

# ভোট মঞ্চ ।

## সঙ্গীত পুস্তকো নাচ ।

( ব্যঙ্গ নাট্য )

( নাচ ওয়ালাগণ উপস্থিত, কেদুয়ার প্রবেশ )

( গীত )

ঝাড়ু, লাগাতা হাম বাঁহা বাতা,  
নাম দেয়া কেদুয়া ।  
হাম অনারারি, নেহি ভাত পাতা,  
বাঁহা হাম হালুয়া ॥  
বাঁহা তলাও রহেতা, হাঁরা জরিমানা,  
বাগিচা রাখ্‌নে বানা,  
ছোটা ছোটা সব নর্দমা থা,  
সরাপ পিকে গিরনে মুকিল হোতা,  
শোনেকো জ্যাগা কুচ খোড়ি মিলতা,  
ছোটা নর্দমা হাম বুজায় দিহা,  
যেতনা সড়ক থা নর্দমা কিরা,  
ছোড় চলতা, পায়ের লেতা,  
মজমে গিরতা দল হলুয়া ।

না-ও । তুমি কে গা ?

কলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বলে, তোমার ঝাঁটা হাতে,

ঝাঁট কে বেড়াও পথে পথে ।

কলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বলে, তুমি মেতর, তোমার ভারি

জোর ; তুমি চলে গেলে পাশ দেয় ।

হলু । পইন্ পইন্, পইন্ ।

( কুলুয়ার : প্রবেশ )

( গীত )

নেহি করেগা মেতর কা কাম,  
লেগা কমিসানি ।  
বোলা হামকো মেরা রুপী জানী ।  
ভোট আলবৎ লেগা, যো নেহি বেগা,  
মেরা গোস্তা হোগা ;  
হাম পচাপ রুপেরা নেতা খাজনা,  
সরাপ পিকে কেতনা জরিমানা ;  
বহৎ রোজসে করতা হার  
হাম কাপ্তানী ।

না-ও । ওগো তুমি কে গা ?

কলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বলে, তোমার নাম কুলুয়া, তোমার

ভাই কেদুয়া, তোমার জানী রুপী ;

সরকার থেকে পেয়েছ লাল টুপি, এবার

কমিসানি নেবে, না ভোট পেলে, ঘরে

ময়লা দেবে ।

কলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বলে, তোমার গোম্যা বড়, তোমার

দেখতে সবাই জড় লড় ।

কলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বলে, তোমার জানীর সঙ্গে কড়



না-ও। ওগো তুমি কে গা ?  
জল-গা। পি-পি-পি।

(কোচাঙ্গীর প্রবেশ)  
(গীত)

কোচাঙ্গী নত বেনে হোণা,  
কোচাঙ্গী তো বুঝা।  
কোচাঙ্গী হাড়ি চলা বাগা কুমকা।  
কোচাঙ্গী হোণা তোরা বেইমানী,  
কোচাঙ্গী হাড়ি শিগা সরাপ পানী,  
কোচাঙ্গী লোহাও হাণ্ডে কুমকা।

না-ও। ওগো তুমি কে গা ?  
জল-গা। পি-পি-পি।

না-ও। কি বলে, তোমার নাম রপী, তোমার  
বসুর পেয়েছে হাড়া টুপি। তুমি নথ না  
পেয়ে বার্টে চলে, নিম্নে কুমকা চোড়ি,  
কোচাঙ্গী পাড়ি; চলবে না আর ময়লার  
পাড়ী।

(জল-গাড়ীওয়ালার প্রবেশ)  
(গীত)

ছিটাতা মিঠা পানী, মিলা গাড়ী খোড়া,  
মুখ পর হকুম হার বহত কড়া।  
বব পানী লেগা,  
যেসকল নাচু দৃষ্টি, ওসকো ছিটার বেগা,  
বেড়া বেখেনে পিছে তাগা,  
হকুম হার বেখেনে ছুড়ি,  
হামকা জাভা খোড়ি,  
পানী ছিটানে বহত হার পিনে খোড়া ॥

না-ও। ওগো তুমি কে গা ?  
জল-গা। পি-পি-পি।

না-ও। কি বলে, তুমি সরকারী লোক,  
লোকের কাপড় ভিজেতে জরি কোঁক  
রাজার হোক বা না হোণ।

জল-গা। পি-পি-পি।  
না-ও। কি বলে, কোমার হোক খোড়া  
বেখেনে বুড় নড়া আর পড়ে খায়ে, বীড়াও  
না কখন পথ ছেড়ে।

জল-গা। পি-পি-পি।  
না-ও। বেড়ে, বেড়ে, বেড়ে।  
জল-গা। পি-পি-পি।  
না-ও। কি বলে, কার সারা হলো সব চরে।  
[নাচওয়ালার জির সকলের প্রস্থান।]

(গীত)

বাঁচি বনি করো পুতল গিরি,  
পায় দিয়েছে হক।

ছোড়ো কোচাঙ্গী, তোট জুহু কি জড়,  
তামাক সেজে আর সাত বেগে,  
কুমারি চাকরী পড়ি ভেগে,  
খাক বাওয়ালী পারি নি আনাগোনা,  
তোট তোট তোট, খালি উনা;  
বাখা উমেদারী কামে গড় ॥

মোলাহেবী চলে না আর, হলো হাড়ি সার,  
বাখা কুম্বে দিয়েছি ধার;  
খালা তোটের তরে, দিলে গালে চড় ॥  
বেমিক কথা, তোট পাব কোথা,  
রোদে চলে ধরো মাথা,  
বিদার নিতে পেছি দায় পড়ে,  
কুমসিরি এবার দিব ছেড়ে,  
করে হাড়া হক হক,  
নিজে গাড়ীতে হাড়ীতে পড় তোরা পড় ॥

(পুরোহিতের প্রবেশ)

না-ও। ওগো তুমি কে গা ?  
পুরো। নি-পি-পি।

না-ও। কি বলে, হাড়িবে পুতলগিরি,  
তোমার উপর জুহু তরি, পুজো হোক  
বা না হোক, গিরি দিয়েছে রোপ; বলে



ভোট ভোট ভোট, নইলে এই শূজোর  
দেখাবে এক চোট। বল দেখি বাপু,  
কোথার কর্কে জোটা জোটা ।

পুরো। পি-পি-পি ।

না-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ ।

( কৌচমানের প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

কৌচ। পি পি-পি ।

না-ও। কি বলে, তুমি ছেড়ে দেগা কৌচ-  
মানী, সময় পাপ না খেতে পানী ; জানী  
তোমার আঁখল রেঁধে কাদে, এই ভোটের  
জালার পড়েছ বড় কাদে ।

কৌচ। পি-পি-পি ।

না-ও। বাবা যে টানা পড়েন ! ঘোড়া  
নাধে, লইস তল্লী বাধে ।

কৌচ। পি-পি-পি ।

না-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ ।

( খানসামার প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

খান। পি-পি-পি ।

না-ও। কি বলে, তুমি খানসামা, এনাম  
পেরেছে হেঁচ জামা, আর পার না, ভোর  
রাতই আনাগোনা ; তাদের তো আর  
তামাক সাজতে হয় না, তোমাদের ছোট  
খোকা নেছে ভোটের বায়না ।

খান। পি-পি-পি ।

না-ও। কর্তা গিন্নীর চড়া হুকুম, রেতে  
কারো নাইকো ধুম, বৈঠকখানার রাত  
দিন লোকের ধুম ।

খান। পি-পি-পি ।

না-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ ।

( বাওরান্ধীর প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

না-ও। পি-পি-পি ।

না-ও। কি বলে, তুমি বাওরান্ধী, কতো  
ভাগটি ভাগটি ; কর্তা ভারি রাগী,  
নিষেধ ফেলতে দেখ না ; একে যুঁছে  
গেছে পাওনা, রেওতরা হয়েছে জায়না,  
তার উপর এই পড়েন আর টানা ।

না-ও। পি-পি-পি ।

না-ও। কাজ নাই তোমার আর, বলেন  
তো হয়েছে, হও দক্ষিণযুখো রওনা, না  
একটু বসবে ?

না-ও। পি-পি-পি ।

না-ও। মোটা পেট, কোমরের কসি একটু  
ক'সবে ? বইঠ—বইঠ—বইঠ ।

( উন্মোদারের প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

উন্মে। পি-পি-পি ।

না-ও। কি বলে, তুমি উন্মোদার, মনে মনে  
ভাবছো হবে পগার পার। তোমার  
উপরেই জবরদস্তি ; সার হয়েছে চামড়া  
অস্থি, আর গন্তে যেতে পার না, কিন্তু না  
গেলেই না ।

উন্মে। পি-পি-পি ।

না-ও। কর্তা উন্মোদারী, যদি পাও চাকরী,  
এখন বাজার গরম ভারি, দিন  
আনলে ভোট তো ভা'তোমার কুতোর  
চোটে প্রাণ গেল ।

উন্মে। পি-পি-পি ।

না-ও। আবার বড় বৌ নেছে বায়না ; তবে  
তো না ক'লেই না। বইঠ বাও—বইঠ  
বাও—বইঠ বাও ।

( কর্জকারকের প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

কর্জ। পি-পি-পি ।



না-ও। কি বলে, তুমি করছ করে পড়েছ  
ভারি ঘোরে, চাই নশটা ভোট, ঘুরে  
ঘুরে হবেই বড়া; বড় কর্তা বলেছে  
নইলে স্বপ ছাড়বে না এক কর্তা।

কর্তা। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তোমার লাহিনা ঘরে পরে,  
চড় খেয়েছ ভোটের তবে; আহা! এমন  
কারাগারও দার নেই, খাম ছুটেছে গায়।  
বইঠ—বইঠ—বইঠ।

(মোসাহেবের প্রবেশ)

না-ও। ওগো, তুমি কে গো?

মোসা। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি মোসাহেব, এবার  
পাছো বেগ; আর চলে না, সব কাপড়ই  
মরাই হলো; কোথা চড়তে ছুড়ী না  
হেঁটে শ্রাণ গেল। এমন বদইয়ার  
ভোটও এল!

মোসা। পি—পি—পি।

না-ও। বাবুর কাপড় পরছে পাও না,  
খানার নাই ঠিকানা; তুমি ভোট  
কুড়ুফা এ নিকে, ও নিকে ত্রাণের  
বোতল উঠলো।

মোসা। পি—পি—পি।

না-ও। আ গেল, চাকরগুলো একটু লুকিয়ে  
রাখে না গো। বইঠ যা, বইঠ যা,  
বইঠ যা।

(গুরুর প্রবেশ)

না-ও। ওগো তুমি কে গো?

গুরু। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি গুরু। তোমার হুঁড়ি  
ভারি সর; কিন্তু এবার পড়েছ কেবে,  
কত চেউই তুলছে বাবা! ভোট নিয়ে

এলো কে রে। উঠলো উঠানী ধাক, সে  
ছিল ভাল; ব্রহ্ম-চেউ চলে গেল; উঠলো  
আবার ভোট। এ আবার কি নতুন ধর্ম  
উঠলো গো।

গুরু। পি—পি—পি।

না-ও। বিদেহ এক চেটে আটক, ভাবচ  
বেশে সববে এ চোট, না হয় বাও বক্ষিণ  
হুখো, উত্তরে ভারি তুকে; তোমার  
নস্তির ডিশে, খাও না হুকে।

গুরু। পি—পি—পি।

না-ও। বইঠ, বইঠ, বইঠ।

(বাইজীর প্রবেশ)

(গীত)

কুমি কুমি পারেনা বলে।

পিরলা পিরা লিলা, গোলাবী খাঁশি তুলে,  
জেরালে মজা চলা, ইসারা হলো দোলা,  
গোলোলা মালা দেগা পিরা গলে।

না-ও। ওগো, তোমরা কে গো?

বাই। পি—পি—পি।

১ না। কি বলে তোমরা বিলিগরলা হাই?

২ না। হুঁ পোড়ারঘুখো! মিঞ্জীওয়ালী

বাই, এবার গোলি বড় হাই; শীগগির

কেউ পাবে না হাই।

বাই। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, বাগানে নাচ হবে, লোক  
দেখতে যাবে; আমরা ভোট নিয়ে  
নেবে, তোমরা বড়না হবেই তাই।

বাই। পি—পি—পি।

না-ও। বে কবে ভোট বেব না, তার  
গলে বেবে মেনা; বাচ্চা ভাড়াভাড়ি  
শাড়ি আছে গাড়ী।



(বেলোয়ারকরের প্রবেশ)

(গীত)

মেনো ভাই দত্তিমে হোপা লড়াই।  
উকে জুলুমদার, হাম বোলে সাফাই।  
নেই সামজে, ছায় বেকুব খারা,  
মেরা বেত্তে থা ভোট সব দিহি কাটাই ॥

-ও। তোমরা কে গো ?

-হ। পি—পি—পি।

-ও। কি বলে, তোমরা দু ভাই, আপোসে  
কর্কে লড়াই ; চেগে উঠেছে ভোটের বাই,  
তুমি বলচ গোর ও বলচে নিতাই ; তা  
মিটিয়ে ফেল না ছাই ।

-হ। পি—পি—পি।

-ও। কবি নেই—লাগাবে গরম চাঁট,  
একাত্তই লাগবে, রগ-ভাগবে ।

-হ। পি—পি—পি।

-ও। তেরা নাক না ভোড়ে, মেরা টিকি  
না ওড়ে, তেরা কাণ না কাটে, মেরা  
গোপ না ছাটে ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান ।

(কতিপয় পুস্তকিকার প্রবেশ)

(গীত)

দেখছি এবার প্রাণ বাঁচা ভার,  
ছায় ভোটের ভরে ।  
ঐ জুটেসুটে আসচে ছুটে,  
লুহুই গিরে অন্ধরে ।  
বিলম্বে এটে দিল নে রে সাড়া,  
না হর বলিল মজেছে মড়া,  
বুঢ়ে বাল্যই বলিল সাফাই,  
জ্বলে নে গেছে ধরে ।

ভুবু-বনি বাঁড়াবাড়ি, পেড়াশক্তি হয়,  
কালী কলম বের করি দুই দেখানি কে ভর,  
দিবি ভাড়া বলবি লাড়া,  
ভোট লেখাব জোর করে ॥

পুস্ত। পি—পি—পি।

না-ও। ভোট খেলাব, পালা পালা পালা !  
দল বেঁধে সব আসেবে মেলা ; পালা পালা  
পালা !

(গীত)

না হ'লে নয় কমিসনার দেখছি যে বাজার।  
হবে সহর মাটি, বলচি খাঁটি,  
টেকস বাড়ি হবে ভার ।

রেতে দিনে চলবে জলের কল,  
আলো হবে গলি, কোথা হৌচট খাবে বল,  
চলবে না ঢল রাতাজুড়ে,  
থাকবে না আর এ বাহার ॥

নুতন বাড়ী হবে না আর মাঠ,  
থাকবে না আর ওলাউঠা, উঠবে বাগিচা ঘাট,  
সুদ পাবে না সহর জুড়ে,  
বুচবে মিউনিসিপাল ধার !  
সুহ সুহ কোমর কি আঁটি,

হাত তুলকে ভোট দেবে গে আটকাবে বাঁটি ।

কে করে আস্থা, চালায় বাস্তা,

বস্তি করে ছারখার ।

শিখেছি বিলাতী কারসাজি,  
দেখে নেব আবার ভোট-বাজি,

যুক্তি মন্ত করচি কত ;

দোস্তর মুখে দিব খার ॥

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

পুস্ত। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি গয়লা পাড়ার গোপাল,  
চালবে এক চাল ; কমিসানি নেকেই নেবে,



## ভোট বদল ।

৩৩৫

বে-আইনি করে মানি দেবে ; তোমার  
দিকে কে ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। 'সবে ঘন', উনি ১ নম্বর সুরকি  
কুটতে বিলকণ ; ঘুমকিলেন সরসের  
তেল দিয়ে, তাই পড়েছেন পেছিয়ে ; আর  
কে চলেছে মালা মালা ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। ১১ নম্বরে কুটে গাথা, পড়েছে পাছে ;  
ছোটো খায় আর একটা নাচে।

[ পুত্রলিঙ্গাণের প্রস্থান। ]

( অপর একদল লুভলিকার প্রবেশ )

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। কি বলে, বেঁধেছ ভোটের মোট,  
লাগিয়েছ এক চোটে ; কমিসনার হবে, কি  
বলবে ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। হাত তুলবে, কার দিকে ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। দেখবে, যে দিকে কানাই বলাই,  
বেশ ঠাউরেছ তাই, তোমার মতনই কমি-  
সনার চাই।

( উক্ত দলের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তোমরা কি বল গো ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। কি বলে, তোমাঘের আইন পড়ে যুগ  
ভারি সাফাই ; হ্যাঁ, হ্যাঁ, নইলে কি কমি-  
সানিতে লাফাই ; তোমরা কোন দিকে  
তাই ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। কারো দিকেই নাই, ছোটো পরসায়,  
একটা টাইটেল চাই।

( উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তোমরা কে গো -

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। কি বলে, তোমরা বড়লোক, ধরেছ  
কৌক ; চোক ভাল, চোক ; সেই তো  
উকিল পাড়াও বাও, ধরেন বাও ; কি  
কর্মে ছাই, মিটিয়ে গে তুলবে ছাই।

[ প্রস্থান। ]

( অপরের প্রবেশ )

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। তুমি কেগো, ভোট বড় পাও নি বটে,  
তবু মাখচো পেটুলেন এঁটে।

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। 'আঁকো' যাবে কোটে, কমিসনার তো  
না হ'লেই নয়, সইরাটা মজে যার।

( উক্ত দলের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ )

না-ও। তোমরাও সব হাত তোলবার মল,  
টাকা আছে করেছ আঁকা কল।

কমি। পি-পি-পি।

না-ও। হাজার হোগ পড়া শুনা তো করেছ,  
বাবুর ক্রাসের পরিচরটা দেবে, ক টোক  
থাবে।

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। তিন চোক, তবে তাল চোক।

( উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ )

না-ও। ওগো, তুমি কে গো ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। কি বলে তোমরা ভাকার, কেলে ক্যাপ  
দেবে সামলার বাহার ; তোমরা কার ?

পুত্র। পি-পি-পি।

না-ও। হ্যাঁ, হ্যাঁ, আনাই তো যার, কদার  
কাজ নেই আর।



(উদ্ভাসের প্রহর ও অশ্রু-প্রবেশ)

না-ও। ওগো, তুমি কে গো?

পুত্র। সি—সি—সি।

না-ও। কি বলে, তুমি জানাই, তোমার বড়  
বাই; প্রকার মুখে দিয়ে ছাই, টাইটেল  
নির্ধারিত চাই।

পুত্র। সি—সি—সি।

না-ও। শিখচেন মন-মস্তক, বড় বড়লোক সব  
তোমার বন্ধুর; তুমি যদি ছেলে!  
কোথার বড়ি গেলে? বের বাহতে  
কাতর বোকা নাই।

পুত্র। সি—সি—সি।

না-ও। ছোট তোমার একচেটে; তাবচ  
কিছু তোমার বলাই গেছে গোটে  
পাছে মারা যায় মাঠে।

পুত্র। সি—সি—সি।

না-ও। বটে, বটে, বটে।

(উদ্ভাসের প্রহর ও নাস্তিনীর প্রবেশ)

(গীত)

আমি কুণিকটা রসের নাস্তিনী।

ছোঁড়াকে বলবো এবার করে যেন কমিসনী,

ন-পাড়ার গিরী মাগী,

গাল দিয়েছে গতরখাগী,

মাইকো কড়ি কিন্তে বড়ি,

কিসের জরি জানি নি।

ছোঁড়া যদি কাছটা পেতো,

বাড়ীর উপর নাক্তা যেতো,

এমন তো হচ্ছে কত,

ব'লেছে ভূতী মিতিনী।

ও। ওগো, তুমি কে গো?

।। সি—সি—সি।

ও। কি বলে, তুমি নাস্তিনী, তোমার

বেশ নেই বলাই, বটে বে নোব-কুণি,

তুমি কতো কমিশন, ছেবে চলেছে বর।

না-ও। সি—সি—সি।

না-ও। মিনটে বরি হয় কমিসনার, বড়

বাড়ী রাখে না আর, বাড়ীর উপর

চালানে রাজা, আছে ব্যবস্থা, বলেছে

বুড়ির বুড়ি, তোমার ভূতী মিতিনী।

নাস্তিনীর প্রহর ও অশ্রু-প্রবেশ)

না-ও। গড় ডাম রেডি, কোন্ হার, কুচ

পরও নেই ডায় কুণি ডাম, তোমরা

কে গো?

কোণ। সি—সি—সি।

না-ও। কি বলে, তোমাদের আছে লক্ষণ,

আগে বলতে মোচার বট, এখন বল

স্বপ্নটন; আগে বলতে কলা, এখন বল

কেলা; বুঝছি আর, পুঁতে হবে না

মাগা—ডাম কুণি ডাম, খেলে কত

হাম, তবু হলো না মাম।

কোণ। সি—সি—সি।

না-ও। সদাই আঁটা পেণ্টলন, কাজ

নাই তেমন, আবল তাবল বকতে পা

বাও না মিটিঙে বাও না; কিছু না

নামটা হবে, কাঁহাতক আর একলা

ব'লে থাকি থাকে।

কোণ। সি—সি—সি।

না-ও। গট হয়ে আছ বসে, তোমার ভোট

দিক এসে; তোমাদের ইংরাজী খুব সড়

গড় এই ভোট পড়ল তড়াতড়; ডায়

কুণি ডাম।

(পাজী সাহেবের প্রবেশ)

না-ও। ওগো তুমি কে গো?

পাজী। সি—সি—সি।































# ম্যাক্বেথ ।

(মহাকবি সেক্সপীর এগীত ম্যাক্বেথ নাটকের কবিতাবাদ)

## প্রস্তাবনা ।

ভাবুক হৃদীর ভনে,                      আসি এই রম্যভনে,  
কাব্যের বিকাশমাত্র করে আকিঞ্চন ।  
কটাকের ভঙ্গী হার,                      ক্ষুদ্র প্রাণে অধিকার,  
হেরে মাত্র কামিনীর কটাক-ঈক্ষণ ॥  
চিত্ত-হারি চিত্রকর,                      ধ্যান-মুগ্ধ কবির,  
রজালর তাহার জীবনে প্রয়োজন ।  
অসিহে কলনা-পথে,                      পুরাইতে মনোরথে,  
উচ্চআশে জনমের মুখ বিসর্জন ॥  
কেবল কলঙ্ক ভার,                      জীবনের সার তার,  
অলীক সম্পদ আশা বাসা কলনার ।  
হলে গ্রাণ অবসান,                      কেহ করে গুণগান,  
মহাকবি সেক্সপীর আদর্শ হেথায় ॥  
মগন অনন্ত ভূমে,                      শান্তির স্থান-ভূমে,  
নিশা বা আদরে তার কে জানে নিঃশব্দে ॥  
চিত্রের পতাব-ছবি,                      বুদ্ধি বা ভাবিত কবি,  
চিত্রের আদর তার হবে ধরাম্বর ॥  
জীবন বিকল আশ,                      এবে পূর্ণ অভিশাপ,  
নাহি স্বাস, সে প্রয়াস নাহি এবে তার ।  
অজিনেতামাত্র আমি,                      কবির অঙ্গগামী,  
আলোচনা বিকল কি হেতু করি তার ॥  
কি জানি কি প্রাণে গার,                      কে জানে কি হেতু হার,  
নাট্যাগারে কবিরের করিব সন্মান ।  
হারি যদি—স্বধীত্রজ কর শিক্ষাদান ॥



# নাট্যোদ্ভূত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষগণ ।

ডানকান	( Duncan )	হট্‌ল্যান্ডের রাজা ।
ম্যাকম	( Malcolm )	ঐ পুত্রস্বয় ।
ডোনাল্ডবেন	( Donalbain )	
ম্যাকবেথ	( Macbeth )	ঐ সেনাপতিস্বয় ।
ব্যাঙ্কো	( Banquo )	
ম্যাকডাফ	( Macduff )	ঐ অমাত্যগণ ।
লেনক্স	( Lenox )	
রস	( Ross )	
মেন্টেইথ	( Menteith )	
অ্যাঙ্গাস	( Angus )	
কেথনেস	( Caithness )	ব্যাঙ্কোর পুত্র ।
ফ্লেন্স	( Fleance )	
বৃদ্ধ সিউয়ার্ড	( Old Siward )	
যুবা সিউয়ার্ড	( Young Siward )	
সিটন	( Seyton )	ম্যাকবেথের অস্ত্রচর ।

## স্ত্রীগণ ।

ম্যাকবেথ	( Lady Macbeth )	ম্যাকবেথের স্ত্রী ।
ম্যাকডাফ	( Lady Macduff )	ম্যাকডাফের স্ত্রী ।
হেকাট	( Hecate )	ডাকিনীগণের ইষ্টদেবী

অস্ত্রচর, সৈনিক, দ্বারপাল, ডাকিনীগণ ও অন্ত্যস্ত ডাকিনীগণ, বৃদ্ধ, দূত,

মাতৃগণ, দেউলীগণ, ডাক্তার, পরিচারিকাগণ, হত্যাকারিগণ,

সেনাগণ, ম্যাকডাফের পুত্র, ব্যাঙ্কোর প্রেতাঙ্গ,

ছানামাগণ, খানসামাগণ ।

ইংরাজী ম্যাকবেথে এই পুস্তকে লিখিত নীচ কলি নাই ।



# প্রথম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

মকছুদি ।

মল্লনার ও বিজয়-চমক ।

( কিসকন ডাকিনীর প্রবেশ )

১ম ডা । নিদি লো বল মা আমার

মিলন হবে কিন বোনে ?

কখন কখনে দেখা সুপুর সুপুর,

চক্ চক্চক্ হানবে চিকুর,

কক্ কক্ কক্, কক্কাৎ কক্কাৎ

ডাক্বে কখন অন্ কনে ?

২য় ডা । কখন বাধবে হাত্বে হাধবে

জিনবে, থাম্বে লড়াই মন্থনে ।

৩য় ডা । চিকি চিকি ঝিক্ঝিকি

চুহু চুহু হবে চাকি,

লড়াই কি আর থাক্বে বাকী ।

৪ম ডা । কোন, থানে, বোন, কোন থানে ?

বোন, কোন থানে ?

ঠিক্ ঠাক্ বলে দে লা,

যেতে হবে কোন্ থানে ?

৫ম ডা । চুবণো রীড়ীর মাঠে বাব ।

৬ম ডা । ম্যাক্বেথেরে দেখা দেব,

যাপ্ টা মেরে এক কোণে ।

৭ম ডা । যাই যাই যাই লো নিদি

ডাক্বে মেনী ভালনেলে ।

৮ম ডা । পাখড় থেকে ডাক্বে বোড়া,

কোণা ঐ ফারকা জির্জা মেলে ।

৯ম ডা । আর যাই মনে, আর যাই মনে,

আর যাই মনে ।

লকলে । ভাল মোদের কামল,

মক্ বোনের ভাল ।

দাঁদাক পাখড় আমাচ কানার

দুরে বেড়াই চল ।

( অপর ডাকিনীগণের প্রবেশ ) .

লকলে ।—

( গীত )

মালকোব — পটতাল ।

চল্ যাই চল্ যাই,

চল্ চল্ চল্ চল্ যাই লো,

ওই লো ওই, ওই লো ওই,

ওই ওই ওই ওই, ওই ওই ওই ওই,

নিদিদি বের ঝিক্ঝিক্ যাই ।

হাতে হাতে বরাবরি,

হেলা দোলা, চাতুর মেলা

বাঘার জলে মলে মলে খেলা ;—

কিলি কিলি ঝিলি ঝিলি হেসে জেসে,

দুরাশায় চল সেবার ।

হিলি হিলি ঝিলি ঝিলি

সাঁই সাঁই সাঁই ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

করেগের নিকটস্থ শিবির ।

( নেপথ্যে রণভঙ্গা—ডঙ্কান, ম্যাক্, ডনাল্ড )

লেনক্স ও অল্ডচরবার্গ,—জমৈক পোশিতা

সৈনিকের সহিত সাক্ষাৎ )

ডনক্যা । সর্কারে কবির দ্বারা

আলে কোন জন ?



কলম কলমের উদ্যম,  
কলমের নিম্নে কলম  
পরে কলমের কলম  
আরও : এই বীরের,  
পত্রকরে করিতে উদ্যম যোগে,  
বধাসাধা করিল যমর।

( সৈনিকের প্রতি )

এই এম অশক বীরের,  
লরশাল সমীপে করহ নিবেদন—  
কর অবাধা কিবা,  
কবে তুমি রণভূমি আইলে ভ্রমিলে ।  
সৈনিক । অম পারায়,  
বহুর্কণ না হ'লো নির্ণয়,—  
যেন সজ্জিত দুইজনে ক্রান্ত পরিভ্রমে,  
ধরে পরস্পরে,  
যাহে হয় বিকল কোমল গোহে ।  
বরাহীন ম্যাকডোনাল বিদ্রোহী-প্রধান —  
বিদ্রোহী নামের বটে যোগা ছুরাচার !  
পশ্চিম বীশের-বক্তা, আশাধরপণে,  
পরাভিক্ত ভরবারী,  
আর আর বহীকৃত যতক দুর্জন,  
মজিকার সম লিপ্ত হ'ল সে আঁখারে  
দোভাগ্য সহায় তার হলো কলকাল,  
বাঁহনারী সম হাসিল প্রেম সুখে ।  
কিন্তু বিকল সকল ।

মহামতি ম্যাকবেথ অসীর সাহস—  
সীর নামে যোগা সে বীরের,  
কিলেকিয়া বিপক্ষের দোভাগ্যের হানি,  
করে ধরি হৃদয়িত রুহি—  
যোগিতের ঘন খেলিলে কলকে,  
কলক লব,  
কলক পশিল সময়ে,  
কলক কলকানে ;

না করিল যাকবের ভিলকরণ—  
কল হ'তে ম্যাকবেথ বিপত্ত করিলে  
হুর্নের প্রাচীরে বৃত্ত করিল হাপন।  
ভনুকা । বহু বহু বীরের !  
বহু তুমি ক্রাক !

সৈনিক । কিন্তু হার মরনাধী  
ভেমির তুহারমাণ,  
বিনকর ধরকর হবে,  
সে সময়ে বহে সজাবাক  
কলপোক্ত-মারকরী,  
সেইরূপ সময়ে কুপাল,  
আনকে হুগিল বহা মিরানকোবর,  
হুগ অয়ে ক্রাকক কলক ভোভার,  
বহিল সময়ে কবে হুগল মিকর,  
শুট মিল ক্রাকবাহী বিপক বিগ্রহে,  
কলপে লবানে হিল নর কয়ে-প্রাচীর  
হুগলিত নব সৈনকে কৈল আক্রমণ ।

ভনুকা । নাহি চমকিল তাহে সৈন্যকলিক,  
ব্যাঘ্রের আর ম্যাকবেথ ?

সৈনিক । হী, সক্রত চমকে বহা  
চটকে হেরিয়া,  
শবক বর্ণনে কথা নিহরে কেনরী,  
ভন রাজা,  
করি আমি বরণ বর্ণন,—  
বিত্ত বাকবপূর্ণ কামান বেহন,  
অধ্যাক দুর্জন,  
পুনঃ পুনঃ আখাতিল অরিলে,  
উক রক্তে করিবানে হান—  
কিবা অধির-মরলান করিতে নিশাণ,  
বাসনা বৌহার ;  
কি জানি ক অভিজ্ঞানে বহু দুই বীর ।  
বাক্য নাহি সরে,  
কলক কল,  
কলক করিবানে



ডাক্তার। তব বীর আছে অস্ত্র-লেশাসম

বাঁকা তব গৌরব-বাক্যক !

( অহুচরণের প্রতি )

লগ্নে যাও তিব্বত নিকটে ।

[ সৈনিককে লইয়া অহুচরণের প্রস্থান ।

একে আসে ?

মাকম । রস প্রবেশ-প্রধান ।

লেনক্স । হেরি নরনের ডাঁব, হর অহুতব,

অহুত বটনা কিছু করিবে বর্ণন ।

( রসের প্রবেশ )

রস । জীবন করুন নরবরের কল্যাণ !

ডাক্তার । কোথ হ'তে আগমন

অমাত্য-প্রধান ?

রস । স্বপ্নল হ'তে নরোত্তম !

বিপক্ষ পতাকা বধা করিছে বাহন—

প্রমুখ, কলেবর অশ্বক সেনার ।

বহু সৈন্তে সুসজ্জিত নরওয়ে-প্রধান,

হুরাচার কুলাকার কবরের পতি,

রাজপক্ষ ত্যজিয়া চরিত্তি,

সম্মিলিত বিদ্রোহী সংহতি,

আরম্ভিল খোর রণ আরি ;

সমর-দেবীর প্রিয় সামন্ত-প্রধান,

সৈন্তাধ্যক্ষ তব,

দৃঢ় বর্শে সাজি মহামূর

ভেটিল সে বিপক্ষ প্রধান,

প্রতিদ্বন্দ্বী-আত্ম চাপানে,

অস্ত্রস্থে অস্ত্রস্থ করিল বাঁধন,—

অস্ত্রে করি অস্ত্রাঘাত,

হৃদনের হৃদোহল পতি ;

রণ অবলান—হইতাহে জয়লাভ !

ডাক্তার । অতি ভ্রমের সংবাদ ।

সজ্জি কথার কেবা করে কর্ণপাত !

চাহে ছুই হত সৈন্তে করিতে সংকার ;

তব পক্ষ হ'তে আজ্ঞা হরয়েছে প্রচার—

দেবের দ্বন্দ্বের দান নিলে ছুরাচার,

তবে পূর্ণ মনস্কাম হইবে তাহার ।

ডাক্তার । অতঃপর কদর-জীবন,

আর না করিবে প্রভাষণ,

আর না করিবে মম অন্তরে আঘাত ।

বাও, তার মৃত্যু-আজ্ঞা করহ প্রচার ;

তার পদ সৈন্তাধ্যক্ষ করহ অর্পণ ।

রস । হেরিয়া আসিব প্রভু, আজ্ঞা সমাধান ।

ডাক্তার । কর্দমাবে যেই পদ হারাল হৃদয়,

নিজগুণে সেনাপতি করিল অর্জন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

করেলের নিকটস্থ উদ্যান ।

বজ্রনাথ ।

( ডাকিনীজনের প্রবেশ )

১ম ডা । বোন্ কোথার ছিলি ব'সে ?

২য় ডা । কচি কচি শোরের ছানা

চিবুজিগেম ক'সে !

৩য় ডা । তুই কোথার ছিলি বোন্ ?

১ম ডা । শোন, বলি তবে শোন—

এলো ঢুলে মালায় মেয়ে,

ব'সে উদ্যানে গায়,

ভোর কৌতুকে হেঁচা বাধায়,

চাকুম চাকুম গায় ;

চাইতে দেখুন একটি বুটো,



নাক্টা সেড়ে দিলে ভেড়ে,

ব'লে "দূর হ' যাগী" !

তার ভাতার গ্যাছে বিদেশ ছুঁয়ে,

নৌকা টেনে সরে,

সেই খানে তার কাছে যাব,

চালুনীটা ধরে,

হ'রে হ'ছুর বেড়ে, নৌকা দেবো কেঁড়ে,

আমি দেখ'ব তারে, দেখ'ব তারে, দেখ'ব !

২য় ডা। বাতাস কু'ব কু'রে, পূবে বেড়ার ঘুরে,  
এনে দেব তোরে ।

১ম ডা। ওলো, তুই আপন গুণে  
রাখ'লি আমার কিনে !

৩য় ডা। কটকী ব্যাটার দেখা পেলে  
আন'ব জটে ধ'রে ।

১ম ডা। এ দিক ও দিক ঘুরে বেড়ার

আর বড় সব বার,—

এখান ওখান হেথার সেথার,

যেথার তারা যায়,

সকল আমার হাতে, এড়াবে কি তাতে ?

ক'রব তারে খড়ের আঁটি,

অব শুবে খেয়ে,

বুল'বে না চোখ দিনে রেতে

ধাক্কে ব্যাটা চেয়ে !

ভেঙে ভাঙা ধাক্কে একা,

জবু খবু হ'রে ।

জ'লবে বিশপ নর নবগুণ সাত সতর রাত,

ডুব'বে না তার নৌকা থানা,

কড়ে ক'রবো কাত ।

দ্যাখ দ্যাখ কি এসেছি !

২য় ডা। কৈ দেখি, কৈ দেখি !

১ম ডা। চাঁতাল নেরের কুতো পুতো

নৌকা টেনে যেতে,

কটকী উঠে ব'লো ব্যাটা,

ডুব'লো আঁধার রেতে ;

ওৎ পেতে গে ভিড়ে,

নিছি বুজো আতুলটা ছিড়ে ।

( নেপথ্যে ভেরি জমি । )

৩য় ডা। শুন্ শুন্ ওই করচাক বলে,

ম্যাকবেথ এলো চ'লে ।

সকলে। এলোচুলে তিন বোনে আর,

হাত ধ'রে আর বাই ঘুরে,

আকাশ পাতাল জলে স্থলে,

সমান ভাবে বাই রে চ'লে ।

মনের কথা ঘটবে যেটা,

ব'লতে পারি সই ক'রে— ;

আর, বাই ঘুরে ।

তিন পাক তোর, তিন পাক ঘোর,—

তিন তিরিখে ন পাক হবে,

আর তিন পাক ঘোর ;

ধাম্ ধাম্ ধাম্ নাচোন কৌন,

পূরলো কুহক ঘোর ।

( ...বেথ ও ব্যাঙ্কো প্রবেশ )

ম্যাকবে। এই কড়াবাজে কাঁপিল অবনী—

তখনি অমনি দিনমণি প্রকাশিল হেমকর,

ছদ্দিন সূর্য্যিন হেন হেরি নি কখন ।

ব্যাঙ্কো। আর কত দূর করেন হইতে ?

একি !

জীর্ণ নীর্ণ কার বিকট বসন

নহে যেন ধরাবাসী—

কিছু হের ধরা'পরে !

জীবিত কি তোর ?

পার কি মানব-ভাবে মানিতে উত্তর ;

জান হয় বোকে বাধ্য নহ ;

তুলিতেছে তব গর্ভে অতি কীর্ণ

বিকট অতুলি ।

নারী সম আক'র সবার,



কিছু ঘেরি বহু যুগ—

নাহে নারী নাম দিতে নারী।

ম্যাক্বে। কে তোরা, প্রকাশ করা,

যদি থাকে তাহা ?

১ম ডা। অর অর অর, ম্যাক্বেথের অর !

হুইসের পতি ঘাঙ্গে সর্বলোকে কর।

২য় ডা। কবরের পতি আজ, অর অর অর !

অর অর ম্যাক্বেথের, অর অর অর।

৩য় ডা। অর অর অর, ম্যাক্বেথের অর !

রাজরাজেশ্বর সেই হইবে নিশ্চয়।

ম্যাক্বে। তুমি ভাবী শুভ দিবস,

কহ কি কারণ শিহরিলে মহাপর ?

অন্তত শব্দই যেন !

( ডাকিনীগণের প্রাতি )

গুধাই সত্যের নামে,

তোরা কি রে কল্পনা সজিত—

কিবা দেখি যেই মত

সেই মত বিকট আকারধারী শয়ান,

অস্তাবিলে সদাশয় বন্ধুরে আমার অর রবে,

রাজ্য অধিকার তাঁর হবে ভবিষ্যতে ;

বাক্যের ছটার তো সবার,

অভিভূত হের তাঁরে।

নাহি সস্তাবিলে মোলে,—

থাকে যদি দৃষ্টি তব সময়ের বীজ

কিবা হ'বে অক্লান্ত কি বাবে শুধায়ে,

সজাব' আমার ;

নহি অল্পগ্রহপ্রার্থী তো সবার,

নিঃস্বপ্নে না ডরি।

সকলে। অর অর অর !

১ম ডা। ম্যাক্বেথ হইতে কৃত

কিন্তু উচ্চতর।

২য় ডা। নহে সম সুখী,

সুখী তা হ'তে বিতর।

৩য় ডা। নহে রাজ্য

পুত্র তব হ'বে রাজ্যের অর

অর অর অর !

ম্যাক্বেথ ব্যাঙ্কো উত্তরের অর !

১ম ডা। অর অর ম্যাক্বেথ ব্যাঙ্কোর অর !

ম্যাক্বে। রহ রহ রে অকটবাণী !

বিত্তারি কহ রে মোরে,

করিস আমি হইরাছি প্রাণিসা কীর ;

কিন্তু কবরের পতি বলি সত্য' কেননে ?

জীবিত সোভাগ্যশালী সেই মহাজন !

আর রাজা, রাজ্যলাভ হইবে আমার !

প্রত্যয়ের সীমার অতীত কথা !

কদরেক পতি হ'ক, সেইরূপ অদন্তব !

বল বল, কোথায় পাইয়ে

হেন অক্লান্ত বারতা ?

কিবা হেতু, তৃণশূন্য হৃদয় প্রাক্তরে,

নিবারিছ গতিহীন দোহাকার !

কহি ভবিষ্যৎ বাণী ?

সত্য কহ, নিজাশি তোদের।

[ ডাকিনীগণের অন্তর্ধান ]

ম্যাক্বে। ওঠে বৃন্দ সন্নিবে,

ধরায় নেহারি সেই মত,

যুক্তিকার বৃন্দ এ সব ;

অকস্মাৎ কোথায় মিশাল ?

ম্যাক্বে। মিশাল অনিলে,

হুলকারা খাসবান্ সম

মিশাইল বায়ুলনে ;

হ'ত ভাল রহিত বস্ত্রি !

ম্যাক্বে। সত্য কিবা ছায়া,

যাহা প্রত্যক্ষ হেরিছ ?

কিবা কোন ঔষধ প্রত্যবে

জানবুঝি হরয়েছে দৌহার ?

ম্যাক্বে। রাজ্যের হ'বে তব বংশধরগণ !



ম্যাক্‌বেথ । তুমি হও রাজা ।

ম্যাক্‌বেথ । কবরের অধিশিতি আর,

হইল না এইরূপ বাণী ?

ম্যাক্‌বেথ । অবিকল এই কথা ।

কে আসিছে হেথা ?

( রন্ড ও ম্যাক্‌ডাসের প্রবেশ )

রন্ড । সুখী নরনাথ তব নিজর সংবাদে,

বিলোহ-বিবাদে তুমি বীরত্ব আখ্যান,

যেই রূপ চমৎকার লাগিয়াছে তাঁর ;

ততোধিক প্রশংসা তোমার

উঠিছে হৃদয়,

হৃদয়ন্দে নীরব ভূপাল ।

যেন প্রতিপক্ষে তোমারে করেন দরশন—

যুদ্ধক্ষেত্রে বিপকের শ্রেণী মাঝে,

অভীভূতদয়

চারিদিকে রচিছে অতুত মুক্তার ছবি ;

শিলায়ুগি হয় দেই মত ;

এলো দূত যুদ্ধবার্তা ল'য়ে,

প্রতি ভনে ঢালিল সংবাদ,

অবসাদ-হীন তব বিক্রম বিশাল—

প্রকাশিলে যাহা বীর, রাজ্যের রক্ষণে ।

ম্যাক্‌ডাস । প্রেরিলেন নরনাথ আমা পোকে,

জানাইতে ধৃত্যাদ তাঁর ;

পাইয়াছি অল্পমতি

ল'য়ে যেতে সমুদ্রে ভূপতি সন্দেশ,

আসি নাই দিতে পুরস্কার ।

রন্ড । দানিবেন উচ্চ মান ভূপাল আপনি,

নিদর্শন তাঁর,

তাঁরই আজ্ঞামতে আজি সজ্জাযি তোমার

কমরের অধিশিতি নামে ;

সেই উচ্চ পদ আজি তব ।

ম্যাক্‌বেথ । এ কি,

প্রভেত করে মত্য কথা ?

ম্যাক্‌বেথ । জীবিত সে মহাক্ষম,

পরশরিচ্ছবে কেন সাড়াও আবার ।

ম্যাক্‌ডাস । সত্য বটে জীবিত হুর্জন ;

কিন্তু

শুভতর রাজ-আজ্ঞা তাঁর প্রতি,

যে আজ্ঞার জীবন সংশয় তাঁর ।

অযোগ্য জীক্স,

বিলোহীর সনে যোগ দিল রণে,

কিন্তু শুভভাবে সাহায্য করিল

বদেশের অহিত সাধনে, নাহি জানি ।

নিজমুখে নিজদোষ করিল স্বীকার ;

রাজজোহী,

শঙ্ক্যাত সেই হেতু ।

ম্যাক্‌বেথ । ( বগড ) গ্রামিস ঈশ্বর—

কদর-ঈশ্বর !

উচ্চতর সম্মান এখনও থাকী !

( প্রেক্ষাগে ) আপ্যায়িত হইলাম আমি,

এত ক্লেশ করিয়াছ দিতে সমাচার !

( ব্যাকের প্রতি ) হয় কি হে

আশা তব মনে,

তব বংশধরগণে,

হ'বে রাকোথর জনে জনে ?

দেখ না,—দেখ না,

কদর ঈশ্বর কহিল আমার,

সত্যে পরিণত হ'ল ভবিষ্যত বাণী ।

ম্যাক্‌বেথ । সে কথাই করিলে প্রত্যয়,

উত্তেজিত করিবে তোমার

ধরিতে যুকুট শিরে ।

কিন্তু অতি আশ্চর্য ঘটনা !

শুনিয়াছি,

তমাঙ্কর নরকের অতুচরণে

কহে সত্য বাণী,

ল'য়ে যেতে পাণ-পথে,

কুত্র দানে ভূপীর মানব হতি,



করে প্রচারিত পদে  
জল আপা তল করি।

( রস ও র্যাকসের প্রতি )

ভাই, শোন।

ম্যাকবে। ( স্বগত ) হুই ভবিষ্যৎ বাণী,

সত্যে পরিপূর্ণ—

রাজ অভিনয়ে হৃদয় হুচলা গান যেন!

( রস ও র্যাকসের প্রতি )

আপ্যারিত হইলাম মহোদয়গণ!

( স্বগত ) অমাহুদী ভবিষ্যৎ-বাণী

নহে ত অশুভ;

কিন্তু মহে শুভ,

অশুভ যদ্যপি

কেন তবে সফল বচন—

ভাবী শুভ নিদর্শন সম?

আজি ত কবর-পতি আমি।

কিন্তু

যদ্যপি সফলকর

পাপচিন্তা কেন উঠে বনে?

যে ভীষণ ছবি

কণ্টকিত করে অঙ্গ মম!

বার বার অন্তর আমার

আঘাতিলে বকহলে।

অন্তরে কি হেতু হেন আতঙ্কিত ক্রিয়া?

করনা চিত্তিত ধোর আতঙ্কের ছবি,

বর্তমান ভয় হ'তে অতীত ভীষণ!

হত্যার করনা হয়েই উদর মাত্র এবে,

কিন্তু তার বিশৃঙ্খল মনোরাজ্য মম;

চিত্ত, মতি, বুদ্ধি আচ্ছাদিত—

বর্তমান দৃষ্টিহীন আমি,

হুই ভবিষ্যৎ দৃষ্ট হয় সত্যসঙ্গ।

কো। হের বহু মম চিন্তার মগন।

কবে। ( স্বগত ) ভাগ্য যদি করে ঘোরে রাজ্য,

ভাগ্য বেবে-হুইট আমার চেঁচা কিনা।

ব্যাঙ্কো। নূতন সম্মান যেন সব পরিচ্ছদ,

ব্যবহার বিনা ভাল অনেক নাহি বসে।

ম্যাকবে। ( স্বগত ) বা হবার হয় হোক,

চিন্তা কিবা তার;

হোরা মিলি পড়িবে সময়,

হুদিন না রয়, ব'য়ে যায়।

ব্যাঙ্কো। মহাশয়, আছি অপেক্ষার।

ম্যাকবে। কর কমা,

অতি অল্প মস্তিষ্ক আচ্ছাদ,

তুলিয়াছি, কোন কথা,

নাহি আর আসে স্বত্বপথে;

সদাশয় মহোদয়গণ,

আমা হেতু করেছে যে ক্রেশ,

রহিল অস্তিত্ব মম অন্তরে অন্তরে

পুতকে অক্ষয় কথা,

প্রতিদিন করিব স্মরণ।

চল যাই, ভূপাল সক্ষম!

( ব্যাঙ্কোর প্রতি )

দেখ বীর, বিচারিয়া মনে,

ঘটিল যে অদ্বুত ঘটন,

পার যদি নির্ণয় করিতে কিছু;

পরে সময় আসে, কব কথা পরস্পরে—

অকপটে জানা'ব অন্তর দোহে।

ব্যাঙ্কো। ভাল ভাল ভাল মহাশয়!

হুদী হ'ব এ বিষয় আশোষনে।

ম্যাকবে। তদবধি এ কথা না কর উদ্বাসন।

চল বহুগণ।

[ সকলের প্রস্থান ]



## চতুর্থ দৃশ্য ।

করসের রাজবাটী ।

বিজয় বাহাদর ।

( ডনক্যান্ ম্যাকম, ডনালবেন, লেনক্স ও  
অহুচরবর্গের প্রবেশ )

ডনক্যান্ ! কনয়গতির জীবন নও হলো কি ?  
বাদের প্রতি যে কার্যের তার ছিল, তারা  
কি করেছে ?

ম্যাকম । আর্ঘ্য । তারা প্রত্যাগমন করে  
নাই, কিন্তু আমার সহিত এক ব্যক্তির  
সাক্ষাৎ হয়েছিল, যিনি বধ্যভূমে তার  
প্রাণদণ্ড দেখেছেন । তাঁর মুখে সংবাদ  
পেলেম, নিজ ঘোষ সে নিজ মুখে স্বীকার  
পেয়েছে ; মহারাজের নিকট সাক্ষীনা,  
প্রার্থনা ও বিস্তর অশ্রুতাপ করেছে ;  
তার জীবন অপেক্ষা মৃত্যু তার গৌরবকর ।  
ডনলেম, লোকে যেমন তুচ্ছ বস্তু তাগ  
করে, সেইরূপ অনারসে অমূল্য জীবন  
ত্যাগ করলে—যেন মৃত্যু তার অভ্যস্ত  
ছিল ।

ডনক্যান্ । মানব-মুখে মানব মনের গঠন  
দেখবার কোন কৌশলই নাই ; এই  
ব্যক্তির উপর আমি বিস্তর বিশ্বাস স্থাপন  
করেছিলাম ।

( ম্যাক্বেথ, ব্যাঙ্কো, রস ও ম্যাকাসের প্রবেশ )

হে বীরবর, হে ভ্রাতা ! অকৃতজ্ঞতা-  
পাপভার আমার অন্তঃকরণকে নিপীড়িত  
করেছে ; গৌরব-রথে তুমি এরূপ কৃত-  
সামী যে, পুরস্কার তোমার নিকটবর্তী  
হ'তে অনর্থক হয় । তুমি বেদন যোগ্য

তা অপেক্ষা যদি নূন হ'তে তা হলে  
তোমার যোগ্য পুরস্কার দান ও কৃতজ্ঞতা  
প্রকাশ করতে পারতেন । কেবল  
মাত্র বক্তব্য, কেহ তোমার যোগ্য  
পুরস্কার প্রদান করতে পারে না ।

ম্যাক্বে । নমন্য ! রাজকাৰ্য্যে রাজতত্ত্ব  
প্রজার বা কর্তব্য সেই আমার পুরস্কার ;  
আমরা কেবল কর্তব্যসাধনে লক্ষ্য ।  
মহারাজ সমস্ত কার্যের অধিকারী, এতে  
আর পুরস্কার কি ? রাজার সহিত, রাজ্যের  
সহিত, আমাদিগের সম্মান ও কৃতা নন্দন ;  
আমাদিগের কার্য্য কর্তব্যসাধন মাত্র ।  
সেই শ্রেয়ঃ, বাহা আমাদের প্রীতি ও  
সম্মান ভাজন, মহারাজের কল্যাণকর ।

ডনক্যান্ । হে মহাশয় ! তোমার আমি হয়ে  
রোপণ করেছি এবং মিন মিন ফুলের  
বৃক্ষের ডার বাটে বর্জিত হও, সে বিচিত্র  
আমি বিশেষ বস্তু করব । হে সপাণর  
ব্যাঙ্কো ! তুমি যোগ্যতার কিছুমাত্র  
নূন নও, যোগ্যতা প্রকাশে কিছুমাত্র ক্রটি  
কর নাই । এস, তোমাকে আদিনিদন  
ক'রে দ্বয়ে আবদ্ধ করে রাখি ।

ব্যাঙ্কো । যদি মহারাজের অন্তঃকরণে  
আমি বর্জিত হই, কল্যাণ সমস্ত  
মহারাজের ।

ডনক্যান্ । আমার দ্বারে আর আনন্দের  
না, যেন আমার চক্রে জলে সেই আনন্দ  
লুক্কায়িত হ'তে চাকে ; পুত্র, সন্তান,  
বহুগণ ! আজ আমরা আমাদের দ্যৌঃ-  
পুত্র ম্যাকমকে দৌঃরাজ্যে অভিষিক্ত  
করেন ; সম্মান কেবল একা তার প্রতি  
অর্পিত হবে না ; রাজসম্মানে সকল যোগ্য  
ব্যক্তিই তারকার ডার উচ্চল বিস্তার  
কৃত হবে ( ম্যাক্বেথের প্রতি ) তোমার



নিকট অবিকৃতরূপে অবস্থান করি।

তোমার পক্ষে অসম্ভব হইবে।

আমি বলি। তোমার পক্ষে দূত হইবে, আনন্দ সংবাদে আমার পরিবারের কর্তব্যের পরিচয় করিব; নিরন্তর প্রার্থনা করি।

উদ্ভা। তোমার বৈজ্ঞানিক অধিকারি বীমান।

আমি বলি। (সংগত) দুবরাহ !

দুবরাহ উদ্ভাষ্য মাঝে রয়েছে এ বাণ,

শব্দে এট অবরোধ,

করিতে হইবে অতিক্রম,

অথবা পতন হবে তাহে।

হে অধিকারিণী ! নিতাও হে,

আলোক নিচর,

তোমার পতীর-বাসনা কুপ নয়,

আলোক না করে তেন,

তাহ নাহি নেহারে হস্তের ক্রিয়া,

পলক পড়িলে ঢাকে যেন অঁাধি ;

কিন্তু কার্য হোক সমাধান—

আতঙ্কে নিহরে অঁাধি যে কার্য হেরিলে।

[প্রস্থান।

উদ্ভা। হে বীমান ব্যাধো ! সেনাপতির বীর্য তোমার স্বর্গনা অজ্ঞাপন ! তাঁর প্রেরণা, আমাদের তৃষ্ণিকর রাজভোগ, অতি আনন্দকর ভোগ ; চল, আমরা তাঁর পশ্চাৎ গমন করি। আমাদের অভ্যর্থনার জন্য ব্যগ্র হ'রে চলে গেলেন ; এ মহাশয় আর তুলনা নাই।

[সকলের প্রস্থান।

পত্রিকা কুণ্ডল।

ইনভারনেসহ ম্যাকবেথের হৃদয়ের কল।

(পত্রহস্তে লেখী ম্যাকবেথের প্রবেশ)

লেখী-ম্যাক। (পত্রপাঠ) এই জরলাভের দিনই আমি তাহাদের দেখা পাই এবং বিবর্ত হুকে অবশ্য হ'লেম, তাহার মান-বাচীত পতিবন্দন। এখন আমার অধিক জানিবার জন্য প্রবল তৃষ্ণা জড়িল, তখন যেন হাওয়ার শরীর হাওয়ার বিশাইয়া গেল ; আমি বিশ্বাসে মগ্ন। এমন সময়ে রাজার নিকট হইতে হুত আসিয়া আমাকে 'কবর-পতি' বলিয়া সম্ভাষণ করি। ঐ বিকটা ভগিনীটির আমায় পূর্বে ঐ মাঝে সম্বোধন করিয়াছিল এবং তাবী রাজা বলিয়া অভিধান করে। তুমি আমার উত্পত্তির সঙ্গিনী, তোমার এ সংবা ; না নিরা নিশ্চিত হইতে পারিলাম না। আমার আনন্দে তোমার যে অংশ, তাহাতে যেন তুমি না বঞ্চিত হও। আমার পদব্রজে তোমার পদব্রজে ; তুমিও আগুন পদ অব-গত হও এবং ভবিষ্যৎ বাণীতে তুমি যে পদ অধিকারিনী, এই পক্ষে তোমার আনন্ডিত্য। নিম্ন অন্তরকরণে এ কথা গোপন রাখিবে। ইতি

গামিস কবর-পতি হয়েছ এখন, হবে পরে শুনেছ যা ভবিষ্যৎবাণী ; কিন্তু ডরি আমি স্বভাব তোমার, পরিপূর্ণ দয়াবারে—

পাছে অজ্ঞান কর অবহেলা ; উত্পত্তি ইচ্ছা তব, উত্পাদন নহ ত বিধীন ; কিন্তু বিনা গাপে সাধিবারে



সেই প্রেমিকের

যে সব ব্যঙ্গনা কর স্বপ্নে প্রেম  
স্বপ্নে প্রেম করিতে তাহা স্বপ্ন।

প্রভাষণী কর ফুলা,

কিন্তু পরের শালসা তব।

সেই উচ্চাসন লাভ প্রেমাস ভোমার

চাহ যদি সে আসন,

অবশ্য হুকের কাণী হইবে নাথিকে;

তব চিত্তে যে করী করিতে

সেই কাণী হোক সমাধান ইচ্ছা তব।

এস হরা, অন্তরের অনুরাগ দব

চালি তব কর্ণপথে,

সবল জিক্রার করি ডাকনা তোমার;

দূর করি অন্তরের বাধা,

প্রতিরোধ করে বাধা মুকুট পরিতে,

যে মুকুট ভাগ্যমানে শক্তি অমাহুণী

চাহে তোনা করিতে ভূষিত।

( হুকের প্রবেশ )

কি সংবাদ ?

হুত। অদ্য রাত্রে, মহারাজ এ পুরে অতিথি  
হবেন।

লেডী-ম্যাক। কিন্তু তুমি,

তাই কহ হেন বাণী।

প্রভু তব নাহি কি রাজার সাথে ?

রাজসমীপে রহিলে

অবশ্য আসিত হেথা সংবাদ লইরে,

যাত চিত্তে রাজ-অভ্যর্থনা হেতু।

হুত। দেবি, অবধান করুন, সত্য কথা, প্রভু

আসছেন। আমার একজন সহযোগী তা

হতে সন্নিবিষ্ট হ'য়ে পৌছেছে, সত্য আগ-

মন তার শাসকক। কেবল এই সংবাদ

আমি নিতে পেরেছি।

লেডী-ম্যাক। সংবাদ কর হুত,

আমিওকে উক্ত সংবাদ।

[ হুকের প্রস্থান। ]

শাসকক হুত,

কর্ণে বারস, হবে শাসকক জাব,

আনাইতে রাজ আসন,

এই পুরে বনের ছায়ায়।

আমি আমি আমি যে

নরক আমি শিখাচি নিচর।

ডাকিছে জিবাস। তোরে

আমি হরা করি,

হয় নারী-কোষলতা যদি হতে মহ,

আপনি মন্তক কর কঠিনজনি,

কর বন পোষিত প্রেমা,

কর মাধব কল্লের জর,

মানব-স্বভাব জাত

অনুতাপ যেম নাহি পথে,

না টগার উদ্দেশ্য ভীষণ,

হৃদ নাহি উঠে মনে,

বদবি কাণী নাহি হয় সমাধান।

এস হতা-উত্তেজনা করি।

ক্রম দারা অদৃশ্য পরীয়ে

মানব-স্বভাবে পাপ-উত্তেজনা হেতু,

এস এস নারীর স্বপ্নে,

পর: পরিবর্তে বিব দেখ পরোক্ষ।

আমি আমি বোরকনা ভামনী জিবাস।

ভীষণ নরক-স্থলে আবিরি করি,

যেন তীক্ষ্ণ ছুরী না হেরে আঘাত,

তমাজের আবরণ ভেদিয়া গমন

“কি কর। কি কর।” নাহি বলে।

( ম্যাকবেথের প্রবেশ )

হামিলেগ পতি। কল্লের পতি।



উচ্চতর পথ ধরে কিবে ভবিষ্যতে,

থাইল ডাকিনীপথ বাহা।

তব পত্রপাঠে ত্রিষি আমি ভবিষ্যতে,

ভাবী বাক্য অজ্ঞ—

এই বর্তমান ভাষি ভবিষ্যৎ উন্নয়ন এখন।

ম্যাক্বে। প্রিয়ে, রাজ-আগমন হবে পুরে।

লেডী-ম্যাক। কবে তাঁর কিরিতে বাসনা ?

ম্যাক্বে। কলা, এই মত বুঝিলাম অভিপ্রায়।

লেডী-ম্যাক্। ওঃ! দিনকর,

সেই কলা কত না হেরিবে।

সরল হে মুখছবি তব,

বাহে নরে পুস্তকে যেমতি—

পাঠ করে স্বপ্নের অকৃত সংবাদ ;

ভূলা ও সকলে সমর-উচিত আবরণে ;

চন্দ্র, হস্ত, জিহবার ধর হে অত্যাধনা,

হও প্রেক্ষিতি যেন নির্মল কুসুম,

কিন্তু কণী হ'য়ে বস' সাথে তার,

উদ্যোগের প্রয়োজন

অত্যাধনা হেতু তার ;

নিশার ভীষণ কার্য

সমর্পণ কর মম করে,

যেই কার্য ফলে নিশি দিন—

করিব স্থাপন

অধিপত্য সর্বোপরি,

হ'ব দৌহে প্রভু সবাচার।

ম্যাক্বে। এ সকল আলোচনা করিব পশ্চাত।

লেডী-ম্যাক্। রহ মাত্র প্রেম বদনে,

বিকৃত বদন তাব ভরের লক্ষণ ;

অজ্ঞ কার্য তার মম প্রতি ?

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

বর্ত দৃশ্য।

ম্যাক্বেথের দুর্গভোরণ।

( ডনকান, ম্যাকম, ডনালবেন, ব্যাঙ্কো,

নেলস, ম্যাকডুফ, রস, ম্যাক্সাস,

বাদায়জ্জকারিক, মশালধারক

ও অশুচরবর্গের প্রবেশ )

ডনকান। এ অতি সুন্দর পুরী,

বায়ু মৃদুমন্দগতি মধুর পরশে কায়।

ব্যাঙ্কো। বসন্তের অতিথি এ বিহঙ্গ সুন্দর

উচ্চ গৃহচূড়বাসী, করিছে প্রচার

এই স্থানে বহে চির বসন্ত অনিল,

গৃহচূড়ে সুযোগ যথায়

সুনার তথায় সুন্দর আগুন নীড়,

রহে যথা বহে তথা বায়ু মন্দগতি।

( লেডী ম্যাক্বেথের প্রবেশ )

ডনকান। দেখ, গৃহিণী আমাদের অত্যাধনা

হেতু আগমন ক'ছেন। সুন্দরি, প্রভাগণে

রাজতত্ত্ব প্রদর্শন করে কখন কখন

আমাদিগকে বিরক্ত করে সত্য ; কিন্তু

তাদের প্রীতি দর্শনে আমি পরম প্রীত হই,

প্রীতিভরে আমরা অধ্য তোমার আবাসে

এসেছি ; দেখ, অন্যের ক'র না। আমার

তোমাদের প্রতি অগার ঘেহ, তাই বিরক্ত

করতে এলোম। আমার প্রীতির পরিবর্তে

প্রীতিদান ক'রে স্বপ্নের নিকট আমার

মঙ্গল প্রার্থনা কর। তেঁমুলা আমার

নিত্য প্রীতিরভাজন।

লেডী-ম্যাক্। মহারাজ, আমরা রাজসেবার

যে সকল কার্যে সক্ষম, যদি তার বিশৃঙ্খল

বিশৃঙ্খল সমর্থ হ'ভেত, তা হ'লেও মহারাজের

কৃপার নিকট অতি ক্ষুদ্র হ'ত। রাজ-



আগমনে, এ পুরী বেঙ্গল সম্বানিত,  
তার আংশিক কৃতজ্ঞতা প্রদানে আমবা  
অপটু। পূর্বরূপা ও বর্তমান রূপার কি  
আর পরিশোধ দেব? কেবল দিব্যরাজ  
ঈশ্বরের নিকট মহারাজের মঙ্গল-বাসনা  
ক'রব।

ডুক্কা। কোথায়, স্বামী তোমার কোথায়?  
আমরা তাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎই আসছি।  
ভেবেছিলাম তাঁর অগ্রে এসে পৌঁছিব;  
কিন্তু তিনি বেগগামী, রাজভক্তিতে অধিক-  
তর দ্রুতগমনে তোমার নিকট উপনীত  
হ'য়েছেন। হে সুল্লারি, অল্প আমরা  
তোমার অতিথি!

লেডী-ম্যাক্। মহারাজ! ভূতোর যা আছে  
তা সকলই মহারাজের; কেবল আমরা  
তার রক্ষক। যা মহারাজের তাই দিয়ে  
মহারাজের পূজা ক'রব, আর ত আমাদের  
কিছুই নাই।

ডুক্কা। আমার তোমার কোমল হস্ত প্রদান  
কর, তোমার স্বামীর নিকট লয়ে চল;  
আমি তাঁকে অভিনয় ভালবাসি, আমাদের  
সেহ চিরস্থায়ী।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## সপ্তম দৃশ্য।

ম্যাক্বেথের দুর্গের কক্ষ।

( বাদ্যযন্ত্রধারক ও স্বাণালধারকগণ পরে  
খানা হস্তে খানদামাণের প্রবেশ ও  
প্রস্থান, পরে ম্যাক্বেথের প্রবেশ )

ম্যাক্বে। এ কঠিন ব্রত যদি উদ্যোগনে  
হ'ত উদ্যাপন

শ্রেয়ঃ তবে শীঘ্র সমাধান;  
লক্ষ্যকাম হত্যা যদি বারিভে পান্নিত পরিণাম,  
অদ্রাব্যভে কুরাত সকলি,  
ভুক্তিতে না হ'ত কলাকল ইচ্ছাকলে।  
সকীর্ণ এ ভবকুলে গাড়ায় নির্ভর  
করিতাম অবহেলা পরলোকে।  
কিন্তু এই গুরুপাপে নত ইচ্ছালোকে!  
অন্তে লিখে এ শোণিত খেলা,  
শিক্ষকে সেখায় সেই খেলা প্রাপ্যমানী।  
বিষম অপক্ষপাতী বিধির নিয়ম!  
যার বিষপাত্র, আনি ধনে তার মুখে।  
বিগুণ বিশ্বাস ভঙ্গ বলিলে কুপালে,  
জ্ঞাতিত্ব প্রথমে, তাহে প্রেক্ষা আমি তাঁর,  
উভয়ে প্রবল রোধ এ কার্যসাধনে।  
দ্বিতীরতঃ, মমান্রয়ে অতিথি সে জন,  
যাতকে রোধিতে যার উচিত আমার,  
আপনি ধরিব ছুঁনি,  
এ হ'তে সম্ভবে শাপ কিবা?  
বিশেষ এ নরপতি মাৎসর্যবিহীন  
সদাশয় অতি, রাজকার্যে অমল তাঁহার;  
গুণগ্রাম তাঁর  
বাজ্রায়ে ধর্মের তেরী নিদাক্ষণ ঘোলে  
কহিবে সকলে নিদাক্ষণ হত্যাকাণ্ড,  
দয়া, পবন বাহনে  
প্রাণনাশ উপজ্ঞাস ক'বে ধরে ধরে;  
জনমন দ্রাবিবে শুনিয়া,  
নবশিত্ত নিরাশ্রয় ছেঁগি যথা -  
দেবদুর্ভাগ,  
অশরীরী অশ্বপুচ্ছ করি আরাধণ  
করিবে ভ্রমণ,  
উঠিবে কুহল কড় তাহে।  
ধর বাপুকা সমান  
নর চক্রে বাজিবে সংবাদ,  
অধিগ জন বহিবে প্রবল,



নিষিদ্ধ বীর্য ধার্যসহ,  
বেধকোষ ভূমি যেহু ।  
নাহি অস্ত উত্তেজনদৈব,  
একমাত্র উজাপার মাতার আমার,  
লক্ষ দিতে চার প্রাণ উজাপন পথে  
উঠিতে না পারে,  
লক্ষ্যপ্রাপ্ত পড়ে অস্ত পাত্রে ।

( লেডী ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ )

কি কি কি সংবাদ ?

লেডী ম্যাক্‌ । তাঁর ভোজন শেষ হ'য়েছে

তুমি কি নিমিত্ত চলে এলে ?

ম্যাক্‌বে । আমি কোণার, জিজ্ঞাসা ক'রেছে  
নাকি ?

লেডী-ম্যাক্‌ । জান না কি, জিজ্ঞাসা ক'রবে ?

ম্যাক্‌বে । এ কার্যে না হ'ব অগ্রসর ।

অশেষ সম্মান দান ক'রেছে আমার,

রাজ্যময় প্রজাগণ গাহিতে সুবশ,

হেন সম্মান ভূষণ

যুক্তি নহে স্বরা করি করিতে বর্জন ।

লেডী-ম্যাক্‌ । মন্যপারী আশা কি তোমার

ক'রেছিল উদ্ভেদিত ?

• ঘোর মাদকের ডরে নিদ্রিত হইল

আশা পত্রে ;

ঘুমঘোর একপে টুটিল, মত্ততা ছুটিল,

রূপ প্রায় পাণ্ডুগুণ্ড এবং আশা তব,

চায় চারিভিতে,

হেরে সচকিতে নিজ কার্য প্রতি ;

করেছিল পূর্বে বাহা উন্নততাবশে ।

কুবি প্রেম তব, মম প্রতি উন্নত সে মত ;

এবে কি সতীত তুমি পুরাত্তে বাসনা ?

নিজ পুরুষার্থ বলে চাহ কি লজিতে

কীবনের সাগরত মুকুট ভূষণ ?

কিছু সতীত অন্তরে কহ,

সাহসে না কাঁটে মামিতে তীকাল সারী  
মন্তপ্রিয় বিভ্রাণ কেহুতি ভরে  
নাহি নামে বলে ।

ম্যাক্‌বে । হও কিং, ক'র না ভয়না ;

মহুঘোর যোগ্য কার্য সাধনে না ভরি ;

অযোগ্য কার্যেতে ব্রতী, হের সেই জন ।

লেডী-ম্যাক্‌ । কোন্‌ পদ তবে আমার নিকটে,

ক'রেছিল উজাপন এ কঠিন পদ ?

মানব নামের যোগ্য আছিলে তখন,

সাহস বাধিলে কব এই উচ্চরতে ।

উচ্চতর পদ যদি করহ গ্রহণ

মহুঘাণ্ড পুরুষার্থ অধিক তাহার ;

সমর সুযোগ স্থান আছিল অতাব,

ক'রেছিলে পণ, সুযোগ খুঁজিয়া ল'বে,

সে সুযোগ এবে উপস্থিত ;

সুযোগ হেরিয়ে তুমি পুরুষার্থ হারা !

স্তন্যপারী শিশুরে দিয়েছি স্তন,

সম্মেহে ধরেছি তারে বুকের উপরে,—

হেন শিশু এবে যদি হাসে মম বুকে,

দন্তহীন মুখ হ'তে স্তন্যগ্র ছিনারে

আছারিরা মস্তক বিদারি তার—

প্রতিজ্ঞা যতপি করি তোমার ন ।

ম্যাক্‌বে । কার্য যদি হয় হে দিফল ?

লেডী-ম্যাক্‌ । বিফল !

বীধ সাহসের তার বুকে উচ্চরত্রে,—

কছু হব না বিফল ;

পথশান্তে, ঘুমঘোরে হ'লে অচেতন,

আছে যেই রক্ষক ছ'জন—

মত্তপানে উন্নত করিব হেন মতে,

যেন স্মৃতি বুদ্ধির প্রহরী

হ'বে ধুমাকার ধূমে আবদ্ধিত ;

হিতাহিত জ্ঞানের আধার,—

গন্তক দোহার

তত্ত্বধূমপান আর রবে ;



## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### প্রথম দৃশ্য।

ম্যাক্‌বেথের হৃগ্ প্রাণন।

( ব্যাঙ্কো ও মশালহতে স্লিয়েন্সের প্রবেশ )

ব্যাঙ্কো। বৎস, কত রাত ?

স্লিয়ে। চন্দ্র অস্ত নিরেছে, আমি বড়ি বাজা  
তুনি নি।

ব্যাঙ্কো। আজ দ্বিপ্রহরে চন্দ্র অস্ত।

স্লিয়ে। আমার বোধ হয় আরও অধিক  
রাত্রি।

ব্যাঙ্কো। আমার তরবারি ধর, আকাশ  
যেন ব্যরুদ্ধ হ'বে তারামালার আলোক  
নির্করণ ক'রেছে; এটাও ধর, আমার  
চক্ষের পাতার যেন সীলে ঢেলে দিয়েছে,  
কিন্তু আমার নিজা যেতে ইচ্ছে হ'চ্ছে  
না; যে সকল চিন্তিতা যন্ত্রে উত্তেজিত হয়,  
কুপাময়ী মহানক্তি আমার অন্তর হ'তে  
দূর করুন। তরবারি দাও,—কেও ?

( হত্যাসহ ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ )

ম্যাক্‌বে। বহু !

ব্যাঙ্কো। কি মশায়, এখনও নিজা হান  
নি ? মহারাজ শয্যাগ—অভিশয় আনন্দ  
ক'রেছেন, আপনার ভৃত্যগণকে নানা  
প্রকার রাজ-প্রসাদ দিয়েছেন। এই  
হীরাটা আপনার ক্রীড়। তিনি পুনঃ পুনঃ  
তার অভিশয় সংকারের প্রণামা ক'রে-  
ছেন; তিনি পরম সন্তোষে মগ্ন।

ম্যাক্‌বে। রাজ-অভ্যর্থনার নিবৃত্তি জেইত

বহুত শূন্য যেমতি  
প'ড়ে যাবে হৃদ প্রাণ।

সেই কালে,

কি কার্য-অসাধ্য হ'বে আশা দৌহার, অরক্ষিত জন-ক্যানের প্রতি ?

হত্যাদোষ মন্যপারী রক্ষকের পরে

অপিতে কি হবে ভায়।

ম্যাক্‌। নির্ভীক, নির্ভীক তুমি কোমলতা হীন !

কটিন ভরত্রে প্রেসব কটিন নরে,

কাঠিঃ ব্যতীত

কি আর সম্ভবে তোমা হ'তে ?

প্রহরীর অস্ত্রে হত্যা হইলে সাধন,

রক্তাক্ত বদ্যপি করি সেই ছইজনে,

ক'বে না কি সবে

হত্যাকাণ্ড করেছে তাহারা ?

লেডী-ম্যাক্‌। কার সাধ্য কহে অজমত,—

যবে উচ্চ শোকধ্বনি তুলিব গগনে

তার মৃত্যু-বার্তা শুনে ?

ম্যাক্‌বে। স্থির মন পণ এবে,

দৃঢ় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আমার,

শুণবক্‌ ধরুসম,

সাধিতে ভীষণ কাজ।

বাও, অভিক্রম করহ সসর

সৌজন্তের করি ভাণ;

চাতুরীর আবরণ ধর হাস্তানন,

স্বরূপ অন্তর ভাব করিতে গোপন।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]



হিসেব না, ইচ্ছা করে কাজ লাগে  
হয়েছে, প্রকৃত থাকলে একদা অপ্রতিভ  
হ'ত হ'ত না ।

ব্যাকো । অতি হ্রাসক রূপ হয়েছে । দেখুন,  
কল্যাণে আমি সেই বিকটাত্মকে স্বপ্নে  
দেখেছিলেম ; তাদের ভবিষ্যৎবাণী আপ-  
নার সম্বন্ধে কতকটা সত্য হ'য়েছে ।

ম্যাক্বে । আমি আর তাদের বিষয় চিন্তা  
করি না ; কিন্তু সাবকাশ মত বদ্যাপি  
আপনি হানি বিবেচনা না করেন, সে  
বিষয় আন্দোলন ক'লে কতি কি ?

ব্যাকো । আপনার সাবকাণেই আমার  
সাবকাশ ।

ম্যাক্বে । বদ্যাপি আপনি আমার মতাব-  
লম্বী হন, তা হলে বোধ হয় আমার  
জ্বারা আপনার সম্মান বৃদ্ধি হতে পারে ।

ব্যাকো । আমার তার কতি কি, রাজ-  
তন্ত্রি সহকারে যদি মান বৃদ্ধি হয়, আপ-  
নার উপদেশ মতে চলব ।

ম্যাক্বে । এখনকার কথা নয়, বিরাম লাভ  
করুন ।

[ ব্যাকো ও ক্লিরেন্সের প্রস্থান ।

ম্যাক্বে । ( ভূত্যের প্রতি ) কর্তাকে বল-  
গে, আমার পানপাত্র প্রস্তুত হ'লে ঘণ্টা  
নিদ্রা করেন । তুই শো গে যা ।

[ ভূত্যের প্রস্থান ।

এক তরবারি নেহারি সম্মুখে ।

মুষ্টি মম হস্ত অভিযুখে,

আর অসি, করি রে ধারণ ।

ধরিতে না পারি, তথাপি নেহারি,

আরে আরে বিভীষিকা ছবি

অজস্র নক কি পরশে—

নয়নে যেমতি ।

কিবা তুমি অন্তরের দুরী,

উত্তপ্ত মস্তক মম

স্বলিয়াছে তোর হারা কারা ।

এখনও নেহারি,

কোর মুক্ত করি, যেই অসি—

অবিকল তার সম

প্রত্যক্ষ আকার তোর,

দেখাইয়ে চলিতেছে পথ ;

তোমা সম অন্ন মম হবে প্রয়োজন ।

প্রতারিত নয়ন কি মম ?

কিবা প্রতারিত অপর ইঞ্জিরগণে—

অঁখি করে সত্য নিরূপণ ?

এখনও নেহারি,—

হেরি শোণিতের চিহ্ন মুষ্টি কলকে তোমা

নাহি ছিল পূর্বে বাহা ;

ভ্রম দৃষ্টি কিছু নহে আর,

এ মম শোণিত ব্রত

প্রতারিত করিছে নয়নে ।

স্বভাব সূক্ষ্ম এবে অর্দ্ধ ধরা'পরে—মৃতবৎ

বিকট স্বপন কেহ দেখে থেকে থেকে,

বিকটা ডাকিনীগণে মাতিয়ে ঝাশানে,

দেয় বলি ইষ্টদেবে তুষ্টি হেতু যেন,

প্রোত সম, শুক কাগ হত্যা যার

নাশিতে নিদ্রিত জনে—

বাতিচারী বলাৎকারী যথা ধীরপদে,

কছু বা চমকে নিশির প্রহরী,

বুকের বিকট রব শুনি ।

দৃঢ়কার কঠিনা মেধিনী,

পদশব্দ নাহি শুনি,

যেন প্রতি নিলাধও তব

ভাষে না প্রকাশে কোথায় গমন মম ;

যেন নাহি হয়ে

ভয়ঙ্কর সময় উচিত নিশির নীরব ভাব ।



হেথা করি তুমি প্রবেশ,  
জীবিত সে র'বেছে এখন,  
বাক্যমারে করে শাস্তি উৎসাহ দিখিল।

( নেপথ্যে বণ্টনক )

গমনে আমার, কার্য্য হবে সমাধান।  
বণ্টার নিম্নারে মোরে করে আবাহন।  
ডুকান! শুন না এ রব,  
মৃত্যু বণ্টারব এ তোমার,  
স্বর্গ তোরে ডাকে কিবা নরক ছত্তর।

[ প্রস্থান।

নেপথ্যে ম্যাক্‌ : কেও ? কি, জঁরা।  
লেডী-ম্যাক্‌ : বুঝি সর্জনান হয়,  
কাপিছে জ্বর,  
জেগেছে সকলে, কার্য্য নহে সমাধান।  
উদ্যম বিকল, কাণ্ড্য নাপ,  
মজাইল—মজাইল !  
এ কি !  
কোষবৃত্ত করি রাখিয়াছি নক্ষত্রের অঙ্গি,  
জন্ম নাহি হ'বে দেখে নিতে।  
আকারে না হ'ত যদি পিতার সমান  
আমি সাদিতাম কাজ ;—

( ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ )

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পূর্বদৃশ্য পট।

( লেডী ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ )

লেডী-ম্যাক্‌ : যে যদিরা উদ্ভ্রান্ত করেছে তবে—  
করিয়াছে সাহস প্রদান মোরে,  
জ্ঞানজ্যোতি নির্ধাপ সবায় যে প্রভাবে—  
উদ্দীপিত করেছে আমার।  
একি ! না পেচক জ্ঞৎকার,  
ভয়ঙ্কর রক্তনীর বণ্টা নিনাদক  
কঠিন আরাবে ঘের বিদার সবায়।  
এতক্ষণ নিরোগ হয়েছে বুঝি কানে,  
উদ্ভাটিত দ্বাশ,  
মদমত্ত ভূত্যাগলে  
নিজ্জকার্য্য করে উপহাস—  
নাসিকার ধ্বনি করি ;  
পানপায়ে করিয়াছি ঐষ্য প্রদান—  
বাছে প্রকৃতির সনে, মৃত্যু করে বান—  
জীবিত কি মৃত বলি।

স্বামী মম !  
ম্যাক্‌বে : করিয়াছি কার্য্য, সমাধান,  
শুনেছ কি কিছু ?  
লেডী ম্যাক্‌ : মাত্র পেচকের নাম  
আমি স্বপ্নীয় বক্ষার।  
করেছিলে কোন কথা ?  
ম্যাক্‌বে : কখন ?  
লেডী-ম্যাক্‌ : এখন।  
ম্যাক্‌বে : নামিতে নামিতে ?  
লেডী-ম্যাক্‌ : হী।  
ম্যাক্‌বে : শুন, দ্বিতীর কক্ষেতে কেবা ?  
লেডী-ম্যাক্‌ : উদালবেন।  
ম্যাক্‌বে : (হস্ত ঘেদিয়া) লুপ্ত অতি গুণেকর  
লেডী-ম্যাক্‌ : পাগলের কথা গুণেকর।  
ম্যাক্‌বে : নিম্নাধোরে অনেক হাসিল,  
জন্মক কহিল—“হত্যা”  
ভাগ্যটল পত্রস্নারে ;  
শুনিলাম দাঁড়ারে সে সব—  
প্রার্থনা করিয়া পুনঃ নিম্না গেল তবে।  
লেডী-ম্যাক্‌ : এক বকে আছে দুই কব।  
ম্যাক্‌বে : অনেক কহিল—



‘স্বপ্ন কর ভগবান্’

‘শান্তি শান্তি’ কলম কহিল,  
হত্যাকারী হত যেন দেখিল আমার ।

জন্মিয়া সত্তর উকি সে সবার  
নারিনাম ‘শান্তি’ উচ্চারিতে,  
হবে ঘোরে ডাঙিল কাতরে—

‘স্বপ্ন কর ভগবান্’

লেভী-ম্যাক । এর না এ ঘোর হত্যাধরা ।

ম্যাক্বে । কেন নারিনাম ‘শান্তি’ উচ্চারিতে  
ইহাদের আশীর্বাদ,

মম প্রয়োজন সমগ্রিক ;

‘শান্তি’ উচ্চারিতে কঠরোধ হ’ল মম ।

লেভী-ম্যাক । এরূপে এ সব চিন্তা

নাহি বৈহ স্থান,

উন্নততা হবে তাহে ।

ম্যাক্বে । যেন করিছ শব্দ—

‘ঘৃণা’ও না আর,

‘হত্যাকারী’ নিজা করে নান ।’

নিজা অবিরোধী—

চিন্তার বিকল্প মন সংঘত বাহাতে,

শান্তি প্রদায়ক—

দিনগত প্রব বিনাশক,

অত মনে মহোষধি,

প্রকৃতির বিস্তার প্রবাহ,

জীবনের কর নিজা করে সংপূরণ ।

লেভী-ম্যাক্ । এ কি ভাব তব ?

ম্যাক্বে । কহিল আবার—

‘ঘৃণা’ও না আর

নিজাগত গৃহবাগিগণে,

গ্রামিণের অবিগতি নিজা করে নান,

কর না ঘৃণাইবে আর,

ম্যাক্বেখ না ঘৃণাইবে আর ।’

লেভী-ম্যাক্ । কে করিল এরূপ চীৎকার ?

এক, দীর ভূমি নত কর জন্মের বল,

হেন কিন্তু চিন্তা করি আবেশিত ।

বারি ল’রে দৌত কর

কুৎসিত এ হস্তের প্রণাম ।

কি হেতু আনিলে আর তথা হ’তে ?

অন্য তথার রহিবে ;

ল’রে বাও,

করহ লঙ্ঘনগণে রক্তাক্ত শরীর ।

ম্যাক্বে । বহিতে নারিব,

ক’রেছি যে কাজ

ভয় কর চিন্তার আমার ;

নাহি হেন সাধ,

পুনঃ বিলোকন করি তাহা ।

লেভী ম্যাক্ । অদৃঢ় প্রতিজ্ঞ !

অন্য দাও মোরে ;

মৃত বা নিদ্রিত,—চিত্রপটের সন্ধান,

ভয় পার বাগকের অঁাখি

চিত্রিত প্রেতের ছবি ‘হেরি ।

এখন’ ঘরাপি বহে শোণিত প্রবাহ

আয়ত্ন করিব তাহে উত্তর লঙ্ঘনে

অপরাধ সে দৌহার দেখে যেন

স্থান ।

( নেপথ্যে দ্বারে আঘাত )

ম্যাক্বে । কোথা হ’তে হুগায়ে আঘাত ?

এক,

প্রতি শব্দে কি হেতু

এ আতঙ্ক আমার ?

একি বিতীক্ষণ করায়—

চক্ষু মম করে উৎপাটন ।

বন্ধনের অবিকার আছে যে লাগর

দৌত তাহে হ’বে কি এ হস্তের শোণিত ?

করাপণে রঞ্জিত করিবে সিদ্ধ জল,

নীলাবু হইবে রক্তাকার ।



( নেপথ্যে ঘারে আঘাত )

নেপথ্যে ঘারে :— হে, মন তোমার মন

হৃদয়ের মন !

স্বাক্ষর :— পান্থিক মনঃ সন্তর ।

তোমার মনঃ—

অমর হৃদয়েতে অমর স্থাপনায় ।

( নেপথ্যে ঘারে আঘাত )

অনি আঘাত হকির ঘারে ;

ককে চল,

কিকিং বলি,

দোবনুত করিব পৌহার ;

নেপথ্যে কত তুচ্ছ, সহজ কেমন ;

হৃদয় তোমারে করিয়াছে পরিত্যাগ ।

( নেপথ্যে ঘারে আঘাত )

শুন, পুনঃ পুনঃ হুরাগে আঘাত,

চল, রাত্রিবার বন করিগে গ্রহণ ;

কি জানি বদ্যপি হয় প্রয়োজন,

কেহ নাহি বোরে আজি আগ্রত উভয়ে ।

অযোগ্য চিন্তার মন হ'ও না এমন ।

স্বাক্ষর :— হোক মন আত্মস্থতি লোপ,

কার্যস্থতি লোপ হোক তাহে ।

( নেপথ্যে ঘারে আঘাত )

উঠ হে ভনকান্ !

শুন, ডাকিছে তোমার,

হার, যদি জাগিবার থাকিত উপায় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

হৃদয় দৃষ্ট ।

পূর্ব দৃষ্টপট ।

( ঘরপানের প্রবেশ )

ঘরপা :— ( নেপথ্যে ঘারে আঘাত ) সত্যই জে

নোনে ঠকঠকাক্কে, যদি কোন দিককে নর-

কেন ঘোরে দরওয়ান হাতে হয়, তবে নেদার

চাষি বোরায়া । ( নেপথ্যে ঘারে আঘাত )

ঠক ঠক ঠক—কেও ? বল বাবা, ছোট

শরতানের নোহাই ! এ যে ঢাকি ভায়া,

কনলের দর কবে গেল, পলার দড়ি যে

ঝুঞ্জে । এস, সকাল সকাল চলে এস ;

কমাল সঙ্গে এনো, এখানে থাকতে হবে ।

( নেপথ্যে ঘারে আঘাত ) ঠক ঠক ঠক,

হুত শরতানের নামে কেও ? ওঃ ! এ যে

সেই বকুলে । বাবা, হু লিক্ গেমেছ,

গোদার নর নিয়ে বদ্যতি ! তেবেছিলে

পূর্বে যাবে, তা হ'ল না ; এস বরুণে

চাষ ! ( নেপথ্যে ঘারে আঘাত ) ঠক ঠক ঠক

—কেও ? এ যে দাড়ি ভায়া ! কি

বাবা, জাগিয়ার ছাট্ চুরি ক'রেছিলে, খুব

মাকাই হাত বাবা ! এস, এখানে ইতিরি

ভাতালে এস ! ( নেপথ্যে ঘারে আঘাত )

ঠক ঠক ক'ছেই ! থাকো না ! কেও ?

এ বড় ঠাণ্ডা নরক যে বাবা, এখানে

আর দরওয়ানী চলে না, তেবেছিলে—

রকম রকম পেয়ার গোক কিছু কিছু

ছেড়ে দেব ; বাবা বেশ কুলের উপর

যে চলে থাকেন, আবেদী সরকের

আগুনো পা ডাকাবেন । বাই বাই, তুলাবেন

না মশাই ।

( ঘরদুক করণ )



(ম্যাক্‌ডক ও লেনক্সের প্রবেশ)

ম্যাক্‌ড। কাল কি রাত্তির চের হ'য়েছিল  
তুতে ? এখনও ঘুম তাগে নি ?

লেনক্স। হু বার মেরিগ ডেকে গেল, তখনও  
আমোদ ক'ছি।

ম্যাক্‌ড। এত ঘুম মদেরই দেখছি।

লেনক্স। হী মশায়, গলার গলার হ'য়েছিল ;

আমার বেঘন কাঁড় ক'রে কেলেছিল,

আমিও তেমনি জ্বক ক'রে ছেড়েছি।

আমার ত সবকুড়ী কম নয়, এক একবার

ঠাণ্ডা হ'রে টানটানি করে তুলেছিল,

আমিও তেমনি ঊগরে কেড়ে নিয়েছি।

ম্যাক্‌ড। তোমার প্রেত ঊঠেছেন কি ?

এই যে, ডাকাডাকিতে ঊঠেছেন, এই

দিকে আসছেন।

(ম্যাক্‌ডকের প্রবেশ)

লেনক্স। মহাশয়, সুপ্রভাত !

ম্যাক্‌ড। সুপ্রভাত ! সুপ্রভাত !

ম্যাক্‌ড। মহাশয়ের নিদ্রাতক হ'য়েছে ?

ম্যাক্‌ড। এখনও ঊঠেন নি।

ম্যাক্‌ড। আমার প্রতি খুব প্রত্যাশেই ডাক-  
বার আজ্ঞা ছিল, একটু বা দেরি হ'রে  
পড়েছে।

ম্যাক্‌ড। আমি আপনাকে নিয়ে গাই  
চলুন।

ম্যাক্‌ড। মশায় কষ্ট করবেন, এ কষ্ট আপ-  
নার আনন্দ আমি জানি।

ম্যাক্‌ড। যে কার্ণেই আমায়ের অজ্ঞরাগ,  
সেই কার্ণেই আমায়ের পাণ্ডিপ্রদায়ক।  
এই বোর।

ম্যাক্‌ড। এখন আমার প্রতি তার নিজেছেন,  
দাবস ক'রে প্রবেশ করি।

[প্রস্থান।]

লেনক্স। মহাশয় ঘুমি অকস্মিৎ প্রস্থান  
করবেন ?

ম্যাক্‌ড। হী, এইরূপ ভেদ ঊর আজ্ঞা।

লেনক্স। কাল বড় অশান্ত-রাত্তি। আমায়ের  
শরীরায়ের কুশল সবল ব'লে পড়েছে ;

হীজ্ঞার যেন রেঘন করনি, অকস্মিৎ দুর্ভেদ

আর্জনক।—তুমিই নাকি এরূপ

অপ্রাণতিক লক যোরতর দাম্যজিবিসবের

পূর্বলক্ষণ ; মদরে হীজ্ঞা পরিপূর্ণ হবে।

তিমির গহর পেচক সবক রাত্তিই বুৎকার

কনি ক'রেছে। তখনুম, পৃথিবী যেন

অরাজক হ'রে কম্পিত হ'য়েছিল।

ম্যাক্‌ড। অতি ভুলি'না।

লেনক্স। আমার স্বতিতে ভে ঊর তুলনা  
নাই।

(ম্যাক্‌ডকের পুনঃ প্রবেশ)

ম্যাক্‌ড। বিভীষিকা ! বিভীষিকা ! বিভীষিকা !

অন্তঃকরণ নয়,—জিহবার

না,—ব্যক করা যায় না !

ম্যাক্‌ড। } কি, কি হ'য়েছে ?

লেনক্স। }

ম্যাক্‌ড। সর্বনাশের চরম কার্য সম্পন্ন  
হ'য়েছে ! অশবিত্ত হত্য, প্রেতর অতি-  
যিক্ত মন্দির ভয় ক'রে প্রবেশ ক'রেছে,—  
জীবনরত অপহরণ ক'রেছে !

ম্যাক্‌ড। কি ব'লছেন ?—জীবন ?

লেনক্স। মহাশয়ের ?

ম্যাক্‌ড। কক প্রবেশ করুন, প্রেতরকারিণী  
ভরস্বরী নবদাক্ষী দর্শনে চক্কর দৃষ্টি  
বিনাশ করুন। আমার কিছু জিজ্ঞাসা  
করবেন না, যেখা এসে আপনার যা  
বলবার হয় বলুন।

[লেনক্স ও ম্যাক্‌ডকের প্রস্থান।]



ভর্তা, ভাঙ্গ, বোম্ব ভাঙে ভাঙে নিদান কর।  
হত্যা, হাঙ্গামে! ব্যাঙ্কো, ডানামবেল,  
মরকম, মার! কতক প্রতিকরণ এ আশোর  
নিজা পরিভাষণ কর; কত দেখবে এস।  
ভর্তা ভর্তা, প্রেমের হবি বেশ এস। ম্যাকম,  
ব্যাঙ্কো, যদি কখনো হারে থাক, প্রেমের  
ভার এবে এ ভয়বস মুক্ত কর্তন কর, বচী  
নিদান কর।

( বচী-নিদান )

( লেডী ম্যাকবেথের প্রবেশ )

লেডী-ম্যাক। কি কার্যে এ ভয়বস নিদানে  
নিমিত্ত ব্যক্তিদিগকে একত্রিত করা হ'চ্ছে?  
ম্যাকড। \* আঃ স্ত্রীশীলা! আমার সংবাদ  
আপনার শোনবার উপযুক্ত নয়, স্ত্রীলো-  
কের কর্ণে এ সংবাদ প্রবেশ ক'লেই  
সংহার করবে।

( ব্যাঙ্কোর প্রবেশ )

হার ব্যাঙ্কো! আমাদের প্রভুকে হত্যা  
করেছে।

লেডী-ম্যাক। ওঃ কি হঃখ! আমাদের  
বাড়ীতে?

ব্যাঙ্কো। হান অহান কি, অতি নিদান!।  
বহুতম, তোমার সংবাদ পরিবর্তন কর,  
বল 'না'।

( লেনক্স ও ম্যাকবেথের প্রবেশ )

ম্যাকবে। যদি একঘণ্টা পূর্বে আমার মৃত্যু  
হ'ত জীবন দুখকর বিবেচনা কর্তব্য।  
কিন্তু হ'তে ভয়বস জীবন সারসীল, সকলই  
সুখকর বস্তু, বশ মান মৃত, সুস্বাদু  
সুগন্ধের জ্বালার নির্ভর হয়েছ; যা আমার,  
সবকিছু তাই আছে।

( ম্যাকম ও ডানামবেলের প্রবেশ )

ডানাম। কি অবসর উপস্থিত?

ম্যাকবে। নাহি জ্ঞান হার!

বিদ্যমান ভাষা গোহে,

কিন্তু জীবন-আকর উৎস—

অন্তরের পোষিত নিভর রক্ত এবে,

রক্ত সেই মূল প্রবেশ।

ম্যাকম। তোমাদের মুক্তকারী পিতা হত।

ম্যাকম। অ্যা! কে করলে?

লেনক্স। বোধ হলো, তাঁর কনকিত ভৃত্যেরা,

তাদের হত, সেই পোষিতাক বেখলুয়;

শোণিতাক অস্ত্র সকল তাদের শিরঃস্থানে

পাওয়া গেল; তারা হতবুদ্ধি হ'য়ে ক্যাল

ক্যাল করে চেয়ে রইল। এইরূপ দুর্ভাগ্য

ব্যক্তির হতে জীবন অর্পণ অতি অবি-

বেচনার কার্য।

ম্যাকবে। কিন্তু এখন আমার অসুস্থতা হ'চ্ছে,

কেন তাদের বধ করুন!

ম্যাকড। কেন করলেন?

ম্যাকবে। হির বৃত্তি, অতিকৃত, বীর, রোমাঞ্চিত,

রাজতক অথচ উদার

এককালে হ'তে পারে কেবা?

নাহি হেন জন।

এতু তক্তি অবশ করিল কোষে,

অসীমতা টলাইল হির মতি বন।

জ্ঞান্যান শাসিত,

অধিকার বেতকার—

স্বর্ণের কাককাণ্ড রক্তে যেমতি,

অদে কত—ভয়বস প্রকৃতির

সর্বহতা ক্ষমের বিস্তৃত পথ,

উপস্থিত দাতক তবার,

লোহিত বরণ দুর্নীত বৃত্তির কুখা,

অস্ত্র অদে রক্তহৃদা বিভীষিকা!



কেনা করে কি?

কতরে যে রাজত্ব করুক?

নাহে দার লাকস সে করে—

সেই তক্তি করিতে প্রকাশ।

গেটী-ম্যাক। আমার দল, এখানে থেকে নিরে  
হাত।

ম্যাক। কর্তাকে কেউ দেখ।

ম্যাকম। (জনান্তিকে) আমরা কি নিষিদ্ধ

নীচ রয়েছি? আর আমাদেরই সর্বনাশ।

ডনাল। (জনান্তিকে) এখানে কি কথা হবে?

কোথার কোন্‌ বিবরে কোন্‌ কদী লুকায়িত

আছে, ধাবমান হয়ে আমাদের আক্রমণ

করবে। চল, পলায়ন করি; অস্ত্রের

অঙ্গ যোজন সহজে নির্ধ্যাক্ষিত হ'য়েছে,

আমাদের তো লেঙ্গুপ নয়।

ম্যাকম। (জনান্তিকে) সত্য, এ বিঘন অস্তুর্দাহ

দেখাবার নয়।

টাকো। কর্তাকে স্নানান্তরিত কর।

[ লড়ী ম্যাকবেথকে লইয়া প্রস্থান।

চলুন, আর অর্দ্ধাবরিত অঙ্গে হিমে অবস্থান

করে কি হবে? আমরা একত্রিত হ'য়ে এ

হত্যা বিষয়ের অনুসন্ধান করব, নানা

প্রকার আপদা ও সন্দেহ আমাদের বিচঞ্চল

ক'রেছে, আমার ঈশ্বরের উপর নির্ভর।

এ হর্নিত রাজদ্রোহীর জিহবাসার কারণ

জান্তে পালে, আমি প্রতিগোধ প্রদানে

যত্ববান হব।

ড। আমারও ঐ পণ।

ল। সকলেরই এই কর্তব্য।

বে। চলুন, স্বরাধিত হয়ে প্রস্তুত হওয়া

বাক, মরণাত্মক একত্রিত হব।

ল। সেই উদ্ভব।

ফম ও ডনালবেন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ম্যাকম। কিরূপে অতিশয় ভব?

অধিকার মারি পাতি দার,

প্রকাশক,—হুমিরাহ প্রদান প্রকাশনিক;

ইংলণ্ডে লাইব্রেরি।

ডনাল। আরও কঠিন রকম,

ভিত্তি স্থানে ভিত্তি নিরুপায়ের পদাঙ্ক,

সত্তবত রূপ জাহে সিরাজে।

রয়েছি যথার, নাহিক প্রত্যয় কারে,

হাসিনুখে সেকেক্ষে সুকার চুরী,

শোণিত সহজে যোবা আত্মীয় অধিক,

অন্তরে দখির-লিপ্সা তত বদমান।

ম্যাকম। ছুটমাছে হাতকের তীর,

হয় নাই এখনও পজন,—

লক্ষ্য মুখ পরিহার,

নিরাপদ পথ দৌছাকার।

চল যাই, অঙ্গপৃষ্ঠে করি আরোহণ;

শিষ্টাচার, বিদায় গ্রহণ,

নাহি প্রয়োজন।

চল দ্রুত হই বহির্গত,

যয়া মায়ামাহিক যথার,—

গুপ্তভাবে পলায়ন সুবিধি তথার।

[ উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

ম্যাকবেথের হৃৎকের বহির্দেপ।

( রস ও কঠনক বৃদ্ধের প্রবেশ )

বৃদ্ধ। তিনছড়ি লক্ষ বৎসরের কথা আমার স্মরণ

হয়, অনেক হৃদয়, নানাবিধ হৃদয়না দর্শন

করেছি, কিন্তু এ তরুণের হৃদয়ের কুশলা

সকলই ভুঙ্ছ



রস্। আর্বা ! দেখুন, সব বেন বসবের কার্যে  
হুণিত করে দিয়াছে রক্তহাসির  
প্রতি ভীষণ দৃষ্টি ক'রেছে। সব নির-  
পথে একপে বিনয়ান, কিন্তু রক্তবী আলোক-  
স্বর একচক্-রথকে আবরণ ক'রেছে,  
নিশা আধার পেরেছে বা বিনয়ান প্রকাশ  
হ'তে লজ্জিত হ'য়েছে, সেই নিমিত্তই বৃষি  
যেরিণী অন্ধকারাচ্ছন্ন, উজ্জল জ্যোতি-  
র্মালার এখনও চূষিত হ'চ্ছে না !

বৃদ্ধ। বে অস্বাভাবিক হত্যাকাণ্ড ঘটল, সেই  
মত এই ব্যাপারও অস্বাভাবিক। গত  
মঙ্গলবারে একটা বাজপকী অতি দূর  
আকাশে ভ্রমণ ক'ছিল, সহসা একটি পেচক  
তার প্রতি ধাবমান হয়ে সংহার ক'রে।

রস্। বেগবান স্ত্রীর রাজ-অর্থ সকল অধ-  
জাতির শ্রেষ্ঠ, অকস্মাৎ উদ্ধত হ'য়ে, মন্দুরা  
জ্বর করে পলায়ন করলে, কোনরূপ বাধা  
মানলে না ; যেন তারা মন্তব্যের সঙ্গে  
সংগ্রামে প্রযুক্ত হলো। অতি আশ্চর্য্য,  
এ সত্য কথা !

বৃদ্ধ। শুনলেম নাকি তারা পরস্পর পরস্পরকে  
কত বিকৃত করে মাংস ভক্ষণ ক'রলে।

রস্। আমি বিস্মিত নেত্রে দেখলেম, তাই  
বটে ! ম্যাক্‌ডক্ মহাশয় আসছেন।

( ম্যাক্‌ডকের প্রবেশ )

মহাশয়, সংবার কি ?

ম্যাক্‌ড। সকলই তো অবগত আছ।

রস্। মহাশয়, অবগত হলেন,—এ হুণীত কাজ  
কে করলে ?

ম্যাক্‌ড। যাদের ম্যাক্‌বেথ বধ ক'রেছে।

রস্। আহা কি হৃদৈব ! এ কার্যে তাদের  
কল কি ?

ম্যাক্‌ড। তাই নিরোক্ত হ'য়েছিল ; ম্যাক্‌ম

ডনারকে কলভাবে - মঙ্গল করলে,  
সকলে তাদেরই সন্দেহ করছে।

রস্। অস্বাভাবিক কার্য ! এ রাজ্যলোভে  
কল ? আপনার উদ্ভতির পদা যোধ করলে।  
বোধ হয়, এখন রাজ্যভার ম্যাক্‌বেথের  
উপর অর্পিত হবে।

ম্যাক্‌ড। হী, সকলে তাঁরে রাজা নির্ধারিত  
করেছে ; তিনি অতিবিক্ত হ'তে গিয়েছেন।

রস্। রাজসংস্কার কি হ'য়েছে ?

ম্যাক্‌ড। হী, তাঁর পূর্ব-পুত্রবধের সমাধিস্থলে,  
তাঁর দেহ লয়ে যাওয়া হয়েছে।

রস্। মহাশয়, অতিবেক দেখতে যাবেন না ?

ম্যাক্‌ড। না তাই, আমি গৃহে চল্লম।

রস্। আমি অতিবেক দেখতে বাই।

ম্যাক্‌ড। সব বেন জুচারূপে সম্পন্ন হয়,  
বিদায় হই। ভয় হ'চ্ছে, পুরাতন পরিজন  
যেমন অন্ধ-সুধকর, নতুন কতকগুলি কি  
হবে !

রস্। আর্বা, নমস্কার করি।

বৃদ্ধ। ঈশ্বর রূপা বেন তোমার সাথী হয়।  
অমঙ্গল হ'তে মঙ্গল উদ্ভাবনা করা ও  
শত্রুকে বন্ধ করা, যাদের স্বভাব, তাদের  
যেন কর্মণামর মঙ্গল করেন।

[ সকলের প্রস্থান। ]



## তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

রাজত্ববনের: কক্ষ।

( ব্যাক্ষার প্রবেশ )

ব্যাক্ষ। সকলই পেরেছ এবে,

রাজ্য আদি সমুদয়,—

বেই মত কছিল বিকটাত্ময় ;

ভাবি মনে সে কারণে

খেলেছ বিবস খেলা !

কিন্তু সেই ভাকিনী বচনে,

ভব বংশে সিংহাসন নছে স্থায়ী।

আমি মূল, কিত্তিধরপ্রেরণীর জনক,

ভব ভায়ে সত্য যদি ভবিষ্যত বানী—

উজ্জল প্রভার,

হবে নাকি তাহে মম প্রায়জ্ঞ নির্ণয়,

আশে উত্তেজিত নাহি হব কি কারণ ?

কিন্তু হির হও অন্তর আমার,

আন্দোলন অধিক নাহিক প্রয়োজন।

চরমে ম্যাক্বেথ, দানীবেশে লেডী-ম্যাক্বেথ,

লেনকস্, রস্, লর্ডগণ, লেডীগণ ও

অনুচরগণের প্রবেশ )

কবে। এই যে আমাদের প্রধান আহুত  
ব্যক্তি।

দী-ম্যাক্। এঁকে ভুল হ'লে, আমাদের  
আয়োজন সকলই বিফল।

হবে। অন্য রাজে স্তম্ভকর্তা উপলক্ষে  
ভোজ হবে; আমাদের আকিঞ্চন,  
মহাশয় উপস্থিত থাকবেন।

ব্যাক্ষ। কেবলমাত্র মহারাজ আজ্ঞা করুন ;

কর্তব্যভারে, রাজ-আজ্ঞার আমি চির আবদ্ধ।

ম্যাক্বে। অতঃপরাক্ষে আপনি স্থানান্তরে  
গমন করবেন ?

ব্যাক্ষ। হী মহারাজ !

ম্যাক্বে। অন্য সভায়ে রাজকাৰ্য্যে মহা-  
শয়ের সুবিজ্ঞ ও হিতকর পরামর্শ গ্রহণ  
করতম। থাক, কল্যাই হবে। বহুদূর কি  
গমন করবেন ?

ব্যাক্ষ। প্রত্যাগমন করতে প্রায় ভোজনের  
সময় হবে; আমার অর্থ যদি কিছু  
মহুরগতি হয়, হুঁচর নও বিলম্ব হ'তে  
পারে।

ম্যাক্বে। উপস্থিত হবেনই, আমার বক্তিত  
করবেন না।

ব্যাক্ষ। মহারাজ, কথাচ নয়।

ম্যাক্বে। পিতৃহত্যা রাজপুত্রের, ইংলণ্ড ও  
আইরলণ্ডে অবস্থান করছেন, আপনাদিগের  
হত্যাকাণ্ড গোপনপূর্বক নানাবিধ গল্প-  
রচনার, প্রোভাদিগের কর্ণ পরিপূর্ণ কর-  
ছেন; কল্য সে সকল কথা হবে। আর  
আমি বহুবিধ রাজকাৰ্য্য আমার উত্তরে  
একত্রিত হ'য়ে কল্যই সমাধান কর-  
আপনি অধাটোহণ করুন গে। আপনি  
ফিরে আসা পর্যন্ত বিদায় হই! আপনার  
পুত্র কি আপনার সাথী ?

ব্যাক্ষ। হী মহারাজ ! আমাদের বিদায়ের  
সময় উপস্থিত।

ম্যাক্বে। আপনার অর্থ দৃঢ়পদ ও দ্রুতগামী  
হ'ক, এই আমাদের ইচ্ছা; এক্ষণে  
বিদায়।

[ ব্যাক্ষ ও ক্লিয়ারদের প্রস্থান।

রাজি সাত ঘটিকা অবধি আপনার, কক্ষ



ইহা কাণ্ডে নিবৃত্ত হন ; আমরা উৎসব-  
কাণ্ডে আনন্দ বর্ধনের নিমিত্ত এইকণে  
নিঃসঙ্গ হব । আপনারা আহ্নন, ঈশ্বর মঙ্গল  
করুন ।

[ ম্যাকবেথ ও অনেক ভৃত্য ব্যতীত সকলের  
প্রস্থান ।

( ভৃত্যের প্রতি ) বাবের আমরা আজ  
করেছিলাম, তারা উপস্থিত আছে ?  
ভৃত্য । হী মহারাজ, বাবে উপস্থিত আছে ।  
ম্যাকবে । তাদের নিয়ে আর ।

[ ভৃত্যের প্রস্থান ।

নিরাপদে সিংহাসনে না হ'লে স্থাপন,  
বিভূষণা মাত্র শিরে মুকুট ধারণ ;  
অস্ত্রহীন সভর ব্যাকের উরে,  
ভূপাল সদৃশ উঠ প্রেরিত তাহার,  
বিরাজিত তাহে হেন তাব—  
যাহে হয় শঙ্কার উদর ;  
অভীতঃঅস্তর বীর মহাকাব্যাক্ষম,  
সম্মিলিত বিজ্ঞতা সে সাহসের সনে—  
প্রভাবে দ্বাহার, কৃতকার্য হয় নিরাপদে ।  
জীবিত নাহিক হেন জন,  
যার জীবনে সতীত মম চিত ;  
ভাগ্য মম, মলিন সমুখে তার—  
আ্যক্টনির ভাগ্য যথা সিজার সমুখে ।  
ববে দ্বাঙ্গা বলি, সযোবন করল আমার  
ভীষণা ভাকিনীপণে,  
নিবারণ সেই,  
ভাগ্য তার বর্ণিতে কহিল ;—  
ভবিষ্যত বাকী অমনি ফুটল,  
ভাকিনীহরের মুখে,—  
কর কর হবে সযোবন  
রক্তকণ আকর বলিয়ে ।

নিবৃত্ত মুকুট পরাইল মম শিরে,  
বীজহীন রাজকণ্ড দিল করে,  
যেই বক্তৃতা কহি লবে,  
শোণিত-সম্বতীত পরে,—  
তনয় আমার নহে তার অধিকারী ।  
প্রধানিতে সিংহাসন ব্যাকের তনয়ে  
করেছি কি কদুমিত মন ?  
সদাশয় ডনক্যানে করিছ হত,—  
শান্তিপাশ্রে পরল ঢালিছ,  
ব্যাকো-বংশধর হেতু ?  
নয়-অরি পাতকের করে,  
অর্পিতাম নিভা আত্মা মম,  
তা সবারে করিবারে রাজা ?

রাণী—ব্যাকের নবন !  
প্রতিকূল ভাগ্য সনে করিব সংগ্রাম,  
মৃত্যু পথ মম তাহে ।  
কে ও ?

( দুইজন চত্যাগতীক লইয়া ভৃত্যের  
পুনঃ প্রবেশ )

যাও, রক্ষা কর দ্বার,  
যববিশ না ডাকি তোমার ।

[ ভৃত্যের প্রস্থান ।

গতকলা না আমরা পরস্পর কথাবার্তা  
করেছিলাম ?  
১ম হত্যা । হী মহারাজ, সেইরূপই রাজ-  
কুপ হ'য়েছিল ।  
ম্যাকবে । আমার ব্যাকের মর্ম তোমরা  
বুঝেছ কি ? হির জেনো, সে সময়  
ব্যাকোই তোমাদের অবনতির কারণ ।  
তোমরা তেবেছিলে—আমি, তা নয়,  
আমি নিঃশেষী । এ সব কথা তোমাদের  
নিকট সম্পূর্ণ প্রতীয়মান করছি । আমি



তর তর প্রমাণ করেছি, কিরূপ তোমাদের  
আশা নিয়ে প্রতারণা করেছে, কিরূপ  
তোমাদের বিরুদ্ধে কার্য করেছে, কিরূপ  
কাঁদের দ্বারায় কে তোমাদের পীড়ন  
করেছে, এবং অত সমস্ত বিষয় বিবৃত  
করেছি;—যার দ্বারা অপ্রকৃটিত-আত্মা,  
অতি হীনবুদ্ধি ব্যক্তিরও প্রতিষ্ঠা হবে,  
সমস্ত ব্যাকোই কার্য !

১-হত্যা । আপনি সমুদয়ই জানাইয়াছেন ।

কিবে । হাঁ, আমি সমুদয়ই বলেছি ; আরও

অধিক ব'লেছি ; সেই সবকেই আমাদের  
এই দ্বিতীয় পরামর্শ । তোমাদের প্রকৃতিতে  
কি দৈর্ঘ্যশক্তি এতই প্রবল যে, এই  
সকল দুর্ন্যবহার উপেক্ষা কর্তে পার ? যে  
তোমাদের এই চরম সীমার এনেছে, যে  
তোমাদের সন্তান সন্ততিকে ভিক্ষুক  
ক'রেছে, তার মঙ্গল, তার সন্তানের  
মঙ্গলকামনা ক'রে প্রার্থনা কর্তে পার,  
এতদূর কি তোমাদের নীতিজ্ঞান ?

তা । মহারাজ, আমাদের রক্তমাংসের  
শরীর, - আমরা মানুব ।

বে । হাঁ, মহুঘোর তালিকায় তোমাদের  
গাম বটে ; যেমন নানাঙ্গাতি কুকুর ;  
গা—তীরভাগ, তীরগতি, কুহু, খেঁকি,  
লামশ, জলকুকুর, ব্যাভ্রাকার প্রভৃতি  
কুকুরকে, কুহুর বলিয়া থাকে ; কুকুরেরাও  
বরূপ ভণের দ্বারা গ্যাৎ, গ্যাৎ,—বেগগামী  
শাহুসারী, তীরবুদ্ধি, গৃহরক্ষক,  
কারী ; মহুযোগও সেইরূপ । যদি  
গামরা মহুঘোর তালিকায় নিরপ্রেমী  
হও, আমি তোমাদের কোন কার্যতার  
পন করব,—যাতে তোমরা শত্রুহীন হবে,  
ভিত্তিভেয়ে আমাদের অন্তরে তোমরা  
বদ্ধ হবে । সে জীবিত থাকার আমাদের

জীবন সমস্ত, সে সন্তান তার মৃত্যুতে পূর  
হ'বে ।

২য়-হত্যা । মহারাজ, আমার দেখছেন,  
সংসারে বার বার আবাত খেলে এতদূর  
সন্তাপিত হ'রেছি যে, সংসারকে প্রতিশোধ  
দিতে কোন কার্যে আমার বাধা নাই ।

১ম-হত্যা । আমারও দেখছেন,—বিগনের সহিত  
বার বার যুদ্ধে এত কষ্ট হ'রেছি, দুর্ঘট-  
নার এত ক্লান্ত যে, প্রাণ নিয়ে সুস্থিতি  
খেতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত ; হর—জীবন,  
কিন্দক, নয়—ধাক ।

ম্যাক্বে । উভয়েই বুঝতে পেরেছে, ব্যাকো  
তোমাদের শত্রু ।

উভয়ে । হাঁ প্রভু ।

ম্যাক্বে । আমাদেরও শত্রু । একরূপ ভয়ঙ্কর প্রকৃতি

যে, সে জীবিত থাকার প্রতিমুহুর্তে  
মর্গাহত হব আশঙ্ক্য করি । যদিচ আমরা  
প্রকাশে সে চক্ষের কণ্টক মোচনে সম্পূর্ণ  
সক্ষম এবং আমাদের আজ্ঞামত, লোকে  
কার্য সঙ্গত বিবেচনা করবে ; কিন্তু আমরা  
সেজন্য ক'রব না । কারণ, আমাদের সাধা-  
রণ বন্ধ কতকগুলি আছেন, তাঁদের আমরা  
উপেক্ষা ক'র্তে পারিহীন । আমাদের দ্বারা  
এ কার্য সমাধা হ'লে, তাঁরা তার পতনে  
শোকাক্ত হবেন । তোমাদের সহিত  
আলাপ ক'রে, এই জন্তই সাহায্য চাচ্ছি ।  
এ কার্য সাধারণ চকু হ'তে অবিরত  
করবার, নানাবিধ শুকতর কারণ আছে ।

২য়-হত্যা । প্রভু, আমরা আপনকার আজ্ঞা  
সমাবান করব ।

১ম-হত্যা । যদিচ আমাদের জীবন,—

ম্যাক্বে । তোমাদের স্বরূপতাব তোমাদের  
চক্ষের জ্যোতিতে প্রকাশ পাচ্ছে ।  
আমরা, তোমাদের এক বন্টা মধ্যে



বলে দেব, কোন খানে তোমরা লুকিয়ে থাকবে, ঠিক সময়ও নির্ধারিত ক'রে দেব, ঠিক মুহূর্ত,—অতঃ পরেই কার্য নিশ্চয় কর্তে হবে; রাজবাটী হ'তে কিঞ্চিৎ দূরে। সাবধান, যেন আমাদের উপর কোন সন্দেহ না আরোপিত হয়। তার পুত্র ফ্লিয়েনস তার সাথী; সেই অন্ধকারে যেন পিতা পুত্রে মৃত্যু আলিঙ্গন করে। তার অভ্যর্থনা হওয়া কোন অংশে অপ্ৰয়োজনীয় নয়। দেখ', দক্ষতার সহিত সমস্ত কণ্টক আমাদের নিঃশূল ক'র, যেন কোনরূপ আর বাধা না থাকে। বিরলে তোমরা কৃতসঙ্কর হও, আমি পশ্চাৎ আসছি।

উভয়ে । আমরা দৃঢ়সঙ্কল্প !

ম্যাক্বে । আমি তোমাদের নিকট শীঘ্রই আসব, গৃহান্তরে অবস্থান কর।

[ হত্যাকারীদের প্রস্থান ।

আন্দোলন সমাপ্ত এখন ।

শুন ব্যাধক ! তব আত্মা, আজ নিশাকালে স্বর্গপ্রাপ্ত হবে, যদি স্বর্গ থাকে ভালে ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজত্ববনের অপর কক্ষ ।

(লেডী-ম্যাক্বেথ ও জনৈক অহুচরের প্রবেশ)

লেডী-ম্যাক্বেথ । ব্যাধক কি প্রস্থান করেছেন ? অহুচর । হাঁ দেবি, কিছু অদ্য রায়েই প্রত্যাগমন করবেন ।

লেডী-ম্যাক্বেথ । মহানাক্ষরিক বল গে, আমি তাঁর সাবকাশ বড় তাঁর সহিত হই চারটী কথা কইব ।

অহুচর । যথা আজ্ঞা দেবি ।

[ প্রস্থান ।

লেডী-ম্যাক্বেথ । শান্তিহীন বাসনা

পূরণে কিবা ফল ?

লাভ মাত্র নাই, কতি সম্পূর্ণ কেবল ।

যে অধরে হেতু চিত্ত সদা সশঙ্কিত,

বিষম আনন্দ বাহা হত্যার অর্জিত,

এ ভোগ হইতে শ্রেয়ঃ বরণ নিশ্চিত,

হত জন নিরুদ্বেগ সঙ্কোচ রহিত ।

( ম্যাক্বেথের প্রবেশ )

নিকট করনা-ছবি সনে,

কেন নাথ, বকহ বিজনে ?

সম্যকনে কি হেতু হস্তিতা পাল ?

মৃত ব্যক্তি ল'য়ে আন্দোলন,

কর্তব্য করিতে লয় ;

যে বিনয় বিহীন উপায়,

আলোচনা উচিত বর্জন,

হয়ে গেছে, গিয়াছে কুরায়ে ।

ম্যাক্বেথ । অস্ত্রাঘাত করিয়াছি তুচ্ছের কার,

হয় নাই নিধন লাগন,

কত পুনঃ হইবে পূরণ ;

সবল হইবে অধি,

বাটীয়েছি তার, রহি আশঙ্কার

নিবন্ধ বসটনে কবে ।

হয় হোক এ বিশাল বিষ গ্রহিণী,

ভুলোক ভুলোক যদি যায় সমান্তরে,

পরনে ভোভনে সশঙ্কিত প্রাণে,

রব না—রব না পূরণ !

দৃষ্টিপনে, প্রতি নিশাকালে,



কলিতব্যের না-কর  
বরক এ বোর নিমিত্তে, সব-স্বত্ব নষ্ট,—  
হুখ আশে করি দার নিমিত্তে দায়,—  
চিরপাতি কলিতব্যে করিবে ।  
নিমিত্তে অস্তর দীপন,  
নিমিত্তে এ বোর অবীরতা,  
শেষ: দুহা ইহা হইতে ।  
কৃতপূর্ণ রাজ্য এবে কলিতব্যে সন্ত,  
করব কীরকলপ সহি কর মিল,  
কলিতব্যে মনন এবে,  
নাহি আর বিরোধের ভয়,  
অতিক্রম করিলাহে গীমা তার ।  
অন্ত বা পরম কিবা গুহাতে,  
বিপক্ষ বিগ্রহ কিবা,  
স্পর্শিতে না পারে তারে আর ।

লেডী-ম্যাক্ । এস এস,  
কঠোর এ দুখকালি কর পরিহার ;  
অন্য নিশাযোগে আহুত সমাজে,  
বিকাস হে উজ্জল জানক ছবি ।  
চাকবে । হবে কার্য্য তব কথা যত শ্রমে,  
সম সম তুমি হও আমোদিনী ।  
তুল না—তুল না,  
মহা সমায়ের ব্যাকোরে  
করিতে পরিচোষ ;  
ভাষে, নয়নের তাষে প্রেক্ষণিবে অভ্যর্থনা,  
উচ্চ মান করি জন ;  
বিড়ম্বনা অতিক্রম এ হইতে কিবা আর—  
চাটুকারী আলম্বন মুকুট করিতে স্থারী ।  
হাসিমুখে নোতাৰ গোপন ব্যতীত,  
উপার নাহিক কিছু ।  
মি-ম্যাক্ । কেন এ হুজিরা প্রাণনাথ !  
কবে । প্রাণশ্রমে ;  
কর অমায় কলিতব্যে অমায়,  
কলিতব্যে কলিতব্যে কলিতব্যে কলিতব্যে ।

লেডী-ম্যাক্ । নহে ক'লিতব্য,  
বেবদর কলিতব্যে কলিতব্যে কলিতব্যে ।  
কলিতব্যে । ক'লিতব্যে ।  
অত্যাচার নহে ক'লিতব্যে,  
কর তবে কলিতব্যে,  
হও প্রকৃতি ;  
পাছে পাছে মলিন কলিতব্যে  
কলিতব্যে কলিতব্যে না হইতে কলিতব্যে—  
বাতুলীর ;  
জাকিলীর আবাহনে গোমরোখাশে,  
করি অবিক্রম আচ্ছন্নকারিণী কলিতব্যে—  
তল্লাহিত বামিনী কলিতব্যে,  
শক্যত পক্ষতরে না হইতে উজ্জীন,  
হবে তরঙ্গর কার্য্য সমাধান ।  
লেডী-ম্যাক্ । কি কার্য্য সাধন ?

ম্যাক্বে । প্রবণে ভোমার নাহি  
প্রয়োজন আদরিণি ।  
অগ্রে কার্য্য হউক সাধন  
প্রাণিকর কার্য্য তব ।  
আর বে বামিনি আঁখি আবরণকারি ।  
আবরণ কর আসি,  
কোমলতা উদীপনী দিব্য নরন ;  
অদ্বৈত শোণিত সিক্ত-করে,  
খণ্ড খণ্ড কর সে কীরকলিপি,  
পাণ্ডুপত সন্তর অস্তর বাহে আমি ।  
অমল আলোক ক্রমে সমল এখন,  
বাসন নিচর দার নীড় অভিযুখে,  
তমাচ্ছর বস্ত্রাধিচূড়ে ।  
দিবার মঙ্গলকর প্রকৃতি মলিন,  
নিজার আচ্ছন্ন বেন ।  
তরঙ্গর নিশা অহরহ, আমিষ লোলুপ  
চলে তলল অহরহে ।  
হইতেছে চমৎকৃত বচসে আমার,—  
হও স্থির, বৈধে বৈধ মন,



দীপকবৎ পালি বিদ্য না হয় পোষণ;  
হত প্রিয়ে, মম সহকারী ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজত্ববনের নিকটস্থ উপবন ।

( তিন জন হত্যাকারীর প্রবেশ )

১ম-হত্যা । আমাদের সঙ্গে থাকতে তোমার  
কে করে ?

২য়-হত্যা । ম্যাক্বেথ !

৩য়-হত্যা । এখন সব কথা ঠিক ঠাক্  
জানি ঠিক ঠাক্ এখন খবর এনেছে, একে  
অবিশ্বাস করবার দরকার নাই !

১ম-হত্যা । তবে দাঁড়াও, আলোর ছড়া  
এখনও একটু একটু গন্ধিমে চিক্ চিকুচ্ছে,  
মোসাকেরেরা এখন খুব ঘোড়া চালিয়ে  
দিয়েছে, চটীতে পৌছন চাই, তার ধীর  
প্রত্যাশাপন্ন হয়ে দাঁড়িয়ে আছি, তিনিও  
এলেন বলে ।

৩য়-হত্যা । শোন, ঘোড়ার পা'র শব্দ শোনা  
যাচ্ছে ।

ব্যাক । ( নেপথ্যে ) ওহে,  
একটা আলো লাও তো ।

২য়-হত্যা । সেই বটে, আর ঘাদের নেমস্তর  
ছেল, তারা সব পৌঁছে গ্যাছে ।

১ম-হত্যা । ঘোড়া ছেড়ে দিলে যে ।

৩য়-হত্যা । আর আবক্ষোণ, ও বরাবরই  
এখান থেকে হেঁটে যার, সকলেই তাই  
করে ।

২য়-হত্যা । ওই আলো ! ওই আলো !

( ব্যাকো ও আলো হতে ক্রিয়েন্সের প্রবেশ )

৩য় হত্যা । সেই বটে ।

১ম হত্যা । ওহ পেতে দাঁড়া ।

ব্যাকো । আজ কুই নাব'বে ।

১ম-হত্যা । তবে আহুক নেবে ।

( ব্যাকোকে প্রহার করণ )

ব্যাকো । বিশ্বাসঘাতকতা ! ক্রিয়েন্স,—পলাও,  
পলাও, পলাও ! প্রতিশোধ দিও ! আরে  
নরকের ক্রীতদাস !

( ব্যাকোর মৃত্যু ও ক্রিয়েন্সের পলায়ন )

৩য়-হত্যা । কে,—আলো নিবিরে মিলে কে ?

১ম-হত্যা । আলো না নেবালে চলে ?

৩য়-হত্যা । এটা তো পড়েছে, ছেলেটা  
পালাল ।

২য়-হত্যা । কাজটা আধা বেঁচমা হয়ে পড়লো,  
ভাল কাজটাই হাতছাড়া হয়ে গেল !

১ম-হত্যা । তবে চল বাই, বন্ধুর হয়েছে  
বলা থাক্বে !

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজত্ববনের সম্মুখ কক্ষ ।

( বানা প্রবেশ )

( ম্যাক্বেথ, লেডিম্যাক্বেথ, মস, লেনক্স,  
লর্ড গণ ও অল্ডচরণের প্রবেশ )

ম্যাক্বেথ । দখাবোণ্য আসন গ্রহণ করন,  
সকলেই আমার আহুত, সকলকেই আমি  
দনতাবে অভ্যর্থনা করছি ।



বক্তব্য : আমারদের ঘোষণা অপরিসীম হ'লেন।

ম্যাক্বে : অভিনি-সংকারে আমি ভ্রষ্টী, আমি আপনাদের সহিত রইলেন, সঙ্গী শিরোমণি বাবুন, তাঁকেও আমাদের কোথেকে উদ্ধৃত্ত হবে।

লজী-ম্যাক্ : মহারাজ, আমার হয়ে বসুন, তাঁদের আগমনে আমার অন্তরঙ্গ আনন্দে পরিপূর্ণ।

( প্রথম হত্যাকারীর দ্বারে আগমন । )

ম্যাক্বে : এরাও রক্তাক্ততার সহিত রাজীকে অভিধান করছেন। দু' দিকেই সমান, এই মধ্যস্থলে আমি বসছি। সকলে আনন্দ করুন, পানপাত্র গ্রহণ করুন, আসছি। ( দ্বারের নিকট আসিয়া ) তোমার মুখে শোণিতের চিহ্ন।

১-হত্যা : তবে এ ব্যাকোর রক্ত।

ম্যাক্বে : এ শোণিত তার ধমনীতে প্রবাহিত হওয়া অপেক্ষা তোমার অঙ্গে ভাল, তাকে সেরেছি কি ?

২-হত্যা : প্রভু, তার গলা কাটা গিয়েছে, আমি কেটেছি।

ম্যাক্বে : ভূমি খুণীর শিরোমণি। আর যে ক্রিয়েনসকে বধ করেছে, সেও খুব যোগ্য। ভূমি যদি করে থাক, তোমার তুলনা নাই।

৩-হত্যা : মহারাজ, ক্রিয়েনস পালিয়েছে।

ম্যাক্বে : তবে আমার আবার পীড়া উপস্থিত হ'ল; নতুবা আমি আরোগ্যলাভ কর্তেম, প্রকৃতের দ্বার অটুট হ'তেন, পক্ষতের দ্বার অচল হ'তেন, ধরাবাগী বাবুর দ্বার স্বাধীন হ'তেন, এক্ষণে আমি ক্রূর, ক্রীণ কারাগারে সশেষপাশে আবদ্ধ। কিন্তু এর সব্বদে ত নিশ্চিন্ত ?

১ম-বক্তব্য : হী মহারাজ, কল্লুর নিষিদ্ধ-কেন, তার আর কোন উদ্দেশ্য নাই। রাজার পক্ষে আছেন, হুজুরি বা মাখার,—তার তেজর যে ছোট খাট, তাতেই মাখের প্রাণ বেরোর।

ম্যাক্বে : ভাল, ভাল,—উত্তম করেছে।

( বগত ) রক্ত সর্প হয়েছ নির্ধন,

যে কীট করেছে গহারন—

কালে তাহে জন্মিলে গরল,

বিষবস্ত্র হীন এবে।

( প্রকাশে ) যাও, কল্যা পুনঃ দেখা হবে।

[ হত্যাকারীর প্রস্থান ।

লেডী-ম্যাক্ : মহারাজ, আপনার অভ্যর্থনার ক্রটি হ'চ্ছে। আয়োজন নিম্ন হুতগণের সমানর না হ'লে, পাহনিবাসে ঐ-দানে ভোজনের সঙ্গ হয়। যদি কোনের আবশ্যক হ'ত, গৃহে ভোজন লেই হ'ত। এরূপ সমারোহে অভ্যর্থনা মতান্ত প্রয়োজন।

ম্যাক্বে : প্রিয়ে, যথার্থ বলেছ, সকলেই আহার করুন, পান করুন, আহার সুজীর্ণ হউক, বাহ্য বর্জন করুক।

লেনক্ : মহারাজ, অল্পগ্রহ করে আসন গ্রহণ করুন।

( ব্যাকোর প্রেভারার প্রবেশ ও ম্যাক্বেথের আসনে উপবেশন )

ম্যাক্বে : উদারস্বভাব ব্যাকো এ স্থলে উপস্থিত থাকলে, আমাদের গৃহে স্বদেশগৌরব সমস্ত ব্যক্তি একত্রিত হ'তেন। কোন দুর্দৈব আশঙ্কা অপেক্ষা তাঁর অস্থপহিতিতে তাঁর মেহের অভাবই অল্পভূত হচ্ছে।

১ম : তিনি উপস্থিত না হ'লে সম্পূর্ণ অঙ্গী-



কারি কল করিয়েছে। মহারাজ আসন,  
মহারি গোলাব বসন করুন।

ম্যাক্বে। সবস্তু আসনই পরিপূর্ণ দেখছি।

লেনক্। এই তো মহারাজের আসন শূন্য  
রয়েছে।

ম্যাক্বে। কোথায় ?

লেনক্। মহারাজ। এই যে। আর্ধ্য। কি  
সিমিত্ত একরূপ চক্কল হ'চ্ছেন ?

ম্যাক্বে। এ কাজ কার ?

লেনক্। মহারাজ, কি আজ্ঞা করছেন ?

ম্যাক্বে। আমি করেছি ব'ল না, শোণিতাক্ত  
কেশ আমার কেন প্রদর্শন করছে ?

লেনক্। মহাশয়েরা গাজোখান করুন, মহারাজকে  
অনুহ দেখছি।

লেডী-ম্যা। হে অমাত্য মহোদয়গণ ! বহন,  
আমার স্বামী যৌবনকাল হ'তে কখন  
কখন এইরূপ অবস্থাপন্ন হন, মুহূর্তমধ্যেই  
অনুহ হবেন, উঠবেন না, আপনারা ওঁর  
প্রতি লক্ষ্য রাখবেন না, তা'তে উদ্বেজন  
করা হবে, উন্নততা বুদ্ধি পাবে। আহা  
করুন, ওঁর প্রতি লক্ষ্য রাখবেন না।  
(ম্যাক্বেথের প্রতি) এই কি তোমার  
মহত্ব ? তুমি কি মাহুত ?

ম্যাক্বে। অতি নির্ভীক চিত্ত মাহুত। দেখ,  
যে দৃষ্টে দানবপতি ভীত হয়, আমি  
সাহসপূর্ব্বক দর্শন করছি।

লেডী-ম্যা। (জনাতিকে) দিব্য সার হীন কথা—

আতঙ্ক চিত্রিত ছবি ;

শূন্যগামী তরবারি সম,

কহ বাহা পথ প্রদর্শন

ডুক্যানের হত্যাকালে।

থেকে থেকে বিতীবিকা অল নিহরণ,

কল্পিত আতঙ্ক দ্বিরে স্থান,

শোভা পায় ব্রীলোকের,—

হিসানী নিশিতে অগ্নিদেবা কালে  
পিতামহী মুখপ্রত গর আকোশনে।

লক্ষ্যর এ প্রতিরূপ কি হেতু

এ বিকৃত বহন ?

বার্তী এই,

চেয়ে আছ একদৃষ্টে আসনের পানে।

ম্যাক্বে। করি হে মিনতি দেখ চেয়ে,

দেখ দেখ,—কি বল, কি বল ?

কি,—কি চিন্তা আমার ?

লক্ষ্য বদ্যাপি তুমি বৃত্তক চালনে,

কর বাক্য উচ্চারণ।

বদ্যাপি শ্মশানভূমি, সমাধি মন্দির

উল্লীর্ণ করে পুনঃ সমাধিস্থ জনে,

তবে ত কবর-ভূমি, নহে ত কবর

পাকস্থলী গুণ্ডের কেবল।

[ প্রেতাচার অস্তর্ধান।

লেডী-ম্যা। একি ! মতিভ্রংশে

মহুত্ব দিলে বিসর্জন ?

ম্যাক্বে। মিথ্যা যদি নাহি হয়,

মম অবস্থান এই স্থানে,

নিশ্চয় দেখেছি তারে।

লেডী-ম্যা। ছিঃ ছিঃ, কি শৃগা !

ম্যাক্। হইতেছে রক্তপাত পূর্ব্বকাল হ'তে—

যে কালে সমাজবদ্ধ ছিল না মানব

নীতিধারা অশ্রুসারে,

হইয়াছে হত্যাকাণ্ড প্রবণ-ভীষণ

পূর্ব্বাপর আছে এ নিরহ ;

মৃতক টুটল, মৃতিক ছুটল,

মৃত হ'ল নর, তাহে দুয়াল সকলি।

কিন্তু এবে, পুনঃ ওঠে বিরে ন'রে

বিংশতি আঘাত ;

বলে করে আসন হইতে ফুট।

এবে দেখি হত্যাকাণ্ড সত্যি অদুত !



ভী-ম্যা ! হে প্রভু, অমাত্য সকলে—

হের অপেক্ষার তব ।

কবে । হই বিম্বিত সকলি,

না হও বিম্বিত—ওহে অমাত্য নিচর !

আছে এ অকৃত পীড়া মম,

যারা জানে নীহি গণে ;

এস পান করি সবার কল্যাণে —

করি আসন গ্রহণ,

দেহ হুয়া পাণ-পাত্র ভরি,

করি পান, সবার্কার আনন্দ বর্ধনে ।

অনাগত বজ্র মম

ব্যাঙ্কোর উদ্দেশে বিশেষতঃ ;

উপস্থিত থাকিলে সে জন

কত হ'ত আনন্দ বর্ধনে ।

তীর—আর অস্ত্র সবার্কার,

মঙ্গল উদ্দেশে করি পান ।

ন । ভূপতির মঙ্গল-উদ্দেশে করি পান,

দান প্রদান কার্য আমা সবার্কার ।

ব্যাঙ্কোর প্রোতাপনার পুনরাবির্ভাব )

ব । দূর হ' ! দৃষ্টির বাহিরে যা ! পৃথিবী

তারে আচ্ছাদন করুক ; তোর অস্থি

জ্ঞা-বিহীন, তোর শোণিত উকতাহীন,

উহীন চক্রে কেন চেরে আছিস ?

ম্যা । হে বজ্রগণ, একপ বরাবরই

। ; আর কিছু নয়, তবে আজকের

নিম্ন নষ্ট হ'ল ।

ব । ধরি কবে অকৃত সাহস,

দূর ধরে নর জ্বলি ।

র, আর, হ' রে সন্মুখীন

ভর লোমশ ভল্লুক কংরা ধরি,

দী কিবা ব্যাঘ্রের শরীরে,

দৃষ্টি করিয়ে পরিহার,

যে আঁকার অতিপ্রাণ ;

দৃষ্টিময় মম কল্পিত না হ'বে কত,

কিবা পুনঃ হও রে জীবিত—

ভরবারি করে, রণে কর আবাহন

মরুভূমি মাঝে ;

ভরে যদি গৃহে রহি লুকাইয়ে,

বালিকার পুতল আখ্যান দিও যোয়ে ।

দূর হ' জীবণ ছায়া !

দূর হ, অলীক অতিনয় !

[ প্রোতাপনার অন্তর্ধান ।

আঃ ! গেল চলে,

দেহে প্রাণ ফিরিল আবার !

স্থির হ'ন বজ্রন সকলে !

লেডী-ম্যা । আনন্দের সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ক'রলে,

সুমারোহ ভঙ্গ ক'রলে ; চমৎকার, চমৎকার

বটে !

ম্যাকবে । নহে ত সম্ভব এ হেন ঘটনা,

চ'লে যাবে নিরাশ নীরদ ধারা মম,

কণমাত্র আচ্ছন্ন করিয়ে,

অস্তরে আঘাত বিনা ;

বুঝিতে না পারি,—

আপনা পাসরি, হেন দৃশ্য হেরি,

না মিলার বদনে আরক্ত আভা কার ?

যাহে পাণ্ডু গুণ আশঙ্কার মম ।

রস । কিবা দৃশ্য মহারাজ ?

লেডী-ম্যা । না জিজ্ঞাস কোন কথা

মিনতি আমার ;

বাড়িতেছে ব্যাধি,—

জিজ্ঞাসিলে বাড়িবে অধিক ।

হ'ন বিদায় সকলে,

ধারাবাহী গমনে নাহিক প্রয়োজন,

যাক সবে ।

লেনক । বিদায় এখন,

মহারাজ কখন আরোহণ লাভ ।



লেডী-ম্যা। হ্যাপি হে বিদায়  
ম্যাক্বেথ সবার নিকটে ।

[ ম্যাক্বেথ ও লেডী-ম্যাক্বেথ ব্যতীত  
সকলের প্রস্থান ।

ম্যাক্বে। শোণিত—শোণিত চাহে ;  
কুহে সবে, শোণিতের পরিবর্তে  
শোণিত মোক্ষণ ।  
শুনেছি সচল হর অচল প্রস্তর,  
বৃক্ষগণে কহে ভাষা,  
কাক ভোতা,  
কুৎসিৎ বিহঙ্গ রবে হ'য়েছে গণনা,  
কার্য্য কারণের—  
গুপ্ত সঙ্কল্প-শৃঙ্খল প্রকাশিত—  
বাহে অতি গুহ্য হত্যা হ'য়েছে প্রমাণ ।  
কত রাত্রি ?

লেডী-ম্যা। উবা সনে স্বন্দ করে নিশা  
আধিপত্য হেতু যেন ।

ম্যাক্বে। অল্পমান কিবা তব তাহে,  
রাজ-আজ্ঞা করি অবহেলা,  
কি হেতু ম্যাক্‌ডক—  
নিমজ্জণ কৈল অস্বীকার ?

লেডী-ম্যা। তব কিছু নে'ছ তার ?

ম্যাক্বে। ল'ব তব,  
জানিয়াছি পরম্পরা কিছু ।  
এ রাজ্যে যতেক আছে অমাত্য-প্রধান,  
প্রতি ঘরে আছে নম গুপ্তচর  
বৃত্তি-ভোক্তা ।  
কালি বাব ভেটিতে ডাকিনীগণে,  
বাইব স্বরায়,  
করিব প্রবেশ অধিক কি বলে আর ;  
ভাগ্য বাহা জানিব নিশ্চিত—  
এ সঙ্কল্প দৃঢ় মম !  
হর হোক অহঙ্কল ভাগ্যে লেবা বত,

কুৎসিত শয়ান, তাহা হ'ব অবগত ;  
পথের কণ্টক বত করিয়া মোচন  
নিজ কার্য্য করিব সাধন,  
এতদূর চলিয়াছি কবির আশ্রিত পথে—  
অগ্রদূর যদি নাহি হই সে কর্দমে  
সম ক্রেশ পুনরাগমনে ;  
বিভীষিকা কল্পনা ক'রেছি বত—  
করে তাহা করিব সাধন ;  
মন্তব্য, করিব অগ্রে কার্য্যে পরিণত,—  
অভিপ্রায় কেহ না হইবে অবগত ।

লেডী-ম্যা। প্রেক্ষতি রক্ষণে তব

নিদ্রা প্রয়োজন ।

ম্যাক্বে। চল যাই করি গে বিশ্রাম ।  
হ'য়েছি সম্প্রতি ব্রতী,  
সেই হেতু আতঙ্কে নেহারি  
কল্পনার বিভীষিকা ছবি ;  
অভ্যাসে কঠিন হ'ব,  
আশ্রিততঃ এই কার্য্যে নাহি ত প্রবীণ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

উবর কেদ্র ।

(বজ্রনাগ — ডিকেটের প্রবেশ ও তিন জন ডাকি-  
নীর সহিত সাক্ষাৎ )

১ম ড। কেন বল ডাইনী বাড়ী,  
চোখ দুটো তোর রাগা রাগা ?  
ডিকেট । থাক্ থাক্ থাক্ ।  
আবাসী সাথে রাসি—  
জানিস নি কি দিচ্ছি বাগা ?



কুহকের পাঠা এখনি খাঁটা  
 বেণু বেণালি মিলে কুলে ।  
 হেরালি কাড়লি মত,  
 খুন খোয়াশীর ব্যাধাৎ তত  
 পুছলি না তো আবার মূলে ।  
 কুহকের আদ্রি রাশি,  
 মুকিরে ক'রে কাপাকাপি,  
 শিখিরে বিহি করিরাতি ।  
 ফিলি মি কোন লাড়া,  
 কারিগরনি না হ'ল কাড়া,  
 ভাগ দিলি মি আবার জোরা,  
 নই কি আমি তোদের সাথী ?  
 বাড়ালি কা'কে এত,  
 নর তো সেটা মনের মত,  
 যেমা করে দেখতে নারে,  
 কাজ গোছালে কে পায় ভারে ।  
 যদি সব চান্ লো ভালাই,  
 বলি যেমন ক'র গে যা তাই,  
 যা নরকের মদীর ধারে ।  
 কাল সকালে করবে দেখা,  
 সকালে সে আসবে একা,  
 আপন বরাত বাবে জেনে ।  
 জানিস্ কুহকের কড়া,  
 পড়িস্ কুহকের ছড়া,  
 কুড়িরে কুহক আনবি টেনে ।  
 হাওয়ার ঘুরে গাত ঝুপুসে,  
 থাকব খুন'খুনী কাজে ।  
 না হ'তে ঝুপুস বেলা,  
 হবে লো বিঘম খেলা,  
 হবে লো জইনী সেলা,  
 ডাইনী জুটে বিঘম ধাঁজে ।  
 টাইবের কোণে আছে মাথা,  
 এক কোঁটা জল খেঁপওয়া ঢাকা,  
 কোঁটাটুকু কুহক ভরা ;

কুহক না প'ড়তে কে টা,  
 মেব গোটা,  
 তাই নিরে কাণ চাতর করা ।  
 হাওয়ার গড়ন মতি দানা,  
 উঠবে কত নাই ঠিকানা,  
 ক'রবে তারা ভেলু'কী কত,  
 বাবে হেঁড়া খতমত,  
 আপন বকতে করে লাখি,  
 মরণকে সে করবে সাখী,  
 থাকবে না তার ঠাই ঠিকানা,  
 বাধবে আশা বোল আনা,  
 মানবে না ভয়ের মানা,  
 ধর্মের গালে দেবে ঠোনা ।  
 কত আর বলব লো ছাই,  
 জানিস্ তো তোরা সবাই,  
 নিশিন্দীর মতন লোকের  
 অমন কি আর আছে বালাই ?  
 শোন শোন ডাকছে আমার,  
 খুণে ভুতের ছাঁই,  
 কুয়াশার মেঘে বসে,  
 চাছে আমার—যাই ।  
 ১ম ডা। চল চল চলো চল,  
 ফিরে ও এলো বলে ।

( অবশিষ্ট ডাকিনীগণের আবির্ভাব ও গীত )

ইগন্-ভূপালী—পটতাল ।

তর তর তর তর কর কর কর কর  
 ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ নিশি যার ।  
 কোঁ কোঁ কোঁ কোঁ শোঁ শোঁ শোঁ শোঁ  
 কাঁছনী ওই ওই লো বার ।  
 গর গর গর গর কর কর কর কর চলে চল ।  
 কিস্ কিস্ কিস্ কিস্ কিস্ কিস্  
 খুনের কাণে কথা বল ।



চক্ চক্ চক্ চক্ কক্ মক্ মক্ মক্  
কেলে মেঘে বিজলী আর খেলি,  
হ্যাথ্ হ্যাথ্ হ্যাথ্ হ্যাথ্  
বোঁজে নোবের কে কোথায়  
যাই সেখায়,  
ছুটে পুটে ঝিটে নিটে শোনাই তার,  
মাতে বার, আর, আর আর ।

[ অন্তর্ধান ।

মর্ত্য দৃশ্য ।

• করসের রাজবাটী

( লেনক্স ও জনৈক লর্ডের প্রবেশ )

লেনক্স । মহাশয়কে আর অধিক নিবেদন  
ক'রব কি ? মহাশয় তো মনে মনে  
বুঝতে পাচ্ছেন ; কেবল আমার বক্তব্য  
এই যে, ঘটনা-প্রণালী বড় আশ্চর্য্য ।  
উদারচরিত ভূতপূরুষ রাজা, ম্যাক্বেথের  
হস্তে আত্মসমর্পণ ক'রলেন, কি সংবাদ ?—  
তিনি খুন হ'লেন । বীরপ্রধান ব্যাকো  
পথে আসতে সক্ষ্য হ'য়েছিল, মহাশয়  
ইচ্ছা করেন—বলতে পারেন তাঁর পুত্র  
ঔরো হত্যা করেছে কেননা তাঁর পুত্র  
পলায়ন করেছে । এখন সক্ষ্যার পর  
চলা বিপদ । ম্যাকম, ডনাল্ভেন রাজপুত্র-  
দ্বয় কি নৃশংসের জার ব্যবহার করেন,  
কে না একথা বলছেন ? কি বলেন,  
কি অত্যাচার ! ম্যাক্বেথ কত দুঃখ  
করেন । আহা ! তিনি ধর্ম্ম উত্তেজিত বোধ-  
ভরে তৎক্ষণাৎ গিরে চুতন হত্যাকারীকে  
বধ করেন, বারো মধ্যপানে হুখে অচে-  
তন হ'য়েছিল । ওঃ ! কত বড় উজ্জ্বল

জার কার্য্য ! বুঝ হৃদয় কাঁপে বটে,  
কারণ কার না অন্তঃকরণে ক্রোধের লকার  
হ'ত,—যখন তারা অস্বীকার করতো, 'আমার  
হত্যা করি নি' ; তাইতে বলছি, বেশ  
জটিলরূপে কাব্য সম্পন্ন ক'রে আসছেন ।  
আমার বিবেচনা হয়, ডনাল্ভেনের পুত্র-  
দ্বয়কে যদি একবার চাবিতালার তেঁতর  
পেতেন ডনাল্ভেনের ইচ্ছার তা হ'ল না,—  
পিতৃহত্যা যে কেমন, তা টের পাইরে  
মিডেন ; ব্যাকোর পুত্র ত্রিবেশ তিনিও  
টের পেড়েন । রহুন, ডনলি পট্টবস্ত্র  
ম্যাক্‌ডফ্‌ নিরস্ত্রণ বান নাই, সেই নিমিত্ত  
তাঁর পদচ্যুতি হয়েছে । মহাশয়, বলতে  
পারেন, তিনি এক্ষণে কোথায় ?

লর্ড । ডনক্যানের এক পুত্র,—বাকৈ পৈতৃক  
সম্পত্তি হ'তে এই নিষ্ঠুর বকিত ক'রেছে,  
ইংলণ্ডের রাজসভায় আছেন । ধর্ম্মাত্মা  
ইংলণ্ডের ঈশ্বর তাঁর হৃদয় অবজ্ঞা না  
করে, যথেষ্ট সম্মানের সহিত তাঁকে  
স্থান দিয়েছেন ; ম্যাক্‌ডফ, সেই স্থানেই  
গেছেন । তাঁর অতিপ্রায়, পুণ্যাত্মা রাজ-  
সমীপে আবেদন জানান যে, তিনি সৈন্ত  
সামন্ত দিয়ে সাহায্য করেন । তাঁর সেই  
সাহায্যে ও ঈশ্বর-কৃপায় যেন আমাদের  
নিরস্ত্রণে ভোজন আর নিশিতে নিশা  
হয় । কথির-প্রয়াসী ছুরী যেন ভোজন  
সমাপ্তোহে না চলে, যেন ভক্তি সহকারে  
রাজপূজা করা যায়, আর চাটুগুন  
প্রয়োগ ব্যতীত বখাযোগ্য সম্মান পাওয়া  
যায় । আমাদের বে সকল মশীড়া তা  
যেন বোচন হয় । এই সংবাদে রাজা এক  
ক্লান্ত, তিনি বৃদ্ধ ক'রতে প্রস্তুত হ'লেন ।

লেনক্স । তিনি ম্যাক্‌ডফকে নিয়ন্ত্রণ করে  
পাঠান নি ?



সকল। হী, তাঁর উত্তর এই যে, 'আমি'। আমি  
হ'তে হবে না' ; এই কথা মিলে দূত বিরে  
এল, যেন বিকৃত স্বরভাবে ব'লতে ব'লতে  
এল,—'এই উত্তর মিলে সমস্ত টের পাবে !'  
শোনক্। হী, তাঁর সাবধান থাকা উচিত, যত  
দূর ত্রুটিতে থাকতে, পারেন, থাকা  
কর্তব্য। কোন দেবদূত, ক্রত পক্ষভরে  
তাঁর পূর্বে ইংলণ্ডে উপস্থিত হ'য়ে তাঁর  
আবেদন রাজসমীপে জ্ঞাপন করেন, যেন  
ভারাক্রান্ত জয়ভূমি পাপহস্তে পরিগ্রাণ প্রাপ্ত  
হয়ে, অচিরে ভগবানের দয়ালিতে করে।  
কর্ক। আমি ঈশ্বরের কাছে তাঁর মঙ্গল  
প্রার্থনা করি।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

\* পূর্বত পক্ষের মধ্যে কুহক কটাহ ।

( বজ্রনাগ—তাকিনীজয়ের প্রবেশ )

১জ। তিনবার চিতে মেনি,  
ডাক দিয়েছে মিউ মিউ মিউ ।  
২য় ডা। রেতো শোর কানাচ থেকে তিনটে,  
ডেকে কলে আবার কিউ কিউ কিউ ।  
৩য় ডা। ভুকে! দানা ডেকে গেল,  
সময় হ'লো, সময় হলো ।  
৪ম ডা। চল চল বুয়ে কিরে,  
চল বুয়ে-চল কড়া কেড়ে,  
বিষ মাখান অতিশুষ্টি,  
কড়ার মাঝে সেত ছেড়ে ।  
কল কলে পাখর চাপা,

বোড়া কোলা খিক্ত সেবে,  
ঠিক ঠাক একজিগ নিম,  
মিনে রেতে জন্মে হবে ।  
বিষের বোরে ভুসিয়ে পড়ে,  
বিষ গেছে তার গায়ে বেড়ে,  
সে লো সে কুহক কড়ায়,  
সে লো সেটা আগে ছেড়ে ।  
সকলে। খাট খাটুনি দিগুণ দিগুণ,  
হুটুক কড়া জলুক আগুন ।

২য় ডা। জলার সাপের ডুমোখানা,  
সেদ্ধ ক'রে সঁকে নে না,  
আঙুলীর চোখটা নিয়ে,  
কোলা ব্যাণ্ডের আঙুল দিয়ে,  
বাছুরের পর-কেটে নে,  
কুকুরের জিব তাতে দে,  
বোড়া সাপের জিব থানা হুগল,  
ছিড়ে নে কাণা মাছির হল,  
গিরগিটার ঠাংটা নে না,  
মেনা পাঁচার ছানার ডানা,  
লাগবে যাতে বোর কুহকের গোল,  
ঘেঁটে ঘেঁটে ফুটিয়ে নে না  
হোক নরকের ঝোল ।

সকলে। খাট খাটুনি দিগুণ দিগুণ,  
হুটুক কড়া জলুক আগুন ।

৩য় ডা। ছেড়ে দে নেকড়ে বাঘের দাঁত,  
সাপের এসো মিশিয়ে নে তার সাধ ।  
গুট্টি করা ডাইনী মরা,  
নোনা হাঙ্গর ক্রিষয় জরা,  
টুটুটে নে না ছিড়ে,  
কা'র ক'রে নে ভুঁড়ী কেড়ে,  
বিষের চারার শেকড় থানা,  
আঁধার রেতে ঝুঁড়ে আনা,  
দেবতাকে গাল দেছে শেঁটে,  
নে এ রাঁহবীর মেটে,



ছাগলের শিঙি খোঁবা,  
নিয়ে লো কড়ায় চোবা,  
কবর ভূঁইয়ের কাউয়ের ডাঁটা,  
গেরগের স্নেহে কাটা,  
তুরকীর নাকের বোটা,  
ভাতারের ঠোট্টা মোটা,  
বিরিয়ে ছেলে খানার ধারে,  
মুখ টিপে তার দেছে সেরে,  
ভালনেলে আঙুল চলে,  
এনে মেলো কড়ায় কলে,  
থক্-থকে ঘন ঘন,

কর ঝোলু কথা শোন,  
বাঘের ভূঁড়ী তার উপরে,  
মসলী রাখ কড়া ভ'রে ।

সকলে । খাটখাটুনী দ্বিগুণ দ্বিগুণ,  
ফুটুক কড়া জলুক আঙুন ।

২য় ডা । হনোর রক্ত ঢাললে ঝোলে,  
থাক্বে কড়া সম শীতলে,  
যাবে খুব কুহক ক'লে,  
যাবে খুব কুহক ক'লে ।

( হিক্কেটের প্রবেশ )

হিক্কেট । বেশ বেশ বেশ লো,  
তোরা কলি ভাল খেটে গুটে ;  
পাবি যা নিবি তোরা,  
সবাই মিলে ছুটে গুটে ।  
মোহিনী মন্তরে সব, ঢেলে যে বাহ্র করে,  
দত্যা দানা পরীর যত ফুরফুরে,  
স্বর ক'রে, হাত ধ'রে—  
আয় আয় কড়া বেড়ে যাই ঘুরে ।

( অবশিষ্ট ডাকিনীগণের আবির্ভাব ও গীত )

মিশ্র—পটতাল ।

কলা কালী কটা লালী, মিলে জুলে চলে আয়,  
বুন বুন বুন বুন বুন বুন বুন ।

টন্ টন্ বন্ বন্ বাঘবে মাঝবে  
মশারশি হানাহানি খুন।  
ঝেঝে কোলে বোপুজলে,  
বে বেথানে চলে-বলে  
আয় আয় আয় ।

আয় আয় কুয়াসার, আয় আয় ঘুণীবার,  
ঘুরে কিরে-হুরে সারে-আয় আয় গাই,  
ডাকি তাই—আয় সবাই, কন গান—তোল তার  
ওন্ ওন্ ওন্ ওন্ ওন্ ওন্ ওন্ ।

[ হিক্কেট ও ভৎসনিনী ডাকিনীগণের অন্তর্ধান ।

২য় ডা । আমার বুড়ো আঙুল  
চুলকুলো লো চুলকুলো,  
কু আকারে দেখ লো কুঁকি কে এল ?  
ওই কে ঠাণ্ডে,  
ওই কে ঠাণ্ডে, ওই কে ঠাণ্ডে,  
ভালা বা খুলে,  
তুই বা খুলে, তুই বা খুলে ।

( ম্যাক্বেথের প্রবেশ )

ম্যাক্বে । তমাস্কর ঘোরা নিশা সহচরী,  
বিভীষণা গুহ কুহকিনী বিকটা ডাকিনী,  
সবে মিলি কি কাজে ম'রেছ রত ?  
সকলে । নাই কো তার নাম,  
কি বল্বে বল তা ।

ম্যাক্বে । কুহকের দোহাই তোদের,  
হুধাই কহ রে সত্য ভাষা ।  
কে জানে, কিরূপে জান বার্তা তবিত্যৎ ।  
মেহ প্রেমের উত্তর নয়—  
মেহ প্রেমের উত্তর ।  
খুলে যদি বাস্তব মণ্ডল,  
তাহে ভাসিতে মন্দির চূড়া,  
নাচে যদি কেশিল তরঙ্গরাশি—  
প্রাসিতে অর্পণপোতচন,



শতশীর্ষ বসি হর রাশ,  
মূলচাত হর তরঙ্গজি,  
চৰ্গ নির পড়ে খসে রক্তকর মাথো,  
ভিত্তি হ'তে ধ'সে পড়ে ভক্ত বা প্রাসাদ,  
লগ্ন ভগ্ন হর বসি প্রকৃতি আকারে,  
লুপ্তির অন্ধ্র যুগত,  
বিশ্বপ্রাণী সর্বনাশী প্রেলর যতপি  
হর তার মন্মানল,—

দেহ উত্তর আহার,—  
সুধাই যে বার্তা, দেহ উত্তর তাহার ।

১ম ডা। বল, বল ।

২য় ডা। কি চাও, কি চাও ?

৩য় ডা। বলি, বলি-নাও শুনে নাও,—  
নাও শুনে নাও ।

১ম ডা। শুনে কি মোদের মুখে ?  
না হর আনি মুনিব ডেকে ।

ম্যাক্বে। ডাক, ডাক—দেখা দিক আসি লবে ।

১ম ডা। যেটা তার নটা ছানা খেলে,  
সেই মাগী শোরটোর রক্ত দেত ঢেলে ।

ক'সিকিটের গায় চৰ্খি টস্টসায়,  
আন্ ঢেলে আঙুন বে ঢেলে ।

সকল। শুঠ শুঠ, কড় ছোট,

কাজ কর লাকাই ডাকি ভোদের তাই ।

( বজ্রনাদ—কাটামুণ্ডের উত্থান )

ম্যাক্বে। বল মোরে—

অজানিত কেবা শক্তিবান ?

১ম ডা। জানে তোমার মন,

কোন কথা ক'ও না এখন ।

কাটামুণ্ড। ম্যাক্বেথ ! ম্যাক্বেথ ! ম্যাক্বেথ !

সাবধান ! সাবধান ! সাবধান !

ম্যাক্ভক ! ছেড়ে দে ছেড়ে দে !

ডের হ'য়েছে ! ডের হ'য়েছে !

[ অধোগমন ।

ম্যাক্বে। বে হও দে হও,  
সতর্ক করিলে, আগ্নি বাধিত জাহার ।  
মম আশঙ্কা বখার,  
লক্ষ্য তুমি করছে সে স্থান ;  
এক কথা সুধাই তোমার আর ।  
১ম ডা। তোর কথাতে কি থাকে ?  
ওর ও চেয়ে আন্বে বড়  
জিজ্ঞাসা কর তাকে ।

( বজ্রনাদ—শোণিবরুণ শিশুর উত্থান )

শো-শি। ম্যাক্বেথ ম্যাক্বেথ ! ম্যাক্বেথ !  
ম্যাক্বে। যদ্যপি শ্রবণত্রয় থাকিত আমার,  
শুনিতাম তোর বাণী ।

শো-শি। কর হত্যা, রহ সদা অটল অতয়,  
নারী-পুত্র হ'তে তব নাহি কিছু ভয় ।

[ অধোগমন ।

ম্যাক্বে। রহ তবে জীবিত ম্যাক্ভক !  
তোমায়ে নাহিক ভয় আর ;  
তথ্যপি নিশ্চিততর করিতে নিশ্চিত,  
ভবিতব্য করিতে পূরণ,  
জীবিত না র'বে তুমি আর ।  
অন্তরে হইবে যবে পাণ্ডুর আশঙ্কা উদয়—  
কহিব তাহার, মিথ্যাবারী তুই ।  
গর্জে যদি গর্জুক স্বপ্ননা,  
ঘুনাহিব নিশ্চিত হইয়ে ।

( বজ্রনাদ—শাখা করে মুকুটধারী শিশুর উত্থান )

একি দেখি—উঠে যেন নৃপতি নন্দন'  
করিয়াছে শিশু শিরে মুকুট ধারণ ।  
সকলে। শোন, শোন, ক'ও না কথা কোন ।  
মু-শিশু। মদে মত্ত রহ সদা, সিংহের প্রতাপে,  
কর উপেক্ষা সকল ।  
কে কোথায় রোবে,  
কে কোথায় দোবে,



মড়ক্রে রক্ত কে কোথায়,  
মনে নাহি দেহ স্থান ।  
বিরুদ্ধে ভোষার—  
ডন সিনান শিখরেতে বার্মা কানন,  
না উঠিলে তব নাহি হইবে পতন ।

[ অগোগমন ।

ম্যাক্বে । এত নহে সম্ভব কখন,  
শক্তি কার অটবী চালনে !  
বন্ধমূল তরু কার গুনিয়া বচন  
তাজিবে আপন স্থান ?  
অতি শুভ মঙ্গলচক্রে এ গণনা ।  
বিদ্রোহ না তোল শির কভু,  
যত দিন কানন না চলে ।  
বসি উচ্চস্থানে—  
করিব প্রকৃতিদত্ত জীবন বাপন ;  
সময়ে এ প্রাণবায়ু যাবে দেহ ছাড়ি,  
দীতি যথা শরীর ধারণে ;  
তথাপিও অধীর অন্তর মম জানিতে বারতা,  
বল মোরে, জান যদি  
সমাচার গণনা প্রভাবে —  
ব্যাঙ্কোর সম্মানগণে  
ভূপাল কি হ'বে এই ধামে ?

সকলে । আর স্তম্ভেত মানা,

আর কিছু চেও না ।

ম্যাক্বে । পুরাব বাসনা ।

বক্ষিত যদ্যপি কর ইথে,

শাপত্রই রহ চির দিন ।

দেহ বার্তা,—

[ কটাহ নিমজ্জন ।

অকস্মাৎ নাবিল কটাহ কি কারণ,

কোথা হ'তে উঠে বজ্রধ্বনি ?

১ম ডা । দেখাও !

২য় ডা । দেখাও !

৩য় ডা । দেখাও !

সকলে । দেখিয়ে বেত আঁতে বা,

ছায়ার মত এসে যা ।

( প্রাণবায়ুগণে অষ্ট রাজমূর্তির প্রবেশ ও  
প্রস্থান, অষ্টমের হস্তে দর্শন সর্বগণে )

ব্যাঙ্কোর প্রবেশ ও প্রস্থান )

ম্যাক্বে । মৃত ব্যাঙ্কোর সদৃশ আকার রে তোর

প্রবেশ পাতালে, মুকুটে কলসে আঁখি মম ।

স্বর্ণ মণ্ডিত ভাল, রে দ্বিতীয় ছবি,

কেশ তোর প্রথমের মত ।

আকারে সদৃশ একি তৃতীয় উদর ;

বীভৎসা প্রেতিনি ।

কোন্ হেতু এ দৃষ্ট করিস প্রদর্শন ?

একি চতুর্থ আবার,

চক্ষু হো'ক কক্ষচ্যুত,—

প্রলয় অবধি চলিবে কি এই শ্রোত ?

একি, আর ? পুনঃ অপন্ন মূর্তি !

নেহারি সন্তম, আর না দেখিব !

অষ্টম প্রকাশ, করে ধ'রে মোহিনী দর্শন ।

প্রতিবেশে প্রদর্শিছে আরো কত জন—

ছই মুকুট কাহার,

তিন সাজদণ্ড কার করে,—

দৃষ্ট ভরস্কর !

সত্য ইহা ব্ধেছি এখন,

শোণিতাক্ত ব্যাঙ্কো হাসে,

দেখায় সকলে আপন নমন বলি,—

সত্য এ সকল ?

( ছায়ামূর্তির তিরোধান )

১ম ডা । সত্যি বটে, সত্যি বটে,

কাল কেয়িলে আছে চেয়ে,

বুঁধি তো ওর নাইক বটে ।

আয় বোন্, সবাই নিলে,

এর দুই মন দিই লো ভুলে,



আমাদের আনন্দ হেথাই,  
যাহ হাওয়ার বাজনা পোনাই—  
দূরে নাচু তোর। কবাই।  
আমর কত ক'লুস রাজার,  
রাজা কেন গুণ গেরে হার।

( অবশিষ্ট ডাকিনীগণের আবির্ভাব ও গীত )

বেহাগমিশ্রিত—পটতাল ।

কড় কড় কড়াং, পড় পড় ঝন্ ঝনা ।  
ধর ধর মাটা কাঁপ, থানা থানা থানা থানা,  
পাহাড় হ' থানা থানা ।  
মড় মড় মড় গাছের মাথা ভাঙরে ঝড়,  
তড় তড় শিলে পড় ;  
লাখে লাখে পাকে পাকে,  
নেচে নেচে ঝাঁকে ঝাঁকে দে হানা ॥

[ ডাকিনীগণের অন্তর্ধান ।

ম্যাক্বে । কোথা গেল ?

লুকালো সকলে,

যেন পল্লিকার,

আজিকার দিনে এ সময়,

কুক্ষণ লক্ষিত রহে ।

এস, কে আছ কোথায় ?

( লেনক্সের প্রবেশ )

লেনক্স । কিবা আজ্ঞা মহাশয় ?

ম্যাক্বে । বিকটা ডাকিনীত্রয়ে ক'রেছ দর্শন ?

লেনক্স । কই, না প্রভু !

ম্যাক্বে । যায় নাই তোমাদের পথে ?

লেনক্স । কই, কোথা ? দেখি নাই প্রভু ।

ম্যাক্বে । হোক সেই বান্দু কলুণিত—

যাহে তারা করে আয়োজন,

তা সবারে যে করে প্রত্যয়—

তার হোক অধোগতি ।

জবিসাম অব পদধ্বনি,

আইল হেথা কোন জন ?

লেনক্স । আইল দূত হই তিন জন—

বার্তা বিতে নৃপতি সমীপে,

ইংলণ্ড প্রদেশে

পলায়ন ক'রেছে ম্যাকডক ।

ম্যাক্বে । ইংলণ্ডে ক'রেছে পলায়ন ?

লেনক্স । হাঁ মহারাজ !

ম্যাক্বে । সময় বিরোধী ভূমি,

কার্যে মন হও প্রতিবাদী ।

অস্থির মন্তব্য কত না হয় সাধন,

মন্ত্রণার পার্শ্বগামী কার্য না হইলে ।

যে ভাব যখন হবে অন্তরে উদয়,

সেইক্ষেণে হস্ত ময় করিবে সমাধা, •

এ নিয়ম এই দণ্ড হ'তে—

এবে উদয় হয়েছে মনে,

কার্যে এইক্ষেণে পূরণ করিব তাহা ।

অকস্মাৎ হানা দিয়ে ম্যাকডকের গৃহে,

অসিধারে করিব অর্পণ

দারা পুত্র তার,

আর অস্ত্র যেবা তার উত্তরাধিকারী ।

বাতুলের মত নহে বাক্যব্যয় আর,

না হ'তে শিথিল মন্তব্য, কার্য হবে ।

কিন্তু না চাই এ ভীষণ দর্শন ;

চল কোথা দূতগণ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ফাইক্-ম্যাকডকের হুর্গ ।

( লেডী ম্যাকডক, ছেলে ও রস )

লেডী-ম্যাকড । কি এমন গহিত কাজ ক'রে

ছিলেন, যাতে তাঁরে পানিতে হ'ল ?



রস্। হেবি, ধৈর্য্য করুন।

লেডী-ম্যাক্‌ড। কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ অধীর, পলায়ন করা অতি অবিবেচনার কার্য্য হ'য়েছে। আমরা রাজদ্রোহী নই, কিন্তু আশঙ্কার রাজদ্রোহীর ভায় ব্যবহার হ'লো।

রস্। হুবিবেচনা বা ভয়ের কার্য্য আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না।

লেডী-ম্যাক্‌ড। বিবেচনার কার্য্য! যেখানে হ'তে তিনি পলায়ন ক'রেছেন, সেখানে স্ত্রী পুত্র গৃহ সম্পত্তি সমস্ত রেখে গিয়েছেন। আমাদের তিনি ভাল-বাসেন না, তাঁর হৃদয় স্বভাবপ্রসূত মৈহরীন। অতি ক্ষুদ্র টুংটুর পক্ষীও, নীড়ে শাবক রক্ষণের নিমিত্ত পেচকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে। তাঁর সকলই ভয়, ভালবাসা নাই, বিবেচনাও সেইরূপ ক্ষুদ্র, যুক্তি বিহীন,—পলায়নেই তা প্রকাশ।

রস্। হে মহিলা! আমার মিনতি, আপনি স্থির হোন। আপনার স্বামীর মঙ্গলের নিমিত্ত স্থির হোন। তিনি উচ্চাশয়, অরোহণ, জ্ঞানী, এবং সময়ের অবস্থা তিনি সম্পূর্ণ অবগত; আমি সাহস ক'রে অধিক বলতে পাচ্ছি না। এ অতি নিষ্ঠুর কাল উপস্থিত, আমরা রাজদ্রোহী বলে পরিগণিত; কিন্তু কেন—আর কখন হলেম, তা আমরা জানি না। জনপ্রতি শুনে ভয় পাই, কিন্তু কিসের আশঙ্কা তা জানি না। আমরা উত্তাল তরঙ্গ অর্পবে ভাসমান, ছলে ছলে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমি এক্ষণে বিদায় হই, শীঘ্র কিরে আসব। মন অবস্থা চরম সীমা প্রাপ্ত হ'লে হয় নিঃশেষ হয়, নয় পুনর্বার পূর্ন-অবস্থা প্রাপ্ত হয়। বৎস, কেবল মঙ্গল কখন, আমি আসি।

লেডী-ম্যাক্‌ড। আহা! শিখা থেকেও পিছুহীন।

রস্। আমরা অবিকল বিলম্ব কর; বাতুলের কার্য্য হ'বে, নিজ অপমান ও আপনার হৃৎকের কারণ হ'ব, আমি এখনই বিদায় লই।

[প্রস্থান।]

লেডী-ম্যাক্‌ড। ওরে, তোর বাপ মরেছে। কি ক'রে থাকি এখন?

ছেলে। পানীতে যে ক'রে খায় না।

লেডী-ম্যাক্‌ড। কি রে, পোকা মাকড় খেয়ে থাকি না কি?

ছেলে। কেন পানীরা বা পায় তাই খেয়ে থাকে, আমিও যা পাব, তাই খেয়ে থাকব।

লেডী-ম্যাক্‌ড। আ অরোহণ শাবক! তুই কখনও বাপের জালে ভর পানি না।

ছেলে। কেন তর পাখি মা? খাশাশ পানীর জন্তে তো জাল পাতে না? তুমি বতাই বল না, আমার বাপ ত মরে নি।

লেডী-ম্যাক্‌ড। হাঁ মরেছে। তুই বাপ কোথা থেকে আনিবি?

ছেলে। তুমি স্বামী কোথায় পাবে?

লেডী-ম্যাক্‌ড। কেন, আমি বাতীর থেকে গোটা কুড়ি কিনে আনিব।

ছেলে। তা হ'লে তুমি তকুনি আবার বাজারে বেচে কেলবে।

লেডী ম্যাক্‌ড। তোর বড় টুকু বুদ্ধি, তত টুকু ব'লেছি, কিন্তু ঠিক ব'লেছি।

ছেলে। হাঁ না, আমার বাপ কি বিশ্বাস-ঘাতক?

লেডী-ম্যাক্‌ড। হাঁ, বিশ্বাসঘাতক বৈ কি।

ছেলে। বিশ্বাসঘাতক থাকে বলে মা?



লেডী-ম্যাক্ড : কেন সে, কে কিম্বি সেলে  
মিথ্যা কথা বলে ।

ছেলে : বাবা মিথ্যা কথা বলে, তারাই  
বিশ্বাসঘাতক ।

লেডী-ম্যাক্ড : হী, তারাই বিশ্বাসঘাতক,  
আর তারা কীসী বার ।

ছেলে : বাবা মিথ্যা কথা বলে, তারাই  
কীসী যাবে ?

লেডী-ম্যাক্ড : হী, দরাই যাবে ।

ছেলে : কারা কীসী বেবে ?

লেডী-ম্যাক্ড : কেন, বাবা ভালমানুষ ।

ছেলে : তবে কো মিথ্যাবাদী গুলো বড়  
বোকা, মিথ্যাবাদীই তো চেব, তারা সবাই  
মিলে ভালমানুষদের কেন কীসী দেয়  
না ?

লেডী-ম্যাক্ড : আ বাবর ! ভগবান্ তোকে  
রক্ষা করন ! এখন তোর বাপের জন্ত  
কি করবি বল ?

ছেলে : বাবা মরে নি, তা হ'লে তুমি  
কাদতে । আর ম'রে থাকেন তুমি না  
কাদ, নুতন বাবা হ'বে ।

লেডী-ম্যাক্ড : আহা কি মিষ্টি কথা !

( অনেক দূতের প্রবেশ )

দূত : শেবি, আপনাকে জ্বর রক্ষা করন !

আমি আপনার নিকট অপরিচিত,  
আপনি অতি পুণ্যাত্মা আমি জানি, এই  
নিমিত্ত সংবাদ দিতে এসেছি । আমার  
আশঙ্কা হচ্ছে বিগদ নিকট, যদি আমার  
মত হীন ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ করেন,  
এখানে থাকবেন না, আপনার ছেলে  
পুলে নিয়ে পালান । আমি নরাধম, আপ-  
নার নিকট ভয়ের কথা উত্থাপন কর্ণেয়,  
কিন্তু আপনার আলয় বিপদ জেনে যদি

সংবাদ না দিই, সে অতি নির্দয়ের কার্য  
হবে । আমার জ্বর এখানে অধিকতর  
ধাকতে সাহস হচ্ছে না । ভগবান্  
আপনাকে রক্ষা করন ।

[ প্রস্থান ।

লেডী-ম্যাক্ড : কোথায় বাব ? আমি তো  
কেন দোষ করি নাই । এখন বুঝতে  
পেরেছি, যে পৃথিবীতে আছি, সেখায়  
কুকাঙ্ক প্রাণসমনীয়, কুকাঙ্ক প্রায়ই  
বাতুলতা ও বিপদকর, তবে আমি  
দোষ করি নি ব'লে কেন আর  
নারীহৃৎক প্রতিবাদ করি । এরা  
কারা ?

( হত্যাকারীগণের প্রবেশ )

১ম-হত্যা : তোর স্বামী কোথা ?

লেডী-ম্যাক্ড : ভরসা করি, এমন অপবিত্র  
স্থানে নাই, যেখানে তুই তাকে দেখতে  
পারি ।

১ম-হত্যা : সে রাজার শত্রু !

ছেলে : মিথ্যাবাদী, বুম্ভো চুলো নরাধম !

১ম-হত্যা : হঁ, ডিমে এত ঝাঁজ ! (ছোরার  
আঘাত ) বিশ্বাসঘাতকের ছানা !

ছেলে : মা, পালাও—মা, পালাও ! আমার  
খুন করেছে ! মিনতি করি মা,—পালাও !

( মৃত্যু )

লেডী-ম্যাক্ড : খুন করলে ! খুন করলে !

[ লেডী-ম্যাকডফের পলায়ন ও

হত্যাকারীগণের তদন্তস্বরূপ ।



## কৃত্তীর কৃত্ত ।

কৃত্তক—কাকপ্রাণের সমুদ্র ।

(ম্যাক্স ও ম্যাক্সের প্রবেশ)

ম্যাক্স । চল,

কই কোন জনহীন লতিকা-মণ্ডলে,  
রৌদ্রে দ্বন্দ্ব তার করি গে মোচন !

ম্যাক্স । একি কথা !

সংহারিণী অসি দৃঢ় করিল বারণ,  
বীরের বতন,  
রক্ষি এ পীড়িত শাসিত জগতুমি ।  
নিভা নিভা বিধবা রোদন,  
নিভা নয় অনাথের হা হা রোল,  
নিভা শোকধ্বনি পরশে গগন কার—  
প্রতিধ্বনি শোকাকুল বাহে  
কীর্তিতেছে মাতৃকৃষি সহ সময়ের ।

ম্যাক্স । শুনি যাহা, প্রতীতি জন্মায় তাহে,

সে প্রতীতি করে শোকাকুল ।  
সময় বজ্রপি কত হয় অল্পকূল,  
পারি যদি উপায় করিব ;  
কহিলে যেমত, হ'তে পারে সম্ভব সকল ।  
এই অভ্যাচারী, নামে দার বন্ধ করে জিহবা,  
নাথু বলি গণ্য ছিল এক দিন,  
ভক্তি ভূমি করিতে বিশেষ তারে,  
স্পর্শে নাহি অভ্যাপি তোমায়ে ।  
এবে হের নিরীহ আমার,  
জান কি, কি হ'বে পরে ?  
কেমনে জানিলে,  
এই ছুট সম—  
না হি হব আমিও অহিতে ব্রত ?  
আর কেবা জানে,  
নিরাশ্রয় মেঘ নাহি হবে বলিদান  
কুক দেব তুষ্টির কারণে ?

ম্যাক্স । নহি আমি বিধানব্রতক ।

ম্যাক্স । নহ ভূমি,

কিন্তু যে ত বিধানব্রতক, ম্যাক্সের ?  
দার-অরজ করিতে পায়ন ?  
কত নাথুজন হয় কল্যাণেরী ।  
করি দারদ্র্য প্রার্থনা,  
প্রকৃতি কখন তব না হ'বে বর্জন—  
অন্ত ব্রত তাবি যদি আমি ;  
তমেহি বহিও,  
কুখিত উজ্জলতর বিদল বিতার  
দেবকৃত হ'য়েছে পতিত,  
ভাবানিও অস্ত অস্ত বিজুলগণে,  
জ্বলিল উজ্জল অভ্যাপি  
বাহ আশ্রয়ে, হয় কতু-কুখলিত কৃষক ;  
সুখ—সুখের চিরদিন ।

ম্যাক্স । কুরাল সকল আশা নয় ।

ম্যাক্স । দার পূজ কি তাহে জ্ঞানিলে,  
আসিবার কালে বিদার না করিলে গ্রন্থ ?  
মমতার দিয়ে বিসর্জন,  
দৃঢ় প্রেমের বন্ধন  
কিহুপে বা করিলে কেমন ?  
এ সকল করি আকোশন,  
হয় সন্দেহ বর্জন নয় ।  
কমুন আমার,  
আত্মরক্ষার কারণে—  
হের চিন্তা স্থান দিই মনে ;  
তব অসম্মান নাহে ত বাসনা নয় ।  
ক্রিয়া তব জায়গার অবশ্য সম্ভব,  
কর হোক যে তাবি উদার মম ।

ম্যাক্স । হে জগদে ! যাকে তব  
বহুক পোষিত ধান ।  
অত্যাচার হও বহুকুল,  
ধর্ম তব বশিতে তোমায়ে,  
পর চির পীড়ন কৃষক ;



জ্যোতার বাণীরাহে পূর্ণ অধিকার ।

বিদ্যার একপে মহাপর ।

রাজ্য মনে ভারতের ঐশ্বর্য পাইলে,

হেন ঘনীভ ব্যাভার,

আমি হ'তে কহু না সম্ভবে ।

ম্যাকম । হ'ও না কোভিত,

নহে দূরীভূত অশঙ্কা আমার ।

আছে অপর কারণ,

বাহে অসম্মত আমি ।

জানিরাহি অশ্রুতুমি ভার নিপীড়িত—

বহিছে পোণিত ধারা করিছে রোমন,

নূতন আঘাতে কত হৃদি বিন বিন ।

মম অধিকার স্থাপন কারণ,

বহ হস্ত হ'বে উত্তোলন লর মনে ।

হেথা সমাপন ইংলণ্ড জৈবর,

সহস্র সহস্র সেনা করিতে প্রদান,

অধীকৃত মম ঠাই ।

কিন্তু যবে—

অজ্যোতারী বিহ দলিত হইবে পদে,

কিন্তু অসি-অগ্র যবে করিকে ভূষিত,

হুগুধিনী জনম ভূমি—

এ হ'তে অধিক পাণে হইবে ভাণিত,

বিধিমতে সহিবে অধিকতর ।

গারে ভূমি বসাইতে চাহ সিংহাসনে,

অধিক অনর্থ হেতু হ'বে সেই জন ।

ম্যাকড । কার কণা ক'ন মল্লশর ?

কে বসিবে সিংহাসনে ?

ম্যাকম । কহি আমি, আপনারে লক্ষ্য করি,

নানা পাপশাখা লংঘোজিত কদে,

সে সকল হ'লে বিকশিত

তুলনায় মণীয় বর্তমান রাজ্য—

হ'বে যেন বিমল তুঘার,

যেস সম নির্দোষী কহিবে লোকে তারে,

অদীস এ পাপরাশি করি আন্দোলন ।

ম্যাকড । মেরি নারকীর চমুমাঝে

নাহি হেন কৈহ,

পাপকাণ্ডে উচ্চ হ'বে সেহ'তে অধিক ।

ম্যাকম । হত্যাকারী সেই,

নাহি করি অধীকার,—

অর্থপ্রিয়, বিলাসী, বঞ্চক, শঠ, উগ্র,

পরিপূর্ণ ঘেমে ;

যত ঘোব নাম আছে যার—

মানি আমি আছে সে আধারে ।

কিন্তু কতিচার অগাধ আমার,

ধারা, কণা, কর্ত্তী বা কুসার

প্রজাদের আছে যত,

তাহে মম কামশাস্ত্র পূর্ণ না হইকে ;

বাসনা আমার,

লজ্বন করিবে যত সতীত্বের বাধা ।

ম্যাকবেথ অরশ্য শ্রেষ্ঠ হেন জন হ'তে ।

ম্যাকড । অতিরিক্ত অসংযম,

তুণাকর অভ্যচার,—

করিয়াছে তার, শূন্য কত ব্রহ্মসিংহাসন,

হইয়াছে কত শত রাজার পতন ;

কিন্তু সে কারণে, কুণ্ঠিত না হও

নিজ সম্পত্তি গ্রহণে ।

বহ সঙ্গে ভোগ-ক্রিয়া,

অনার্যাসে গোপনে সাধন হ'বে ;—

সময় উচিত আঘরণে,

লোকে না প্রকাশ পাবে,—

জিতেপ্রিয় দেখিবে সকলে ।

আছে বহ উৎসুক রমণী—

যুগ্ম প্রকৃতির গতি—

উচ্চ জনে, আত্মসমর্পণ

করে যত নারীগণে ।

সে সবারে করিতে ভক্ষণ,

নাহি হেন গৃধ্রী অন্তরে তব ।

ম্যাকম । কাম মনে পাপরাশি গঠিত অন্তরে,



বাড়িরাছে ধনত্বা এতাব্দণ মম—

হইলে-কুশাল,

বিনাশিব আছে বত তুমি অধিকারী ।

হ'বে অলঙ্কার লালসা ইহার,

আবাস উহার, কাচকর-জারক সঙ্গ,

অর্জনে বাড়াবে কুণা সমধিক ।

ধন হেতু বিবাদিব ধার্মিক মুজন সনে,

সে সবারে করিব বিনাশ ।

ম্যাকড । হেন ধনলিপ্সা বহুদূরতলগামী,

দুঃখিত এ মূল যৌবনস্থলত কাম হ'তে,

বহুতপ-হস্তা ভরবারি ইহা,

কিন্তু চিন্তা স্থান নাহি দেখ মনে ।

তব ইচ্ছামত ধন, অভাব নাহিক লক্ষ্যে,

তব তৃপ্তি অনায়াসে হইবে সাধন ।

অর্থলিপ্সা করি তুল,

অন্ত নানা সদৃশগণের সনে

অসহ নাহিক হবে ।

ম্যাকম । হেন কিছু নাহি মম—

ভায়, সত্য, বদান্ততা, অক্রোধী স্বভাব,

দৃঢ়তা, তিষ্ঠিকা, ধরা, অমারিক ভাব,

দেবভক্তি, সহিষ্ণুতা, অথবা সাহস,

স্থিরতা বিপদে, তৃপ্তি-ভূষণ-গুণগ্রাম,

রতি মম নাহি সে সকলে,

কিন্তু পরিপূর্ণ নানা বোঝে নানা পথবাণী ।

শক্তি যদি থাকিত আমার,

চালিতাম সস্তাব মধুর-পয়ঃ নরক মাঝারে,

নাশিতাম শক্তি বর্ণনাধে,

লগ্ন ভণ্ড করিতাম একতা ধরায় ।

ম্যাকড । হা জন্মভূমি—হা জন্মভূমি !

ম্যাকম । হেন জন

বোধ্য কভু রাজ্যের শাসনে ?

বর্ণনার অস্বরূপ জানিবে আমার ।

ম্যাকড । রাজ্যের শাসনে বোধ্য ?

বোধ্য নহে জীবিত থাকিতে !

হায় যে অভাগা জাতি,

শোণিতাক্ত রাজবংশ—

হয়চাচারী অনধিকারীর করে !

কত দিনে হ্রাসিত উইব হ'বে পুত্র ?

রাজার মন্ডন,

সিংহাসন অধিকার হার—

নিজমুখে কুলস্কার করিল প্রোচন,

জন্মে করি কলঙ্ক অর্পণ ।

পিতার ভোমার,

কবিতুলা আছিল আচার ;

রাজধানী ধীর গড়ে ক্রয় তব,

তাজি বিলাস লক্ষণ—

নিয়ত ছিলে রত

ঈশ্বর সাধনে জাহ্নু পাতি,

প্রস্তুত হইতে নিত্য চরম কালের হেতু ।

বিদায় এক্ষণে,

দেই পাশপাশি

অর্পণ করিলে তুমি আপনার পথে,

আপনকার ভায়,

দুঃখিত ক'রেছে মোরে জন্মভূমি হতে ।

হা জন্ম !

বত আশা কুরাল কেবার ।

ম্যাকম । মহাশয় !

সততা-সদৃশ, মাঠায়া বাজক

এই বাকোতে ভোমার—

দৌত করিয়াছে

সংশয়-মালিন্য সম অন্তর হইতে ;

অকপট সাধুভাবে তব, প্রত্যয় হাপনে—

জার নহে অসম্মত মম মনে ।

প্রোচন ম্যাকবেথ দুর্জনে,

করণত করিতে আমার,

করিল শঠতা কত ;

বিবেচনা করে মানা

প্রত্যয় হাপনে অকস্মাৎ,



কিন্তু ঈশ্বর মত্তকোপরি—

হোন আশ্রয় মধ্যস্থ দৌহার,  
এইকণ হ'তে

পরামর্শ অমুগামী আমি তব ।

আশ্রয়ত্বা তুলিলে হে যত,

করি তার প্রতিবাদ,—

যত ঘোষ নিজ পরে করেছি গ্রহণ

করি পরিহার, জানিহ নিশ্চিত

অজানিত সে সকল প্রকৃতিতে মম ।

রমণীয় আলিঙ্গন,—

অদ্যাবধি জানি না কেমন,

করি নাই প্রতিজ্ঞা ভঞ্জন করু,

হুয়ে থাক পরম গ্রহণ—

আপন সম্পত্তি লুপ্তে,

লালসা বর্জিত আমি ।

করি নাই বিশ্বাস ঘাতন

প্রোত্তরগা সহকারে,

হুজুনে হুজুনে করে করিতে অর্পণ—

নাহিক বাসনা মম ।

সত্য প্রতি আসক্তি আমার নহে নূন—

জীবন আসক্তি হ'তে ।

কহিলাম আপন বিরুদ্ধে বাহা—

মিথ্যা কথা প্রথম এ মম ।

যে রূপ স্বরূপ মম,

অমৃতমি, আর তুমি তার অধিকারী ।

না হইতে তব আগমন,

সেনাপতি সিঁড়িহাউ প্রোথ—

হুয়মিত সেমা কণ সহস্র সহস্রি,

প্রোত, করিতে যাক্ কণ অভিমুখে ।

চল, হই অগ্রসর,

যেইরূপ ছায় বৃদ্ধ প্রবৃত্ত আসন্ন,

বিজয় সম্ভব যেন হয় সেই মত ।

কি হেতু নীরব তুমি ?

ম্যাকড । এ প্রিয় সংবাদ,

অপ্রিয় সংবাদ মনে—

সামঞ্জস্য অতি দুকঠিন ।

( জনৈক ডাক্তারের প্রবেশ )

ম্যাকড । এ সকল কথা পরে হ'বে । ( ডাক্তার-

রের প্রতি ) মহারাজ কি আসবেন ?

ডাক্তার । হী মহাশয়, কতকগুলি পীড়িত

আছেন, আরোগ্যলাভ ইচ্ছায় আপেক্ষা

কচ্ছিল, তাদের পীড়ার বৈদ্য-শাস্ত্র পরা-

জিত । কিন্তু ঈশ্বর রূপার মহারাজের

স্পর্শে এরূপ শক্তি বিরাজিত যে, তারা

বিশেষ উপশম লাভ করেছে ।

ম্যাকড । আপনার সংবাদে বাঞ্ছিত হলোম ।

[ ডাক্তারের প্রস্থান ।

ম্যাকড । কি পীড়ার কথা উনি বলেন ?

ম্যাকড । দুই কত ;—

দৈব-শক্তি আশ্চর্য্য রাজার !

কত দিন প্রত্যক্ষ দেখেছি,

আরোগ্য করিতে তাঁরে ;

কে জানে,

কিরূপ তিনি করেন সাধন ।

শোথযুক্ত, কদাকার কতশূর্ণ কায়,

আসে কতজন, হুৎকর দৃশ্য সে সকল,

হতাশ চিকিৎসা শাস্ত্র উপায় সাধনে,—

অরোগ্য করেন তঁরিন ।

মন্ত্র বলি ঈশ্বর উদ্দেশে,

স্বর্ণ কবচ কর্তে করেন প্রদান ।

তিনি লোকমুখে,—

মঙ্গলচক এই শক্তি ঐশ্বরিক—

করিবেন সম্বাদে প্রদান ।

এ শক্তি সহিত,

ভবিষ্যত গণনা নিপুণ তিনি ।

ঈশ্বর রূপার, আরও নানা গুণে—



রাজাসন বিভূষিত তাঁর,—

ঈশ্বরের রূপাপার প্রকাশ ঘাহার।

( রসের প্রবেশ )

ম্যাক্‌ড। দেখুন, কে আসে।

ম্যাকম। সম স্বদেশী জনেক,

কিন্তু নহে পরিচিত।

ম্যাক্‌ড। স্বাগত হে ভ্রাতঃ!

ম্যাকম। চিনেছি এক্ষণে, ঈশ্বর রূপায়—

অচিরে হউক দূর সেই বাধা,

পর সম বক্ষি যাহে দৌহে।

রস। সেই মত প্রার্থনা আমার, প্রভু!

ম্যাক্‌ড। অদ্যাবধি স্বদেশ অবস্থা সেইরূপ?

রস। হায় রে! দুঃখিনী—

। সতীতা জানিতে আপনারে,

জন্মভূমি নহে ত জননী আর,

কবর সবার এবে।

কিবা হয়, নির্ণয় অক্ষম সবে

হাস্তমুখ নাহি আর কার,

দীর্ঘধাস আর্ন্তনাদ রোরনের ধ্বনি,

ছিন্ন ভিন্ন ঘাছে সনীরণ,

হইতেছে অহরহঃ;

কেহ নাহি লক্ষ্য করে তার!

বোর শোক নিত্য নৈমিত্তিক ভাব,

হয় বন মৃত্যু-বশ্টানাদ,—

কে মরিল কেহ না জিজ্ঞাসে।

মৃতকে কুন্তম মালা নাহি শুকাইতে

সাধুজন হত কত,

মৃত্যু অগ্রে গীড়া না জন্মাতো।

ম্যাক্‌ড। পুঙ্খ অল্পপুঙ্খ ইহা স্বরূপ বর্ণন।

ম্যাক্‌ম। কিবা নূতন সংবাদ এবে?

রস। পলে পলে হয় হেন নব বিবর্তন,

পূর্ব দণ্ড অবস্থা যে করিবে বর্ণন,

হবে সেই হাতের ভাঙন—

পুরাতন সংবার দানিয়ে

যেন হোয়ায় হোয়ায়,

ঘটনা নিচয় বক্তার উপেক্ষা করে।

ম্যাক্‌ড। কিরূপ সংবাদ পরিবার সম?

রস। কেন? আত্মন কুশলে।

ম্যাক্‌ড। সম সজ্জিত সকল?

রস। কুশলে সকলে।

ম্যাক্‌ড। সে সবার, শান্তি ভঞ্

করে নাই চুবাচার?

রস। না,

বিবাদের কালে—

দেখিলাম কুশলে সকলে।

ম্যাক্‌ড। কিরূপ অবস্থা সমুদয়,

কহ সে সকল সম্বোধে।

রস। প্রদানিতে চুৎখকর ও সব সংবাদ,

আদিবার কালে শুনিলাম জনশ্রুতি—

বহুযোগ্য জন সেজেছে বিগ্রহে

প্রতীতি জন্মিল মম তার,

অভ্যাচারী দলবল আগ্রয়ন ছেলে—

উপায়ের কাল উপস্থিত।

দৃষ্টিতে তোমার সৈন্ত হইবে সঞ্জন,

নারীগণে প্রবেশিবে রণে

নিদাক্ষণ চুৎখতার তামিবার হেতু।

ম্যাক্‌ম। হো'ক এই সাফনা সবার,

অচিরে হইব অগ্রসর;

সদাশয় ইংলণ্ডের পতি,

দীর সিউয়ার্ড চালিত দশ সহস্র বাহিনী,

ক'রেছেন প্রধান আশ্রয়;

রূপদক বীরশ্রেষ্ঠ সিউয়ার্ড বেষজি,

সমকক্ষ নাহি আর তার।

দুষ্টধর্ম কুশলী সবস্তু প্রেমসে

রস। হায়! যদি হ'তেন সমক্ষ,

শতবারে এ শত সংবাদে

করিবারে প্রত্যাভয়,—



যোগ্য মন সন্ধান,  
 উচ্চনায়ে মরুভূমে  
 সন্নিবেশ করিতে প্রচার,  
 নরকর্ণে যেম নাহি পশে ।  
 ম্যাকড । সাধারণ সম্বন্ধে কি একুপ বারতা,  
 কিবা কোন অভাগা ছবর  
 এ সংবাদ অধিকারী ?  
 রস্ । নাহি এ হেন সুজন—  
 ভাগী যেবা নহে এ দুঃখের,  
 কিন্তু,  
 অধিকাংশ আপনার সম্বন্ধে কেবল ।  
 ম্যাকড । আমার সম্বন্ধে যদি,  
 শীঘ্র কহ—  
 কিবা হেতু না দাও বারতা ?  
 রস্ । অন্নের মতন যদি শ্রবণ তোমার—  
 মম রসনার নাহি করে স্তম্ভ,  
 হারি !  
 এ হেন কঠিন বাক্য নিঃসৃত হইবে তার,—  
 বাহা কভু কর্ণে ভব করে নি প্রবেশ ।  
 ম্যাকড । হঁ, বুঝিয়াছি ।  
 রস্ । পুরী আক্রমিত নির্দয়তা সহকারে,  
 হত্যা করিয়াছে তব দারা পুত্রগণে ;  
 "আহা ! শাবক বেষ্টিত সেই বস্ত্র কুরঙ্গিনী,  
 তুলিলে বর্ণনা—  
 মৃত্যু হবে আপনার ।  
 ম্যাকস । হা করুণাময় !  
 শিরদ্বাণে মুখ আবরণে,  
 কি হেতু নীরবে রহ ?  
 ভাবে—দুঃখ করহ প্রকাশ ;  
 গোপনে ধরিলে দুঃখ ছপে,  
 ভগ্ন হবে ক্షমাগার ।  
 ম্যাকড । হত সন্ততি সকল ?  
 রস্ । দারা, পুত্র, দাস, দাসী,  
 পাইল যাহারে ।

ম্যাকড । আর  
 হেথা আমি আইছ পলায়ে  
 প্রিয়স্বয় ক'রেছে হত ?  
 রস্ । কি আর কহিব !  
 ম্যাকস । বৈধব্য ধর,  
 জীবন বিনাশকারী—এ দুঃখ হইতে  
 মুক্তিলাভ হেতু,  
 এস করি প্রতিহিংসা ঔষধ সেবন ।  
 ম্যাকড । নাহি সম্ভতি ইহার ;  
 আহা, সুন্দর সন্ততিগণ মম !  
 সকলে—সকলে কি হয়েছে নিহত ?  
 আরে নারকী আত্মারী !  
 আহা ! শাবক সহিত কপোতীরে—  
 ল'য়ে গেলি বিদরি দারুণ নখে !  
 ম্যাকস । কর শোক জয়,  
 দেহ নরস্বের পরিচয় ।  
 ম্যাকড । শোকে নাহি দিব স্থান,  
 কিন্তু, বেজেছে আবার,—  
 মানব হৃদয় মম ।  
 আহা ! অতি বতনের ধন—  
 অবশ্য স্মরণ হবে ।  
 হা ঈশ্বর ! হতাকাণ্ড দেখিলে সকলি ?  
 নিরাশ্রয়ে আশ্রয় না করিলে প্রাণন ?  
 এবে হতজনে করহ গ্রহণ ।  
 আরে পাভকী ম্যাকডক,  
 হত সবে তোর দোষে ।  
 অতি হের আমি,  
 নিহত, নির্দোষীগণে-আমার কারণে ।  
 ভগবান, রাধ হে কল্যাণে সে সবারে  
 ম্যাকস । শাপিত করহ অসি  
 শোকের প্রস্তরে ;  
 দুঃখ হোক রোষে পরিণত,  
 হ'ক উত্তেজিত অস্তর তোমার,  
 কদাপি শিথিল নাহি হয় ।



## ম্যাক্বেথ ।

ম্যাক্‌ড । ওঃ! রমণীর মত  
চোখে ধারী বসিবে,  
বিনয় গর্জন যুগে, না সজ্জবে আমি হ'টে ।  
কিন্তু ভগবন্! বিলাস করহ দূর—  
দ্রুতচরে যাও হে সমুখে যোর,  
আসি বৈরাগ্য হাকে ব্যবধান,  
যদ্যপি সে পায় পরিজ্ঞাপ  
হে ইশ্বর! তুমিও মার্জনা করো তার ।

ম্যাকম । বীর সম এ ভাব তোমার,  
এস যাই রাজার সমীপে ।  
দলবল প্রস্তুত সকল,  
আছে বাকী বিদায় গ্রহণ ।  
পতন উদ্ধৃৎ এবে,  
পড় কল সম সেই দ্রুতচর ।  
পাশে বণ্ড করিতে বিধান,  
উত্তেজিত করিতেছে ঐশ্বরিক বল,—  
সে শক্তি, নিমিত্ত আমরা সবে ;  
শৈথী ধর, বীধ বৃক, শোক কর দূর ।  
নাহি কেন তমাজির অনন্ত রজনী,  
অন্তে বার প্রকাশ না পায় দিনমণি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

ডনসিনান দুর্গের কক্ষ ।

( ডাক্তার ও পরিচারিকার প্রবেশ )

ডাক্তার । আমি দুই রাত্রি তোমার সহিত  
সম্বন্ধ করছি, কিন্তু তুমি ঘেরণ বসে,

তার ত কিছু বেগুতে পাচ্ছি না,  
কবে শেষ বেড়িয়েছেন ?

পরি । মহাশয় বৃকক্ষে যাত্রা অবধি  
দেখেছি, তিনি গারবর ধারণ করে  
পরিভ্রমণ করেন, পেটকা খুলে ও  
বাতির ক'রে গান, ভাঁজ ক'রে ও  
লেখেন, প'ড়ে মোড়ক করেন, তার  
আবার শস্যার গান ; কিন্তু সমস্ত সময়  
নিশায় অতিবৃত্ত ।

ডাক্তার । এ প্রকৃতির অতিশয় বিকৃত তা  
মিশ্রিত অথচ জাগ্রতের তার কার্য ;  
বিকৃত নিদ্রাবস্থার ভ্রমণ ও অপরাপার কা  
ব্যতীত কখন কোন কথা বলতে শুনেছি  
পরি । সে ম'শার, আমি বলতে পারব না ।  
ডাক্তার । তুমি আমার বল, আমার ব  
উচিত ।

পরি । এখন আমার কথার সাক্ষ্য নাই  
ম'শার হোন আর অন্য কোন ব্যক্তি হোন,  
আমি কাকেও বলব না । দেখুন, তিনি  
আসছেন ।

( লেডী-ম্যাক্বেথের প্রবেশ )

ঠিক এইরূপ অবস্থায়ই হয়, সম্পূর্ণ মিশ্রিত  
লক্ষ্য করুন,—সরে লাকান ।

ডাক্তার । ও আলো কোথায় পেলেন ?  
পরি । কেন ? তাঁর কাছে ছিল, আলো সন্ধানই  
তাঁর কাছে থাকে ; এইরূপ তাঁর আজ্ঞা ।

ডাক্তার । চক্ষু খোলা রয়েছে ?

পরি । হাঁ, কিন্তু দৃষ্টি আবদ্ধ ।

ডাক্তার । এ কি করেন ? হাত রগড়াচ্ছেন  
দেখ ।

পরি । ঐ রূপই ক'রে থাকেন, যেন হস্ত যৌত  
ক'ছেন ; প্রায় অর্ধশতাব্দী ক্রমাগত  
এইরূপ করিতে দেখেছি



লেডী-ম্যাক্ । এখনও এখানে নাগ দাঁড়িয়েছে ।

ডাক্তার । শোন, কথা ক'য়েন, আমি টুকে  
নিই, নইলে ঠিক সুরণ থাকবে না ।

লেডী-ম্যাক্ । দূর হ নরকের কালী, দূর হ !

এক—হুই, এই তো কালের সময় হ'য়েছে,  
নয়ক কি অন্ধকার ! 'ছি প্রভু, ছি ! তুমি  
যোদ্ধা হ'য়ে ভয় পাও ? যে জানে জাহ্নক,  
কিসের ভয় ? আমাদের শক্তির বিরোধী  
হ'য়ে কে দারী করতে সাহসী হ'বে ? কিন্তু  
কে ভেবেছিল বুড়ার শরীরে এত রক্ত ।

ডাক্তার । লক্ষ্য ক'রছ !

লেডী-ম্যাক্ । কইপের অধিপতির এক স্ত্রী  
ছিল, সে এখন কোথায় ? কি, এ হাত  
কি পরিষ্কার হবে না ? আর ও কথা  
কেন প্রভু, আর ও কথা কেন ? তোমার  
এই আত্মকেই সমস্ত পণ্ড করলে !

ডাক্তার । ছিঃ ছিঃ ! যা করেছে, যা জেনেছো,  
তা না জানলেই ভাল ছিল ।

পরি । উনি যা ব'লেন, আমি নিশ্চয় বুঝতে  
পাচ্ছি, সে সব ব'লবার উপযুক্ত নয় ।  
এ বেকি ভাব, তা কেবল জঁম্বরই  
জানেন ।

লেডী-ম্যাক্ । এখনও শোণিতের গন্ধ  
র'য়েছে । সমস্ত আরব্য অগন্ধিতে  
আমার হস্ত হর্গন্ধহীন হবে না ? ওঃ হো  
হো !

ডাক্তার । কি বীর্ষবাস ! অস্ত্রকরণ অতি  
ভারাক্রান্ত !

পরি । রাজদেহ, রাজসম্মান পেলেও আমি,  
একরূপ অস্ত্রকরণ জন্মে ধারণ ক'রতে  
সম্মত নই ।

ডাক্তার । সত্য, সত্য, সত্য !

পরি । ভগবানের নিকট প্রার্থনা করুন,  
বেন আদোপ্যলাভ ক'য়েন ।

ডাক্তার । এ বীণা আমার চিকিৎসার বাইরে,  
কিন্তু আমি জানি, অনেকেই এরূপ  
বেড়া'ত,—যারা সম্মান মুকুলাভ ক'রেছে ।

লেডী-ম্যাক্ । হাত ধুবে ফেল—রাজিবাস  
পরিধান কর । ওরূপ বলিন হ'ও না,  
আমি তোমার ব'লছি,—ব্যাঙ্কো কবরে,  
গোর থেকে উঠে আসতে পারবে না ।

ডাক্তার । ওঃ এতদূর !

লেডী-ম্যাক্ । শয্যা চল—শয্যা চল ! ঐ  
বহির্দ্বারে আঘাত ! এস—এস—এস—  
এস ! আমার হস্ত ধারণ কর ! যা হ'য়েছে,  
তা আর কি হবে না ! শয্যা চল—শয্যা  
চল—শয্যা চল !

[ প্রস্থান ।

ডাক্তার । এখন কি শয্যাতেই যাবেন ?

পরি । বরাবর ।

ডাক্তার । লুকায়িত অন্তরের পাপ প্রচারিত,  
অ-স্বভাব কার্যে হয়

অস্বভাব হৃৎকের উদয় ।

কলুষিত মন,

কর্ণহীন উপাধানে কহিবে গোপন কথা ।

বৈদ্যের অপেক্ষা এঁর দৈব প্রয়োজন ।

জগদীশ্বর—জগদীশ্বর !

মার্জনা করুন আমা সবে ।

যাও, পশ্চাতে উইঁর,

সর্বদা রাখিবে দৃষ্টি,

দূর কর উদ্ভিদের কারণ সকল ।

হোক মঙ্গল তোমার, বিদায় একণে ।

মৃদু আঁশি, শুভিত অন্তর মম—

বহে তাহে চিন্তাশ্রোত খর,

বাক্য উচ্চারণে হয় তর ।

পরি । নমস্কার বৈদ্যরাজ, বিদায় এখন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।



## গিরিশ-প্রবন্ধী ।

শিবিবে আমার ।

বালক ব্যাকম,

কখনী প্রস্থত ?

এ অবগত,

গণে ব'লেছে আমার

কিছু আছে বক্ত জন,

কিছু করে তব'পথে ।

কিছু বিবাসঘাতক

কিছু সকল ;

কিছু ভাঙ্গা সৈন্তে হ'বে সম্মিলিত ।

কিছু কলিত আমি,

কিছু হরি হরি মাথ

কিছু করে তথা বক্ত না ডুবিলে,—

কিছু করে কতু তার কল না ধরিলে ।

( অরুণ ভূতোর প্রবেশ )

আরে ভীক !

শ্রেষ্ঠ তোর কাণী দিক মুখে !

কতকিছু ভরী তুই পাইলি কোথায় ?

কিছু লহন—

কিছু কীণ মহাশয়ের পাল ভীক !

কিছু সৈন্তগণ মহাশয় !

কিছু নগরোত্তর প্রস্তপাত কর মুখে

কিছু গুপ্ত চাকে বাহে তোর ।

কিছু কলহস্তা চর !

কিছু সৈন্ত আরে রে নিকোদ ?

কিছু আত্মা তোর !

কিছু শকার অবির্ভাব—

শোন কিছু এখন !

ভক্তার । হেরি নব সঙ্গ !

নানা কথা হয় আন্দোলন ।

সিটন ! কহি তব হয় মোর এ দৃষ্ট—

আরে রে সিটন ! এই আক্রমণ

হয় তো জানিবে শাস্তি চিরদিন তরে,

নতুবা করিবে মোরে সিংহাসন চ্যুত ।

বহুদিন গত এ জীবনে,

কত এ জীবনতক এবে—

নীলপত্র তার ধরিয়াছে হরিজ্ঞা বরণ ।

মম, প্রেম, প্রকৃত বা বাস্তবমণ্ডল,

বাস্তবের সাথী যে সকল

আমার না হবে কতু ।

কিন্তু পিণ্ডে তার গাঢ় অভিলাষ,

উচ্চভাষে নহে প্রকাশিত ;

মুখের সম্মান, ডরে করে দান—

অসম্মত চিত্ত যেই সম্মান প্রদানে,

সিটন !

( সিটনের প্রবেশ )

সিটন । কিবা আত্মা মহারাজ ।

ম্যাকবে । আরও কিবা নূতন সংবাদ ?

সিটন । নিশ্চিত হ'য়েছে

এবে সকল ব্যর্থতা ।

ম্যাকবে । করিব সংগ্রাম—

যতদিন মাংস নাহি খ'সে পড়ে

অস্থি হ'তে বস্তু বস্তু হ'য়ে ।

যুদ্ধে নাহি দিব ক্ষমা,

বধ দেহ মম ।

সিটন । প্রয়োজন নাহি তার এবে ।

ম্যাকবে । কহিব ব্যর্থতা ।

প্রেম' অস্বাভাবী চারিত্রিতে,

যে কেহ ভয়ের কথা কহে,

কাঁসীকাঠে কুলাও তাহারে, বেহ বধ

কলহের রোগীর অবস্থা কিবা ?



## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ডান্সিনান নিকটস্থ প্রদেশ ।

রণবাদা — মেক্টিয়েথ, কেটনেস, ম্যাকাস,  
লেনকুস, ও সৈন্তগণ ।

মেক্টি । অদূরে ইংরাজ দল বল ;

চালে সেনা ম্যাকম,—

মাতুল তাহার আর ম্যাকডক ধীমান ।

প্রতিহিংসা তুষা জলে সে সবার,

যেই প্রয়োজনে আসিয়াছে রণে,

অধি তার হয় উত্তেজিত,

যোর রণকোলাহল রুধির ক্রিয়ায় ।

ম্যাকাস । আসিতেছে

বার্ণাম কানন অভিমুখে ।

ভেটিব তথায় সে সবার ।

কেটনে । হর ভে ডনালবেন রাজার তনয়,

মিলিয়াছে সহোদর সনে ।

লেনক । নিশ্চয় নাহিক তিনি সাথে ।

সমাগত বীর যত, জানি সে সবারে ।

মাজিয়াছে সিউয়ার্ড তনয়—

শ্রদ্ধাহীন অস্ত্র যুবাগণ,

পর্যাপ্ত প্রথম বোবনে যে সবার ।

মেক্টি । অত্যাচারী কি করে এখন ?

মটনে । ডান্সিনান মহাহুগ করে সুসজ্জিত,

কেহ বলে হরছে উদ্ভাদ,

অস্ত্রে যারা, যুগা হ্রদোদিক নাহি করে,

রোবাক বলিয়া তারে করিছে বর্ণন ।

কিন্তু নিশ্চয় এ কথা,

বিকৃত সকল কার্য তার

নহে কোন নিয়ম অধীন ।

ম্যাকাস । অসুভব করে এবে

হতে লেপিত জড়িত ওষুধ দ্বারা ।

আরোহণাত করেন ।

বিশ্বাস ভাঙে করে তির

সৈন্তগণে, মানে মাত্র ড

প্রেনে বাধা নহে কেহ ;

এবে রাজা, ভার হয় জান

বীর পরিচ্ছন্ন বধা বামন

মেক্টি । চমকে শিহরে ঘন ঘন

বিচির নহে ত জাহা ।

আত্মপ্রাণি করে সমা মন,

পাপদেহে পরিণত বসতি ।

কেটনে । বিকৃত অধীনে

বীর অস্ত্র লকলে,

চল যাহার গিয়ে তাহার আর

রোগদেহে রাজ্যের মঙ্গল,

চল ছেটিব ভীষকে ।

মিলি তার সনে,

শেষ বিন্দু অঙ্গের শোণিত করি ।

জন্মভূমি বোভের কারণে ।

লেনক । ভূবাতে কটক বৃক,

প্রস্তুত করিবারে এ রাজ-কুহ

শোণিত মোকন,

প্রয়োজন মত আনন্দে করিব সবে

অগ্রসর হই যোরা বন অভিমুখে ।

[ সকলের

## তৃতীয় দৃশ্য ।

ডান্সিনান—হুগ-কু

( ম্যাকবেথ

ম্যাকডক, বিশ্বাস এখন

[ উত্তরের প্রধান ।



অন্য-সকল ছবি আঁকিত হয়ে অবিরল,  
কল্পিতাছে বিরল বর্জিত তাঁরে ।

ম্যাকবেথ । কব আরোণা প্রহান এ পীড়ার !  
পার নাকি মনোবাণি করিতে মোচন,  
জ্বতি হ'তে উজ্জ্বলিত নার কি হে তুমি  
হৃদয় নতাপ বহুদল ?

অগ্নি বর্ণে ধরে ধরে মল্লিক মাধারে  
লেখা অজ্ঞাত লিপি—

আছে কি কৌশল তব হৃদয়বारे তার ?

অস্তর পরল যাব-প্রবল পীড়নে !

বাণিত অধঃগার,

বিস্তৃতি অমৃতবারি করি দান

ধোত কর—পার যদি ।

ডাক্তার । এ ভীষণ রোগে মাত্র সোপীট ভীষণ

ম্যাকবে । কৃত্রমে ঔষধ কর দান,

নাহি মম প্রয়োজন !

“দেহ সীজোরা পরাবে, দেহ দত্ত,

প্রের' অখ্যাতোত্তী ।”

বৈদ্য, পলার সমদারগণে ।

“জারে, তও ভরাধিত !”

হৃদ হেরি করে যথা রোগের নির্ণয়,

পার কি করিতে হির কি পীড়ার,

আক্রান্ত এ হানি !

আছে কি রোচক,

বাহে পূর্ববৎ স্বাস্থ্য করে লাভ ?

পার যদি, হেন উচ্চরবে প্রশংসি তোমার—

বাহে প্রতিধ্বনি, পুন কহে

সে প্রশংসা বাণী ।

“লহ ছিন্ন করি ।”

সোপানুখী প্রকৃতি সারক কিছু আছে,

নির্গত করিতে এই ইংরাজের সেনা ?

শোন কিছু তাদের সংবোধ ?

ডাক্তার । হেরি রণ সমাবেশ,

দানা কথা হয় আশ্বাসন ।

ম্যাকবে । ( নিউনের প্রতি )

নিরে এল জাহার পল্লভে,

পরাজয়, বৃদ্ধ-ভয় করি কি কারণ ?

বতবিন নামি আসে বাণীম কানন ।

[ ম্যাকবেথ ও নিউনের প্রস্থান ।

ডাক্তার । ( জনান্তিকে ) এ হানি তাজিতে যদি

পারি একবার, অর্জন আশার পুনঃ না

আসিব আর !

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বাণীম কাননের নিকটস্থ প্রবেশ ।

( ম্যাক্স, বৃদ্ধ-নিউয়ার্ড, বৃদ্ধ-নিউয়ার্ড, ম্যাকডক,

মেকিনেথ, কেটলেন্স, ম্যাকান্স, লেনক্স,

রস ও সৈন্তগণের প্রবেশ )

ম্যাক্স । বহুগণ, অহুমান করি, ছদিনের

আর বিলম্ব নাই, নিজ নিজ গৃহ আর

বোধ হয় ভয়স্বর হ'বে না ।

মেকি । তার আর সম্ভেদ কি !

বৃ-সিউ । সমুখে কি বন ?

মেকি । এর নাম বাণীম কানন ।

ম্যাক্স । সেনাগণ ! এক একটা বৃদ্ধ-

শাখা সকলে ছেদন ক'রে ধারণ কর ।

শাখা অন্তরালে আমাদের সৈন্তের সংখ্যা

নিশীত হবে না ; বধার্থ সংবোধ কেউ

পাবে না ।

সৈন্তগণ । বধা আজ্ঞা ।

বৃ-সিউ । কেবল এই সংবোধই পাওয়া

গিয়েছে যে, চরাক্ষা নিশ্চিত হ'বে হৃৎ

অথবা আমাদের আক্রমণ প্রতীকার ক'বে



## শিরিশ-প্রহারনী।

মনে মনে ধারণা, বীর আশ্রয়-প্রার্থ অধিকার  
ক'রতে পারব না।

কম। এই তার প্রধান তরঙ্গা, কারণ,  
যারাই স্বয়ংগে পেরেছে, তারাই তাকে  
পরিভ্রমণ ক'রেছে। ছোট বড় সকলেই  
এ বিক্রোহে মিলিত হ'য়েছে; ভয়ে বা  
হোক, অতরের সন্ধিত ঠেক তার স্বপক  
সর।

কুড়। এক্ষণে এ বিষয়ে আমাদের মতা-  
মত আন্দোলনের প্রয়োজন নাই, অতন  
লভ্য দেখে, তখন আমরা বলব।  
অশ্রিত প্রম-সহকারে যুদ্ধ কাঠো  
নিযুক্ত থাকি।

উ। আমাদের লাভালাভ গণনার সময়  
উপস্থিত, সমুখ সংগ্রামে তাহা নির্ণীত  
হ'বে।

অনিশ্চিত আশা মনে নানা কথা কর,  
মস্ত্রে অস্ত্রাঘাতে হবে লতোর নির্গম,  
উপস্থিত রণে চল লই পরিচয়।

গণ— (গীত)

গোড়—ত্রিতাল।

ঘোর রোলে ভেরী বাজে।

বীর ব্যাকুল রণলাজে,  
ফলক ঝক্ ঝক্, চূষিত রবিকর,  
নীরব বীর ব্রজ প্রাক্ত-অস্তুর।  
উৎলে বীরমদ, চঞ্চল ক্রতপদ,  
অধীর গভীর ভেরী গাজে,  
হুদি মাঝে।

[ সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

ডানমিনান দুর্গাভ্যন্তর।

(ম্যাক্বেথ ও সিটন)

ম্যাক্বে। প্রাচীর উপরে কর পতাকা উড়ান।

আসে তারা, শব্দ চারিদিকে,  
দুর্গ দুর্গ, আক্রমণ উপেক্ষা করিবে;  
বেড়িয়া রহক অরি  
কম্পজর, হৃদিকে না গ্রাসে যত দিন,  
স্বপক বাহিনী যদি না হইত শত্রুর সহায়,  
রণক্ষেত্রে হ'য়ে সমুখীন,  
খেদাইয়া দিতাম সকলে গৃহস্থে।

(নেপথ্য স্ত্রী-কণ্ঠধ্বনি)

কিসের এ ধ্বনি?

সিটন। স্ত্রীলোকের কণ্ঠধ্বনি শুনি,  
মহারাজ!

[ ৩ ]

ম্যাক্বে। ভুলিয়াছি শব্দ আর আঘাৎ,

ছিল হেন দিন;

তিনি নিশীথ রোমন ধ্বনি

শিথিল হইল যত ইচ্ছিয়া আমার;

হৃৎটনা বর্ণনা শুনিবে,

কণ্টকিত—উখিত হইত কেশ মম

জীবিত সমান;

এবে বিভীষিকা সনে

করিয়াছি পূর্ণপাত্র গান।

হত্যাকারী চিন্তার আমার,

অস্তরঙ্গ বিভীষণা;

আর না শিহরি তারে হেরি।

(সিটনের পুনঃ প্রবেশ)



সিটন । রাজী মৃত মহাশয় !

ম্যাক্বে । মরণ আছিল শ্রেয়ঃ পরে ।

রাজী মৃত —

হেন কথার সময় সঙ্গত হইত কোন দিন ;

কল্যা—কল্যা—কল্যা

চল গীর পদে বিন দিন,

হয় লয় নির্বীত সময়ে

প্রারম্ভ লিপির শেষাক্ষরে ;

গত কল্যা একত্র হইয়ে,

ক'রে যার পথ দেখাইয়ে,

মিশাইতে আশান ধূলায় ।

নিতে যা, নিতে যা, ওরে অগম্যাদীপ !

চলছায়া মাত্র এ জীবন ;

কুত্র অভিনেতা,

নিজ অভিনয় সময়ে যেমন,

মঙ্গলকরে চলে রঙ্গস্থলে,

হস্ত পদ সঞ্চালিয়ে গর্জন করিয়ে ;

পরে তার তত্ত্ব নাহি জানে কেহ,

বাভুলের গল্প এ জীবন,—

অর্থহীন মাত্র—বহু বাক্য আড়ম্বর ।

( দূতের প্রবেশ )

আসিয়াছে রসনা-ফালন! হেহু ?

শীঘ্র কহ কিবা উপভাস !

দূত । অবধান প্রভু !

দেখিয়াছি যাহা,—

নাহি আনি বর্ণিব কেমনে ।

ম্যাক্বে । ভাল, কহ মহাশয় !

দূত । আছিলাম প্রেরী শিখরে

বার্ণাম কানন অভিমুখে,

মনে হ'ল, ক্রমে যেন বন অগ্রগামী ।

ম্যাক্বে । মিথ্যাবাদী, জীতদাস !

দূত । মিথ্যা যদি হয়, শাস্তি দিও মহাশয়,

প্রত্যেক হইবে তব,

সচল কানন—মহাশয় ।

ম্যাক্বে । মিথ্যা যদি হয় তোর বাণী,

জ্বলাইব প্রথম তরুতে তোরে,—

বতদিন অনাহারে শুক নাহি হক ।

কিন্তু যদি সত্য হয় তোর ভাব,

যব প্রতি কর যদি সেরূপ ব্যাভার,

তাহা আর নাহি আমি গণি ।

প্রতিহত হইতেছে প্রতিজ্ঞা আবার

অমিল সংসার, পেতনীর দি-অর্থ ভাবায়,

সত্য সম কহে মিথ্যা বাণী—

“ভর নাই, বত দিন বার্ণাম কানন

ভান্‌সিনানে না করে গমন ।”

একশে কানন আসে চলি ।

অস্র ধর, অস্র ধর, চল যুগে,

সত্য যদি হয় এর বাণী

নহে পলায়ন,—

নহে অলসে এখানে অবস্থান,

অনাগতিক অস্তিতেছে সূর্যের আলোকে ।

ইচ্ছা হয় মেদিনীর হৃদক পতন,

কর যগন্‌ভা নাহ—

ব'রে যাক স্বপ্না, হোক প্রলয় উদয়,

বীর সাজে অন্ততঃ করিব তরুণ ।

[ প্রস্থান ।

বর্ত দৃশ্য ।

ভান্‌সিনান দুর্গের সমুদয় প্রান্তর ।

( ম্যাকব, বৃত-সিউয়ার্ড, ম্যাকডুফ ও

শাখাহতে তাহাদের সৈন্যগণ ।



## গিরিশ-প্রহ্লাদী।

দূর কর শাখা আবরণ,  
 স্বরূপ প্রকাশ হোক তোমা সবাকার।  
 যে বাতুল স্থবীর !  
 পুত্র-অঙ্গে প্রথম সংগ্রামে,  
 আক আরতি তোমার।  
 আমি আর বীর ম্যাকডক,  
 ক্রমাগত পশি রণে—  
 পরিণিষ্ট কাণ্য সাক করি।  
 নেউ। বিহার একগুণে,  
 অজ্ঞ রাগে বিপক্ষ হইলে সম্মুখীন,  
 সমরে যতপি হই উন,  
 করে যেন বিমূখ আমার।  
 ড। পূর্ণধাসে কর তুর্য্যধ্বনি—  
 যগ্রগানী সমরে গভীর নিমাদিনী।

[প্রস্থান।

### সপ্তম দৃশ্য।

রথক্ষেত্রেব অপর প্রান্ত।  
 (ম্যাকবেথের প্রবেশ)  
 ! বাক্সিরাছে দণ্ড সনে খোদে ফেল,  
 ইজেক্টনাহি পারি,  
 হ সংগ্রাম—  
 ! ক, কুতুমের সনে কথা মুখে।  
 হেন, রমণীর গর্ভজাত নহে ?  
 নেউর মন, নহে অভ্য করে।  
 বুবা-সিউয়ার্ডের প্রবেশ)  
 বা ভব নাম ?  
 নিদে সতীত চিত্ত হইবে তোমার।  
 ১, নরক নিবানী হ'তে  
 নাম যদি ধর।  
 ক্বেথ আমায় নাম।

বু-সিউ। কর্ণে মম এ হাতে ঘনিত নারি,  
 প্রেত-পতি উচ্চারিতে নারে।  
 ম্যাকবে। না—আর এ হেন ভীষণ।  
 বু-সিউ। মিথ্যাবাদী, ঘনিত নারকী,  
 অনিমুখে প্রকাশিব মিথ্যা কথা তোমার।  
 (পরস্পর-বৃদ্ধ ও বুবা-সিউয়ার্ডের মধ্য।)  
 ম্যাকবে। রমণী সন্তত তুমি,  
 রমণী-সন্তত নরে যত অন্তঃধরে,  
 উপেক্ষা সে সবে, আমি হস্ত সহকারে।  
 [প্রস্থান।

(রথনাদ—ম্যাকডকের প্রবেশ)

ম্যাকড। শক ঐ দিকে।  
 ছরচাচর, দেখি রে বদন তোর ;  
 মম অস্ত্রে যদি হত না হ'স্ পাশর।  
 মম মৃত দারাপুত্রগণে,  
 নিত্য আমি দাঁড়াবে সম্মুখে।  
 অথলোভা অস্ত্রধারা হান প্রাণিগণে,  
 আঘাতিতে নারি আমি।  
 না পাইলে তোরে, তীক্ষ্ণধার তরবারি মম  
 রাখিব পিধানে কাষ্যহীন।  
 বুঝি আছে স্থানে,—  
 ঐ উচ্চ কাড়ার নিমাদ,  
 সর্ব উচ্চ ধ্বনি শুনি হর অহুমান,  
 দেখি যদি পাই তারে।  
 ভাগ্যদেবি !  
 নাহি আর অধিক প্রার্থনামম।

[প্রস্থান।

(ম্যাকম ও বৃদ্ধ-সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

বু-সিউ। এই পথে, এই পথে মহাশয়,  
 বিনামুখে হরণ করগত ;  
 বিপক্ষ স্বপক হেরি অরির বাহিনী,  
 বীরদক্ষে, যুদ্ধিছে সরদারগণে।



জীবন জীব জাত আপনা হইতে,  
কি করি আমি সঙ্গীকার ।  
কিন্তু এ অগ্নি,  
করি, না করে আঘাত ।  
প্রবেশ করুন চণ্ডে মহাপর ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### অষ্টম দৃশ্য ।

ম্যাক্‌বেথের অপর ভাগ ।

( ম্যাক্‌বেথের প্রবেশ )

ম্যাক্‌বেথ । বাতুলের মত—  
পূর্বতন রাজগণে, রাখিতে সম্মান  
নিজ অগ্নে তাজিত জীবন ;  
আমি নাহি খেলিব সে খেলা,  
নিজ অগ্নে না হ'ব নিধন ;  
দেখিতেছি জীবিত সকলে,  
অগ্নের আঘাত উত্তম শোভিবে দেখে ।

( ম্যাক্‌ডফের প্রবেশ )

ম্যাক্‌ড । ফের ওরে নারকী কুহুর !  
ম্যাক্‌বে । অজ্ঞের অপেক্ষা আমি—  
পরিহার করিয়াছি তোরে,  
বাণ কিরে !  
হইয়াছে আত্মা মম ভারীকৃত অতি,  
তোর আত্মার শোণিতে ।  
ম্যাক্‌ড । নাহি বাক্য যোর,  
মম বাক্য তরবাবে !  
আরে শোণিত-পিপাসী-মুচ ।  
ভাব্য নাই নাম বিতে তোয় ।

[ পরস্পর যুদ্ধ ।

ম্যাক্‌বে । মিথ্যা পরিভ্রম,

অজ্ঞেয়া বাহুর অঙ্গে—  
ভীতমার অগ্নির আঘাত,  
বরক সহজ হ'বে ;  
শোণিত মোক্ষণ,  
তুই মম বেহ হ'তে নারিবি করিতে কত,  
হান্ অস্ত্র ভেদা দিরোপরে—  
মোহিনী জীবনধারী আমি,  
নারীগর্ভজাত নাহি করিবে হরণ ।

ম্যাক্‌ড । হ'রে নিরাশাস,  
হান্ না করিবে আর !  
ক'রেছিস্ এত দিন যার সেবা তুই,  
কবে সে দেবতা তোরে—  
“অসময়ে ম্যাক্‌ডক,  
বহিস্কৃত জননী-জঠর হ'তে  
ভিক্ষকের অগ্নের প্রভাবে ।”

ম্যাক্‌বে । কয় হোক জিহ্বা,  
যাহে কহে হেন তাকা,  
মহুযাত আমার কুকিত যে কথায় ।  
বাজীকরী এ ডাকিনীগণে,  
প্রত্যয়ের উপযুক্ত নহে আর ।  
তই ভাবে কহে কথা,—  
কর্ণে কহে প্রবোধ বচন,—  
আশাভঙ্গ করে অবপেয়ে  
যুদ্ধ না করিব তোয় সনে ।  
ম্যাক্‌ড । হও তবে অধীন আমার ভীক !  
দৃষ্ট বস্ত হ'রে কর জীবন বাপন,  
অপ্রাণ্য অজ্ঞের সম রাখিব যে তোরে,  
তুলি খেলা লিখিব তাহার,—  
“বেধে বাণ, এই হানে অত্যাচারী মুচ ।”

ম্যাক্‌বে । না মানিব পরাজয়,  
বালক ম্যাক্‌ম, তার পদানত হ'য়ে—  
সাষ্টাঙ্গে চুম্বি তুমি ?  
কুবচনে উচ্চাত্ত করিবে হীনজন ।  
বার্ণাম কানন যদি এসেছে চক্ষিরে,



কুই হে নিগৰ, নশ নারীকৰ্ত্তব্য,  
তথাশিত পৰীক্ষিৰ কিম্বা হুৰ শেষ ।

কর আক্রমণ,

বলে নিরমগামী,

প্রথমে যে ক'বে—

“হইয়াছে,—সমর, সমর ।”

[ বৃদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

### নবম দৃশ্য ।

দুর্গাতান্তর ।

( এবাদা — ম্যাকম, বৃদ্ধ-সিউলার্ড, রস্,

অমাত্যগণ ও সৈন্তগণের প্রবেশ )

ম্যাকম । যে সকল বন্ধুগণ নহে উপস্থিত,

ফেরে যেন নিরাপদে সবে ।

।-সিউ । সমর-তরঙ্গে বাবে কেহ কেহ ভাসি,

বিদ্যমান এ সকলে হেরি ভাবি মনে—

জ্বলতে হ'য়েছে আজ বিজয় অৰ্জুন ।

ম্যাকম । সদাশয় পুত্র তব আর ম্যাকডফ

উপস্থিত নাহি হেথা ?

দৃ । মহাশয়, পুত্র তব বীর ব্যবহারে

• শুধিয়াছে বীরত্বের ধার ।

যৌবনে করিয়ে পদার্পণ—

বীর্যবলে নরত্বের দিবে পরিচর,

পশি রণে অসীম সাহসে,

অটল অচল যোদ্ধার মতন

দিয়াছেন দেহ বিসৰ্জন ।

সিউ । প'ড়েছে সমরে ?

। কি কহিব মহাশয় ।

আনিয়াছি রণস্থল হ'তে ।

অসীম হইবে শোক তব,

যোগ্যতার মনে তার করিলে তুলনা ।

বৃ-সিউ । অল্পলোভা নহুখে কেবিলে ?

রস্ । বকে অজ্ঞাখিত ।

বৃ-সিউ । দেবসেনা হোক পুত্র মর ।

কেশ বত পুত্র তত থাকিলে আমার—

শ্রেষ: মুক্তা এ হ'তে না

বাহিতাম তা সবার ;

হেন বাহিত মরণে,

বাজিয়াছে মুক্তা-বন্দী তার ।

ম্যাকম । অগ্নি-গুণগ্রাম তার—

শোক-অশ বরিষণ আধক উচিত,

সে শোক-সলিল আমি করিব প্রদান ।

বৃ-সিউ । শোক কিবা আর,

শোধি জীবনের ধার,

গেছে চলি স্নানদলে,

করুণায় ঈশ্বর দিবেন স্থান ।

করিবারে অভিনব আনন্দ বিধান,

হের বীর আগুমান ।

( ম্যাক্বেথের কাটাশুও লইয়া

ম্যাকডফের প্রবেশ )

ম্যাকড । জয় জয় মহারাজ !

এবে রাজ্যেশ্বর তুমি ।

দেখ দেখ,—

রাজ্য অপহারকের ঘৃণিত মন্তক ;

গেছে দাসত্বের দিন—স্থলিন উদয় ।

রাজ্যের ভূষণ,

বেষ্টিত অমাত্যগণে এবে তুমি—

যারা মনে মনে করিতেছে

এ অভিবাদনে যোগদান,

সাধ মম, উচ্চ সম্মানে,

মম মনে করুন বন্দনা—

জয় জয় মহারাজ !

সকলে । জয় জয় মহারাজ !

( তেজীবান )



আলা প্রতি বড় সেই  
 সবার, .  
 করিব সেই স্বপ্ন পরিণাম,  
 কুটিল হবে,  
 হতে মহাপাত্র নামে হও খ্যাত ।  
 এই পথে অভিষিক্ত —  
 হইয়াই হই নাই এ প্রবেশে কেহ ।  
 এবে স্থাপন করিতে পুনঃ  
 নিশ্চিন্ত বহুপথের —  
 কষ্টের জাল চাহে  
 পায়েরে যে সকলে ।  
 দে অসহায়, —  
 আর প্রেতিনী নদ

মর-অগ্নি র জীবী তাহার —  
 সেই হঠাৎ, ওনি করিয়াছে  
 নিজ করে আত্মনাশ,  
 অতঃপর এ পোহার আছে যে ধার,  
 আছে কাক —  
 আনিবারে নে সবারে বিচারের দারে ।  
 কৃপাসরের কুপার  
 অল্প অল্প কর্তব্য সাধিব বিধিহীন,  
 যথাকালে যথাযোগ্য হানে ।  
 জনে জনে সবার নিকটে —  
 বন্ধ আনি কৃতজ্ঞতা পাশে —  
 দানাদান দিই সঙ্গে করি নিমন্ত্রণ,  
 অম অভিক্ষেপ আসি কর করণন ।

व्यनिका महमः ।



# বিলম্বল ঠাকুর ।

( ভক্তিরস-মূলক নাটক )

## নাট্যোপস্থিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

বিলম্বল	...	...	বনী জ্ঞানেশ্বর ।
সাধক	...	...	ভক্ত সাধু ।
সোমগিরি	...	...	সন্ন্যাসী ।
রাখালবালক	...	...	ভক্তবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।

ভিক্কু, বণিক, পুরোহিত, ভূতা, দেওদান, শিষ্যগণ, টহলদারগণ,  
দারোগা, চৌকীদারগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

স্বামী	...	...	বারাধিনী ।
ভক্তি	...	...	চিৎতাম্বর বাতীর ভাড়াটিয়া ।
স্বামী	...	...	বণিকের স্ত্রী ।

শাগড়িনী, বললা হালী ও অনৈক প্রীলোক ।



# প্রথম অঙ্ক।

## প্রথম পর্ভাঙ্ক।

পথ।

বিধমঙ্গলের প্রবেশ।

বিধ। আমি দেখে নোবো, ঘেঁষে নোবো, দেখে নোবো। এক বড় আশঙ্কা—এক দণ্ড বিলম্ব হয়েছে বলে ছুপুর স্নান অবধি কোর বুলে দিলে না! এর তাৎপর্য্য ছিল, এর তাৎপর্য্য ছিল। দ্যাখ, সমস্ত রাত ভেগে আমি বসেছিলুম এক-বার একটা মিষ্টি কথা কৈলে না,—পেছন কিরে গুয়ে রৈল! আমি বধি বিধ-মঙ্গল হই, আজ তার মুখ কর্ণি কজি নি। যেমন না বলে চলে এসেছি, তেমনি; বাস্—আজ থেকে পতন্। যদি কখন দেখা হয়, তট্টে কথা শুনিবে ঘোবো; কড়া নয়—মিষ্টি।—না বলে আসাটা ভাল হয় নি, মিষ্টি মুখে বিদায় নিয়ে এলেই হ'ত; বরেনই হ'ত, “ভাই, তোমারও পোষাল না, আমারও পোষাল না; আজ থেকে পতন্—বাস্।” যখন এসেছি তখন আর ব্যক্তি না।

(গান করিতে করিতে কনৈক ভিক্ককের প্রবেশ)

কি'মিট—আড়খেমটা।

ওঠা নবো প্রেমের তুকানে।  
টানে প্রাণ বার রে তেনে,  
বোখার নে বার, কে জানে?

কোথাও বিধম কুণ পাক,  
চুবন খেরে হাঁপিয়ে ওঠে,  
হুমির! দ্যাখে কঁাক;

কোথাও তরতরে ধায়, ভাসিয়ে নে বার,  
টান পড়ছে কি টানে!

বিধ। উঃ! প্রাণের টানই বটে, বাবা!

ভিক্ক। মশাই, কিছু স্নিন না।

বিধ। বা, বা—বন্ধ করিছ নি—কি রে  
কি? গানটা কি “টেয়ে টেনে”?

ভিক্ক। আর মশাই—টান পড়ছে।  
বিধ। বলি—বোন পোন; আমার গানটা  
নিখে খেঁজো।

ভিক্ক। না মশাই; পাঁচ বাড়ী সেখে বেড়াতে  
হবে।

বিধ। দাঁড়া না বয়টা; তোকে ভিক্ক। নোক  
এখন।

ভিক্ক। না ঠাকুর; তোমার ভিক্ক। কাক,  
নেই; তোমার মিষ্টি মুখেই বুসী আজি।

বিধ। না, না, কিছু অনেক ক'র না; গানটা  
নিখে দাও, আমি একটা টাকা দোবো  
এখন।

ভিক্ক। সজা? মাইরি?

বিধ। এই নাও, এই নাও। (টাকা দিতে  
উদাত)

ভিক্ক। অঁ! কাঁড়ীদার ধরিয়ে দেবে না  
তো, বাবা?

বিধ। না, না; জিখে দাড়া।

ভিক্ক। এ, বাবা আমার ঘোঁসী গান নয়,  
বাবা; রীতিমত সাব  
বাবা!

বিধ। আজ্ঞা; কি গান, বা

ভিক্ক। (জব করিয়া) “ওঃ  
তুকানে—



বিব। সে, সে, কখন কখন, গানটা বল; এই  
করনা যে আমি লিখি।

ভিক্। ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।

বিব। হুঁ! শিরীষের ফোলায় ঘোড়;

ওঁ বোঝ করাকে, — তার পর ?

ভিক্। টানে গ্রীষ্ম বার-রে ভেসে, কোথায়  
নে যায়, কে জানে ?

বিব। আচ্ছা, এ শিরীষের ব্যাপারটা কি  
বোলতে পারিস ? কি বলিস, অ্যা ?

ভিক্। (স্বগত) এ শালা পায়ল না কি ?

বিব। তুই বোলতে পারিস নি। গলায়  
গামছা দিয়ে টানে। — আমি আর তুলি  
নি। — বল, বল।

ভিক্। কোথাও বিবস ফুরণ পাক, হুঁশ  
ঝেরে হাঁপিয়ে ওঠে; হনিয়া ব্যাধে কাঁক।

বিব। পাক ব'লে পাক ? যে চড়কীর  
পাক ! তার পর, তার পর ?

ভিক্। কোথাও তরতরে ধীর, ডাকিরে নে  
যায়, টান পড়েছে কি টানে। — এই ত  
মান হল; টেক মশাই, দাও।

বিব। পাড়া বাবা; আমি—গানটা প'ড়ে  
নিই! পোন, হরেছে কি ? কি ? — ওঁ  
বোস কছে প্রেমের—

ভিক্। আজ্ঞে হ্যা; দিন।

বিব। গলায় গামছা দে, যে বার টেনে।

ভিক্। আজ্ঞে হ্যা, দিন না।

বিব। যে চড়কীর পাক; — ওঁ'হ, গানটা,  
ঠিক হতে না।

ভিক্। আজ্ঞে, ওই।

বিব। হ্যা রে, তুই কখন শিরীষের টানে  
পড়েছিল ?

ভিক্। আজ্ঞে, ও সব আমার বাই; আপনি  
যে জনেছেন, হাতটান, — সে ধোয়ার  
ঝেরে পড়েছিল; সেই কবাবি বেশাটা

আজ্ঞে, কবাব, কবাব, কবাব; পেছন  
কর, ব—সৈন্যে লব।

বিব। আচ্ছা, তুই একটা কান ক'তে পারবি ?

ভিক্। আজ্ঞে, আমার দিন, আমি কান  
পায়ব না; আমি এরি তিকল ক'রে খাই।

বিব। এই সে, (টাকা দেওন) পোন না,  
আরও টাকা পাবি—একটা কান কর না।

(স্বগত) পাড়াও, এই ব্যাটাকে দে মদান

নিই; যেটার কান একটু বন্ধ প'ক'তেই

হবে; ব'লে পাঠাই, "মনে করেছ সে

আবার আসবে, সে কবাব ক'হু।"

(প্রকান্তে) পোন, বলি—ঐ বাড়ীতে বা।

চিঙ্কামনি ব'লে একটা আছে; সে কি

ক'তে, বেবে আর; আর বলিস, "মদান

মনে করেছ, সে আসবে—সে আর

আসতে না।"

ভিক্। আজ্ঞে, কোন বাড়ী ?

বিব। ওই—ওই বাড়ী। যেহ'তে কোন

কি ? চিন্তকে চুঁকীপানা; তবে আমার

নজরে পড়েছিল, তাই। আজ, ঐ গানটা

তনিয়ে আনিস।

ভিক্। কি বল ? যে মদান আসতে।

বিব। না, না; বলি যে, মদান আর থাকেন  
না।

ভিক্। বুঝছি, বুঝছি। আমি জানি।

বেমোল চক্করবত্তী আমার পাঠান্ড—রাগ

টান হলে পাঠান্ড।

বিব। আমি ঐ বট গাছের তলায় ব'লে

আছি; সব ধর বুটিকে আনবি;—

কি কছে, কে আছে, সব; ধবদবায়,

গানটা দিখে বি'লি।

ভিক্। হ্যা, তা কি বি'লি ? আমি এ কান

জানি।

বিব। ব্যাধ, ব্যাধ, ব্যাধ—ওই যে বাড়ী



আসতে ওই মিলেটার লকে, ওইটে ডিক-  
মপির বাড়ীতে থাকে দাবীর মতন। ওর  
কাছে আগে বসব নে, আমার কথা  
মিঃসেস করে ও কিছু বলিস্ নি। আমি  
ওই বটতলার আছি।

[ প্রস্থান। ]

তিক্ষু। বাবা, কাজ ক'তে কি মারাল ?  
এমন মনের মতন কাজ হয় ত করি।

( অন্তরালে অবস্থান )

( সাধক ও পাঁকর প্রবেশ )

সাধ। দ্যাখ থাক, প্রেমের কথা যদি কেউ  
অজ্ঞানকে বলতে পারে, সে কেবল তোমার  
আমি দেখছি, এ কি যে সে প্রেম ?—  
রাখাভক্তের প্রেম !

পাঁক। আমি প্রেমের কি জানি, বল ? তবে  
এই জানি, যে মনের মাহুয পেলুম না।

সাধ। মনের মাহুয কি পারে ? ক'রে নিতে  
হবে। মাহুয সবই মনের মতন ; বলছে,  
“পুরুষ পরেণ।” তবে গোপন রাখা  
চাই। প্রেমের খেলা !—দ্যাখ, রাখিকা  
—রাবী, কুক—ভাগিনা, রাসলীলা তাই  
অন্ত গোপন। তুমি যে বড় ব্যস্ত রয়েছ,  
নৈলে প্রেমের কথা আরো হুটো শোনা-  
তুম। আমার মনের বড় সাধ, তোমার  
অনুগ্রহ থেকে সংগে নিরে আমি।

পাঁক। তা আসবেন, একবার অনুগ্রহ ক'রে  
বিকল বেলা। আমিও জন্মে বড়  
ভালবাসি ; তবে কি জান ? পেটের আলা  
বড় জ্বালা।—ও বা, কৈ ?

সাধ। কি কৈ ?

পাঁক। এই, বাড়ীওলা মেসোকে ডাকতে

বলেছি। বাড়ীওলা রাবীর সঙ্গে কথা  
ক'রে মিলে এইখানে এসেছিল।

সাধ। আমি এখন আসি। সন্ধ্যার পর  
আসব, কেন বড় খোল থাকে না ; আমি  
তিনটে টোকা দিয়ে ডাকব। পরীটে  
বড় খায়াপ ; কেউ যদি দ্যাখে।

পাঁক। তা আসবেন ; তুলবেন না।

[ সাধকের প্রস্থান। ]

( তিক্ষুকের প্রবেশ )

তিক্ষু। ওগো, তোমাদের বাড়ীতে আমি  
যাব।

পাঁক। তুই কে রে ?

তিক্ষু। কে রে এখন বলতি নি ; চল  
শীগগির শীগগির বাড়ী নিরে চল।

পাঁক। মর মুখপোড়া ! তোর মুখে হুড়া  
ঝেলে দিই।

তিক্ষু। তা নাও না, আমার চোখপুরুষের  
মুখে নাও না ; কিন্তু আমি কথার ভোল-  
বার নর ; চল এখন, তোমার  
লগে যাই।

পাঁক। আ হ'ল। মড়া পাগল না ?

তিক্ষু। নাও, নাও, দেরি হয়ে যাচ্ছে ; আমার  
আমার খবর দিতে হবে ; তিনি বার পাছ-  
তলার দাঁড়িয়ে আছেন।

পাঁক। কে, কে ? বল ত, বাড়ীওয়াল  
মেসো ? কোথা গেল রে ?

তিক্ষু। হ'ল, এখানে ডাঙি ? চল, আগে  
বাড়ী চল।

পাঁক। আ মর মিলে ! ডাকরা করিস্,  
মাকি ?

তিক্ষু। ডাকরা কেন ? আমার কথা আছে ;  
আমি তোমাদের বাড়ী নিরে, বলব।



থাক! বল, না, বাকী না; এইখানে একটি বাসনের ছেলের সঙ্গে তোমার সেবা হয়েছে?

তিতু। সেবা হয়ে থাকে হয়েছে; না হয়ে থাকে না হয়েছে। বাড়ী চল, বেঁটা পাৰে। আমি কি আর তার কাছে বলি?

থাক। বিশেষ বুঝি খবর জানে।—(অনুরে চিত্তামণি বেঁধিয়া) এই দ্যাখ, মাসীর আর বাসু তবু নাই, আপনাই আসছে। আমি কি আর বুজতে কহুর কতি?

তিতু। ওই ত চিম্ড়ে চিম্ড়ে গড়ন; এ বেটাও মাসী বলচে। পেটের কথা শীগগির খা'র কতি নি; একটু দেখি।

(চিত্তামণির প্রবেশ)

থাক। বলি, হ্যাঁ গা মাসি! তোমার একটু তবু সয় না? বাড়ী থেকে ফরফসিয়ে বেরিয়ে এলে? লোকের কি বলবে বল ত।

তিতু। আর বলুক গে, বাছা! আমার আর সয় না! ভুট্টা দিয়ে আসি।

থাক। বলি, কৈ, এখানে ত দেখতে পেলুম না! বাছা, পরের ছেলে,—জটো মিষ্ট না বলে থাকবে কেন?

তিতু। আমি আর কি বলেছি? তুই বাড়ী ছিলি নি, আমি খেতে ব'সে ছিলাম; তাই দোর খুলতে দেখি। এই সবত রাত পঙ্গুমানি।—তাল ক'রে কথা ক'বে না, যুমেতে ঘেঁষে না। তোমার বেলায় দেখি ডাকচে; আমি আর গাড়া দিলুম না।

বাছা, হাটুরিবে একবারে সিঁড়ি দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে এস; গ্যাল; বেল

তিতু। বলি, হ্যাঁ গা, পোম পোম; এই টাইলার, যে এখানে কাজছিল?

থাক। কি তা?

তিতু। (চিত্তামণির প্রতি) পোম,—(থাকুর প্রতি) তোমার না,—(চিত্তামণির প্রতি) তুমি পোম, মনে কসেছো বাছা যে, সে আসবে, সে আর আসতে না।

তিতু। সে কোথা গেল?

তিতু। চল আগে তোমার বাড়ী বাই, কি কচ্ছ দেখব, কি যে ভাত খাচ্ছ দেখব, কি বলত কনু; তবে বটতলার সে খবর দোব। সে গিয়েছে নহী পার চ'লে।

(বিষমজলের প্রবেশ ও কোণের মধ্যে অবস্থান)

তিতু। ও লো থাকি, দ্যাখ, পেছনের ওই কোণের তিতর এসে মড়া লুকেছে।

(অল্পভঙ্গী করিয়া তিতুরের গীত)

সিঁদু (মিত্র)—খেমটা।

বসেছিল ঐধু হৈসেলের কোণে।

বলে না ফুটে, থামকা উটে,

হামা দিয়ে দিয়ে সের্খুল বলে।

সাঁজে সকালে, কেরে চালে চালে,

আহা! পথার পায়ে ঐধু যেত এগোনে ॥

বিব। (স্বগত) দ্যাখ বেটীর বলে একটুও যেন নাই হামছে! (প্রকাশে) দ্যাখ, আমি এ পারে কাট্ কিন্তে এসেছিলাম, দেখা হল ত একটা কথা বলে বাই; "নত মাসি তত কামা, বলে গেছে রামলা।"

তিতু। কেন যে বড়! কাট্ কিন্তে কেন? তোমার চিত্তা মাজানি না কি?



বিষ। বাপ, একটা কথা বলি, মনে করেছিলাম  
যে তুমি তখন, আর না, তুমি ভারি ছোট-  
লোক।

চিন্তা। আর তুমি যখন তখন লোক—আজ  
কখনই বোঝা গিয়েছে।

ধাক। দেখ কাঁড়ীওয়া মেসো, তুমি বলি  
আজ্ঞে হও ত—ও ছোটলোক যেমন  
কথার উত্তর দিও না। হ্যাঁ দ্যাখ দানি,  
দানী হও আর বা হও বাছা, তোমার বড়  
আলগা বুঝ।

বিষ। দ্যাখ ধাক, আমি আর আসছি নি;  
তবে মনের হুঃ এক দিন তোমার কাছে  
গোটা কতক বলে দাব। আমরা বাবা  
বরের পাররা; যেখানে যত পাব, সেখানে  
দাব।

চিন্তা। কেন, তোমার কি বলেছি? ধাক বাড়ী  
ছিল না, আমি খেতে বসেছিলুম, তাইতে  
দেখি পুনে দেবার দেবি হ'ল। তোমার  
আর সমস্ত রাত্তির রাগ পড়লো না! তা  
তাই, যেখানে যত পাবে, বাবে বৈ কি।  
আমি কিন্তু তোমার বলেছিলুম, গোড়ার  
কথা মনে করে দ্যাখ।

ধাক। দ্যাখ মেসো, আমি কিন্তু একটা কথা  
বলি; তোমার বাপ, আর ভাল দেখার না,  
মেয়ে ছাড়া বখন রাত্তি পর্যন্ত এসেছে।

চিন্তা। শোভা কপাল! আমি নাইতে  
এসেছি। তুই বলিস, ধাকি আচরণ  
করেছিলি! সকাল থেকে এখানে বসে  
আছে, আমি তেবে বসি কোথা?—  
একবার দেখা দিলে না।

ধাক। এটি মেসো, তোমার অন্তর হয়েছে,  
মেয়েছাড়া তেবে লগ্না হয়; বলে, “বল  
‘হাত কাপড়ে মেয়ে নেই’।”

বিষ। দ্যাখ চিন্তাঘনি, মনে বড় হুঃ রৈল।

চিন্তা। কাকে কান্দু, বাবা কবিসু নি, চল, বাড়া  
কল।

বিষ। না, আমার আজ কালের সময়, বেলা  
কর দিয়েছে।

চিন্তা। হ্যাঁ, হ্যাঁ; তবে আর সেদি কবিসু নি,  
কল, বলে দা, রাগ নেই।

বিষ। না রাগ কিসের?

চিন্তা। দ্যাখ, বেলা হল; কল রাগ নেই,  
নৈলে ছেড়ে দোব না।

বিষ। না।

চিন্তা। তা চল, আমিও নাইতে নাই, তুইও  
পারে বা। সন্ধ্যাবেলা আসবি ত? না,  
আজ আবার বুধি নদী পেরুতে নেই?

বিষ। না, আজ আর আসছি নি; নদী পেরুতে  
নেই ত, আসবি কেমন করে?

চিন্তা। তা না আসিস, কাল সকাল বেলা  
একবার আসিস, মাথা পাশ।

বিষ। সকালে কি আর আসা কর?

চিন্তা। দেখছিস লা ধাকি, তোমার ভজলোক!  
আজ বাবেন, সমস্ত রাত্তির দেখা পাব না,  
কাল সকালে আসতে বলচি; বলে  
“সকালবেলা কি আসা হয়?”—তার উর  
শরীরে রাগ নেই! রাগ নই বাটে  
আমাদের শরীরে, বখন বা হয় বলে  
কেলুম।

বিষ। সকালে কি করে আসি? একি রাগের  
কথা? কাজ কল নেই?

চিন্তা। দ্যাখ, মাথা পাশ, সকালে আসিস।

বিষ। তা দেখি।

চিন্তা। দেখি নয়, দুপুর বেলায় তা নৈলে তোমার  
বাড়ীতে গে কবিসু হব।

না—কি করে বলন?

। জাকরা

আমি যে

সকাল।



ভিক্টু। হ্যাঁ হাঁহু, আমার যে কি করে  
কলেক্টে।

[প্রবেশ।]

খাক। বুঝি এখনও রাগ পড়ে নি। বাড়ী যে  
গেলে না কেন?

চিন্তা। না, করুক সে—বাগের শ্রদ্ধ করুক  
গে। বাড়ী নিয়ে গেলে কি আর যেত?  
আর বাছা, একটা রাত জুড়ুই। যেন  
করেছোনা। কাছ থেকে নড়তে গেবে  
না। সমস্ত রাতটে ত্যান্ ত্যান্—মাথা  
মুণ্ নেই—বালি, “ভালবাসি, ভালবাসি,  
ভালবাসি।” আরে, ভাল বাসিস্ ও  
অমির কি মাথা কিনেছিস্?—ওই দ্যাখ,  
আবার আসচে!

(বিষমকালের পুনঃ প্রবেশ)

বিব। দ্যাখ, আজ রাত্তিরে আমি আর আসতে  
পারব না, আমার কাপড় ক’খান শুকিয়ে  
য়েথো।

চিন্তা। শুনলি, শুনলি! আমি কি কাপড় মাঠে  
কেলে রাখি।

বিব। তাই বলচি। (প্রস্থান করিতে করিতে  
প্রত্যাবর্তন) আর, ঐ টিগে পানীটাকে ছুটি  
ছোলা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে  
প্রত্যাবর্তন) আর এক দিকে একটু জল।

চিন্তা। না, বেশ না; বাড়টা মুচড়ে মেরে  
রাখব।

বিব। তা তুমি পার; তাই বলচি। (প্রস্থান  
করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, যদি  
শীঘ্র ঘের শু নিতে ব’ল।

চিন্তা। বলি হাও না; কখন শ্রদ্ধ করবে?  
কখন নাওগা হাওগা করবে? বেলা কি  
আর হয় না?

বিব। মাছি। (প্রস্থান করিতে করিতে  
প্রত্যাবর্তন) আর, ঐ বেড়াটাকে ছুটি  
দান্য দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে  
প্রত্যাবর্তন) আর শিগ্গে ঘের শু  
না; আমি চলে যাই।

চিন্তা। হাঁকাও না, আমিও মরিতে দাব, কখন  
সকালে আসবে ত?

বিব। দেখি।

[সকলের প্রস্থান]

## দ্বিতীয় পরিচয়।

পদ্য।

(ভিক্টু ও সাথকের প্রবেশ)

ভিক্টু। বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন?

সাথ। শিব, শিব, শিব। আমার পরিচয়  
তোমার দিচ্ছি শোন। আমি দখান সনক  
কারে চাকরী করছি, আমার নাম রাম-  
কুমার সার্যাল। কলির লোক জান ত?—  
যে ধর্মভীত হয়, তারই বিপদ। আমান নামে  
তহবিল তুচ্ছ কপের দানী এল; এতই সংসা-  
রের প্রতি বৈরাগ্য জন্মে; কীশীদামে গমন  
করেন, তথায় ভোগক্রমে আমার জ্বর  
বর্ধন পেলে—একজন নিক বাক্তি,—তিনি  
বার বৎসর পুত্রের মতন আমার উপদেশ  
দেন।

ভিক্টু। হ্যাঁ গা, তা তবিল ভেঙেছিলে, কাড়ি-  
রাস ধরে না?

সাথ। শিব, শিব, শিব। আমি তহবিল ভাঙি  
কেন? দুর্জনেরা এটাকে রক্ষার ডল।

ভিক্টু। বলি, যা লোক কাড়িয়ার কিছু খাচ্ছে  
নি?



সাম : রক্তে বর্ণ ততো করা : কঁকরের ইচ্ছার  
ব্যাখ্যাত হয় নি ।

ভিকু : তোমার তারি কপাল ! আমি গাই-  
কানার লুকিয়ে ছিলুম, আমার টেনে বাস  
করে ।

সাম : তার পর শেনি । এই যোগশাস্ত্র,  
ধর্মশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র এই সকল গুরু  
কণায় শিক্ষা করুম । এখন কপালের হিত  
যাতে হয় তাই ক'ন্তে হবে ; তাই ভাবছি,  
তোমার আমি চেনা করব । তুমিও দেখছি  
একজন ত্যাগী পুরুষ, তাই তোমার পরি-  
চয় চাচ্ছি ।

ভিকু : না, তুমি গোয়েন্দা নও । কি জান,  
সকলের বরণ সমান নয়—আমার  
ছেলেবেলার নেশাটা ভাঙটা কন্তে শিখে  
একটু হাতটান হয়ে পড়ল ; একটা বাঁধা  
ভাঁকো সরিয়ে পঁচিল কোড়া খাই, আর  
যানি টানি একবাস । আমিও কানী গিয়ে  
ছিলুম, তোমার মতন একটা মোহন্তও  
পেয়েছিলুম । তার জটার ডেতর এক  
খানা সোনার বাট ছিল ; যে দিন জটা  
ঘ'সে ট'সে দিতে বলত সে দিন বাস করে  
রাখত । গাঁজা টাঁজা চলত মন্দ নয়, কিন্তু  
লোভ সঞ্চরণ হ'ল না—বাট খানা নিয়ে  
সমুস ।

সাম : আহা ! তুমিই আমার চেনা হবার যোগ্য ।

ভিকু : তা কাজ তোমার যা বাপের আশী-  
র্ষ্যে সকল জানি ; কিন্তু একটা পোট  
আছে আমার নামে একখানা পরওয়ানা  
আছে ; শান্তিপুর থেকে একটা সোণার  
বাট সরাই ।

সাম : তার উপায় হবে, তোমার কটা ক'রে  
দিব, গেরদা প'রে থাকবে, ছাই মেখে  
থাকবে ।

ভিকু : বলি, যে সব জ ছিল, পরওয়ানা  
দ্বারে কটা কেটে ফেলোচি ।

সাম : তাখ, আমার কাছে থাকার তোমার  
কোন শকা নাই ; আমি অন্তর্দীন বিজ্ঞ  
তোমার লুকিয়ে রেখে দিব ।

ভিকু : বলছি যে, তোমার কপাল ভাল ।  
কঁড়িয়ারের চোখ বড় সাক ; জান না,  
কেলে হাঁড়ি মাথার নিচে জলে লুকিয়ে  
থাকলে ধরে ।

সাম : এখানে থাকলে বড় সে সব ভর নাই ।

ভিকু : আচ্ছা, এ কন এক রকম মন্দ নয় ;  
চলে ভাল । বলি, তুমি কথা কইবে ত ?  
না কথা কইবে না ?

সাম : যোগ্য লোকের সঙ্গে কইব ।

ভিকু : ধুনি জালাবে ?

সাম : কখন কখন ।

ভিকু : তোমার ভৈরবী থাকবে ?

সাম : খুব গোপনে ।

ভিকু : লোককে কি বলব যে, টাকা কড়ি  
দাও ? না, যে যা প্রজ্ঞা ক'রে দিলে ; কি  
বল ?

সাম : সামনে একটা হোতা থাকবে ;  
যার যা ইচ্ছা হবে, তারই ভিতর দিয়ে  
যাবে ।

ভিকু : হ' বৃদ্ধি এখন কোথায় আত্মনা  
ক'বে ?

সাম : একটা শিবের মন্দির টলির রেখে  
নেওয়া যাবে ।

ভিকু : এখন কি রকম ব্য্রা বল ।

সাম : ব্য্রা আমার বাড়ীতে খেতে পরতে  
—জী, একটা ছেলে, আর না ঠাকরণ ।  
তা গোটা পোনের টাকা মাসে পাঠালেই  
হবে । দাকী আমাদের খোরপোষ বাদে—  
দশ আনা হ' আনা ।



ভিক্। কি, বল জানে তোমার, হ' জানে  
আমার ?

সাদ। হ' ।

ভিক্। তুমি নাগুগিরি জান না । বাড়ী কাড়ী  
বুঝি নি ; জেয়ার লকে আধাআধি বধরা ।

সাদ। দ্যাখ, ভতে আটকাবে না । তোমার  
আমি শিখা করব ; শুকনোবার জন্ত বা  
মিতে হয় মিত ।

ভিক্। এ কথা ভাল ।

সাদ। আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল ।

ভিক্। আমারও বিশেষ কাজ আছে ।

সাদ। একটা স্রীলোকের বাড়ীতে বাবার কথা  
ছিল ।

ভিক্। আমারও বাবার কথা আছে ।

সাদ। কি, নদীপার ?

ভিক্। নদীপার ।

সাদ। আজ কাজ সামতে পার, ভাল ; না  
হ'লে কাল থেকে চেলা হবে ।

( গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ )

কাকি ( মিত্র )—একতারা ।

পাগ। ওমা ! কেমন না কে জানে ?

না ব'লে মা, ডাক্চি কত,

বাজে না, মা, তোর প্রাণে ?

মা ব'লে ত ডাক্বে না আর,

নাগে কি না দেখেব তোমার ;

বাবা ব'লে ডাক্বে এবার,

প্রাণ যদি না মানে ।

পাখাণী পাখাণের মেয়ে,

দ্যাখে নাক' একবার চেয়ে,

শেখী নিরে খেরে খেরে

বেড়ার সে দশানে ।

সাদ। আহা, আহা ! বেড়ে পার ।

ভিক্। ( পাগলিনীর প্রতি ) হী পা তুমি কে  
পা ?

পাগ। আমি বাহা, পাগলদের মেয়ে ।

ভিক্। হী পা, তোমার বে'হরোহে ?

পাগ। হ' , পাগলদের বাড়ী ।

( গীত )

গৌরী—একতারা ।

আমার পাগল বাবা,

পাগলী আমার মা ;

আমি তাদের পাগলী মেয়ে,

আমার বাবের নাম ভ্রামা ।

বাবা ব'ব ব'ব বলে,

মহ খেরে মা গারে পড়ে ঢলে,

ভ্রামার এলোকেশ হোলো ;

রাঙা পায়ে ভ্রমর গাজে,

ঐ নুপুর বাজে শোন না ।

[ প্রস্থান ।

সাদ। দ্যাখ, দ্যাখ, এ পাগলীটাকে চাত কর ;

ও বেড়ে পার ।

ভিক্। ব্যবসাটা ঈগুগিরি জম্বে ।

সাদ। তোমার তৈরবী কর্তে পার ত ভাল ।

ভিক্। বটে, ওকে পেলো ত আমিও একটা  
হল করি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।



## তৃতীয় গর্তান্ত ।

বিবসনজলের বাটার—কক, মণ্ডুখে শ্রাকের  
আয়োজন ।

( বিবসন ও পরোচিত আসীন । )

বিব। এই ত বাগের শিশু নিশুম, এই নাও ।  
সন্ধ্যা হ'ল—তোমার যে মজ পড়া আর  
পুন্স ।

পুরো। তুই বেলা করেই ত সন্ধ্যাশট  
করি। এমি ছটা যজমান হ'লেই আর  
আনাদের ক্রিয়া কর্ষ চলবে! ব্রাহ্মণেরা  
উপাস রয়েছে ।

বিব। আর আমি কৃষি মাগুর নাছের ঝোল  
আর ভাত খেয়েছি ?

পুরো। মাগ, অমন করিস ত লোকে তোকে  
আক্রোশিত করবে ।

বিব। মাগ, মাগ, এখন তোমার কাজে  
মাগ । ওরে ভোলা !

( ভোলার প্রবেশ । )

এই পুরুষ ঠাকুরের বাড়ী এই গুলো  
দিয়ে আর, আর, মথুর ঠাকুরকে এইনিকে  
আসতে বল ।

ভোলা। আজ্ঞে, এখন মথুর ঠাকুর পরিবেশন  
করবেন ; ব্রাহ্মণদের পাত হয়েছে ।

বিব। সে থাক, আগে আমার পাঁচ চেঙারি  
খাবার এই খানে রেখে থাক । মাগ না  
ঠাকুর, শালগ্রাম নিয়ে মাগ না ।

পুরো। বলি, তোর আজন্মটা শুনি,—  
হাথেরক !

বিব। মাগ, তোলা, তুই দাঁড়িয়ে থেকে  
ভাল ভাল সামগ্রী সব তুলে আনিবি—  
পাচ খানা চাঙারি ।

[ ভোলার প্রস্থান ।

ধর না—চিন্তামণি, পাক,—তুই ; থাকর  
মাসী আছে শুনি ; এই ধর,—তিন ;  
চিন্তামণির আর এক খানা ধর,—চুর ;  
ও তিন খানাই ধর,—পাঁচ । আমি এখন  
আর খাব না, দেরি পড়ে যাবে ; চিন্তা-  
মণির সঙ্গে একসঙ্গে খাব । ( আকাশে  
দৃষ্টিপাত করিয়া ) ইন্স ! এই সন্ধ্যা !  
পশ্চিমে মেঘ খানা বড় উঠছে,—উঃ  
বেজায় বড় !

( ভোলার পুনঃ প্রবেশ )

ভোলা। ওহা বাগুদেবের পাতা উড়ে গেল !

বিব। তা থাক ; তুই পাঁচ চেঙা খাবার এনে ;  
এই খানে রাখ না, একটা লোক সঙ্গে  
ক'রে খোয়াঘাটে নিয়ে আসিস । আমি  
নোকো বেথুতে চলেম । আমি পাইখানা  
খাবার নাম ক'রে বেড়িয়ে পড়ি, কেউ  
যদি খোঁজে, বলিস—আমার বড় ভর !  
( অদূরে দাওয়ানকে দেখিয়া ; আম'ল !  
আবার দাওয়ান ব্যাটা এল ।

( দাওয়ানের প্রবেশ )

দাও। ( স্বগত ) দরের ভিতর সব পাঁচ  
করে দিই ; বুধলের ধারে কুটি আসচে ।  
( সহসা ভোলাকে দেখিয়া ) ভোলা! এখানে  
দাঁড়িয়ে কেন রে ?

বিব। কাজ আছে, তুবি পাত ধর পে  
মাগ ।

দাও। মশাই, ব্রাহ্মণজেন পাত হয় ।

বিব। হ'ক । পরণ্ড আমার একশ টাকা

[ প্রস্থান ।



চাই, যেখান থেকে পাও, ঠিক রাখতে  
চাও; বুকেচ ?

নাও। আর টাকা চাইলে বাড়ীবাধা ভিন্ন  
উপার নাই।

বিষ। তা, যেমন ক'রে হয়।

নাও। দাদানু মশাই, আমি এখন পাত করি গে।

বিষ। দাখ টাকা চাই, না পেলে টের  
পাবে।

নাও। বে আজ্ঞে। (স্বগত) চাকরী আর  
বেশী দিন ক'ত্তে হবে না।

[ প্রস্থান।

বিষ। উঃ! বেজার বৃষ্টি, কিন্তু এ সময়ে  
না বেরুলে নোক ঠিক ক'ত্তে পারব না।  
যা ভাড়া লাগে, পার হতেই হবে।

[ প্রস্থান।

ডোলা। এই যে, সিদ্ধকের চাবি ভুলে গিয়েচে !  
মাঠনে যত পাব তা ত বুঝতে পেরেছি ;  
আজ বা পাই তাই নিয়ে সট্ কাই।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

নদীতীর-স্থান।

( বোপের পার্শ্বে চিতা আলাইয়া পাগলিনী  
উপস্থিত, বিষমজলের প্রবেশ )

বিষ। রেখি, আর হু কোশ পরে আর একটা  
খেরাখাট আছে।—এক বানা কি জেলে-  
ডিক্কিও বাধা থাকতে নেই ? এক বানা  
তেলা টেলা কাট টাট্—কত কি বে জলীর

ধারে থাকে—তা কি একটা নেই ? উঃ !  
মুন্ডের ধারে বৃষ্টি। রাগ করে এসেচি ;

ব'লে এসেচি, আসব না ;—চিত্তামণি হয়  
ত নদীর ধারে দাঁড়িয়ে ভিজ্চে ! আহা  
প্রাণেশ্বরী ! আমরা হু জনে যেন চক্রবাক  
চক্রবাকী ; মাঝে এই প্রবল নদী।—এ  
ঝোপটার পাশে আসোটা কি ? এ স্থানে  
চিত্তের আলো, এ বৃষ্টিতে চিত্তের আগুন  
নেবে না ! কালস্বরূপ নদী কারও কথা  
শোনে না, চলেচে ! আমার যে প্রাণ যায় !  
উঃ ! কি ভরসার তুকান, কি ভরসার গর্জন,

যেন পিশাচ যুদ্ধ ক'ত্তে ! প্রাণ, তোরে আমি  
তুচ্ছ ক'ত্তুম কিন্তু যে চিত্তামণিকে দেখতে  
পাব না ! উঃ ! কি করি ? তারও প্রাণ  
এমনি হতে। দ্রীণোক—কি করবে ? নৈলে  
নদী পার হয়ে এসে, আমার গলা ধরে  
কঁদে আমার ভিন্নতার ক'ত্ত। চিত্তামণি  
আমার, আমি চিত্তামণির ; আমার প্রাণ  
নয়, চিত্তামণির প্রাণ—সে যে আমার ভাল-  
বাসে। কি করি ? কেমন ক'রে পার হই ?  
এ ছরস ভরস ! স্থান থেকে এক  
থানা মোটা কাট এনে দেখি। ( কিকিৎ  
অগ্রসর হইয়া পাগলিনীকে দেখিয়া ) এ  
কি ! পেত্নী নাকি ? পেত্নী বৈ কি ; ঐ যে  
মড়ার মাথা পুড়িয়ে পাবে। ওরা মনে  
করে পার করে দিতে পারে, বলি, এয়েও  
প্রাণ গেছে, এয়েও প্রাণ গেছে। ( পাগ-  
লিনীর প্রতি ) ওগো তোমার আমি  
ঝোড়শোপচারে পুজা দোব, তুমি যদি আমার  
পার করে দাও। যা, কুপা করে কথা  
কও, চিত্তামণির জন্ত আমার প্রাণ বড়  
ব্যাকুল হয়েছে।

পাগ। ( বেগে দণ্ডায়মান হইয়া )  
কৈ সরি, কৈ চিত্তামণি !



বল,  
কোথা গেল?  
জন্মের মণিহারী আমি পাগলিনী,  
নাথ, নাথ, এসেছি অশ্রুতে ;—  
সে ত নাই লো এখানে,  
পরিত গুহার, নিবিড় কাননে,  
তারই অশ্রুবেগে কেঁদে গেছে কত দিন !  
কতু ভিন্ন মাথি গার—  
এ প্রাণের জালা না জুড়ায়,  
শূন্যে শূন্যে ফিরি, বৃকে বজ্র ধরি ;  
সে কোথায় দেখা ত হ'ল না !  
জন্মের চাঁদ, দেখি মাত্র সাধ,  
তাতে বাধ কেবা সাধে ?  
কৈ—কৈ চিন্তামণি ?

বিষ । ( অগত ) এ কে ! চিন্তামণিকে  
ডাকতে কেন ? এ ত পেত্নী নয় ; পাগল  
বোধ হইল । ( একান্তে ) হাঁ গা, চিন্তামণি  
তোমার কে ?

পাগ । সে আমার গো, সে আমার ; নার  
ধরে ডাকি নি ; ছি ! লজ্জা করে ।

বিষ । চিন্তামণি ত মেয়েমানুষের নাম ?

পাগ । চিন্তামণি —কতু এলোৎকলী

উল্লসনী ধনী,  
বরাভরকরা, তক্রমনোহরা,  
শবোপবে নাচে বামা ।

কতু ধরে বাণী ;  
জন্মবাসী বিভোর সে তানে ।  
কতু রজত কুণ্ডল—  
নিগব্দ, জটাভূট শিরে,  
সুভ্য করে বব বধ' বলি' গালে ।  
কতু হাসরসময়ী প্রেমের প্রাক্টিয়া,  
সে রূপের দিতে নারি লীলা ;—  
প্রমে ভ'লে, বনমালা গলে,  
কানে বাবা

“কোথা বনমালা” বলে ।

একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি ;  
বিপরীত রতি,—

কেহ শব, কেহ বা চকলা,

কতু একাকার ;

নাহি আর কালের গমন,

নাহি হিম্মোল কল্লোল ;

স্থির—স্থির সমুদয় ।

নাহি—নাহি “ফুরাইল” বাক্ ;—

বর্জনান বিয়াজিত ।

বিষ । আমার চিন্তামণি ! আমি এতদিনেও  
তার রূপের সীমা পেতুম না । আহা !  
সে রূপ দেখতে দেখতে বাক্ ফুরিয়ে  
যায়ই বটে ! কি করব ? কেমন ক'রে  
যাবি ? চিন্তামণি ! চিন্তামণি ! বুঝি এই  
নদীকূলেই প্রাণ যাবে ।

পাগ । প্রাণ ত বাবার নয়, প্রাণ যাবে না ;  
জলে ঝাঁপ দে দেখেছি— জল শুকিয়ে  
যায় ! আশুনে ঝাঁপ দে দেখেছি—  
আশুন নিবে যায় ! হায় ! সে মনচোরা  
কোথায় ! চল লপি, ছ'জনে ছ'দিকে  
হাউ, তারে খুঁজি। মা ! মা ! কোথায়  
তুমি ? অশানতুমি আলো ক'রে এস  
মা !

বিষ । নিবিড় অন্ধকার ; দিক্ নির্ণয় করা !  
হুহর ! সত্য কি প্রাণ বাবার নয় ? ওহো  
যদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে  
পাব না । মেঘগর্জন, তোমার ভয় করি  
না ; তরঙ্গ, তোমারও কলকল' রাখে ভয়  
করি না, দেহ, তোরও সমতা রাখি না ;  
কিন্তু চিন্তামণিকে যে আর দেখতে পাব  
না, ওই ভয় । নৈলে তুমি নদী নও,  
গোধূর জল ; আমি সবলে ঝাঁপ দিতে  
প্রস্তুত !—চিন্তামণি ! চিন্তামণি !



(মৃত)

কানৈড়া (শিশু) — একতারা ।

পাগল । সাথে কি গৌ শ্মশানবাসিনী ?  
পাগলে করেছে পাগল,  
তাই ত ঘরে থাকি নি ।  
সে কোথা একলা বসে,  
নয়ন জলে বয়ান ভাসে,  
আমাহারা শিশেহারা,  
ডাকচে কত না জানি !  
ওই যেন সে পাগল আমার,  
দেখি যেন মুখ থানি তার,  
ঘোর যামিনী, একলা আছে  
প্রাণের চিন্তামণি ।

[গ্রহান ।

বিদ্য । যাব, চিন্তামণিকে দেখব । চিন্তা-  
মণি ! চিন্তামণি !

[জলে কল্প প্রদান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

চিন্তামণির বাটা পাকল বসন্ত ঝাঙরা ।

(সাধক ও তিব্বতের প্রবেশ)

সাধ । বলি, তোমার এ বাড়িতে কাজ  
ছিল কি ?

তিব্ব । আমার কি আর কাজ থাকতে দেই ?

যখন কথা নিষিদ্ধি, তোমার কাজে গাফিলি  
পাথে না ।

সাধ । বলি, তবু কি ত্বনি ।

তিব্ব । ঠিকে কাজ । এই যে বাড়ীর গিরী  
আছেন, তাঁর হাছাট আমার বসেন,  
“বতকণ না আমি আলি, তুই নগর  
রাখি—কে আসে, যায় ।” ধোর  
গোড়ায় ছিলুম ; ঝড় ঝাপটায় ঘরে এসে  
চুকিচি । মাগিরে পরকে ঠকার বটে,  
আপনারাও ঠকে ;—বলুম বাবা বিদেশী  
অতিথি ; তাই চিড়ে মুড়কি দৈ—কলার  
করালে । কিন্তু শেষটা চিনে ফেরে,  
ঘরে, “সেই পোড়ারমুখো যে সেই  
পোড়ারমুখো ; ওই পোড়ারমুখো পাঠিয়ে  
দিয়েচে !” ঝাটা ঝাড়ছিল ; বড় ঝড় বৃষ্টি  
দেখে ‘মা, মা’ শব্দ করে বেঁধে ফেঙ্গুম ।  
এই দাওয়ার এক কোণ দিয়েছে ; বাবা,  
তুমি ত দেখিচি সাগা রাতটা মশা তাড়ালে,  
ব্যাপার খানা কি ?

সাধ । তুমি এতকণ ছিলে জানলে আমি হুট  
কথা পেছাতুম ।

তিব্ব । আর কথা শিথিরে কাজ দেই ; এই  
বাদলার দিন—ওই থানে একটু মুড়ি দে  
জুমাও । চেলাগিরি ত ? ও আমি খুব জানি ।

সাধ । আরে না, না ; থাক এলে ঝ'ল বে  
আমি খুব গাধু ।

তিব্ব । বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপার খানা কি  
হল দেখি ? তোমার তৈরবী পাকাক ?  
গাধ, দেখা ঘরের ঘাস ; ঝড়গিরি চেলা-  
গিরি চলেব না । তোমার আসতে বলে-  
ছিল তা আমি তনিচি—সেই, যখন সেই  
হৃৎপ্রেম জ্বালাছিলে । তোমার আগে  
একটু না চিনলে আমার রীতের কথা  
খুলতুম না !



সাব। কেন, তুমি আমার ফের বসে পরি-  
চর দেখে, তা দেখে কি ?

ভিকু। দ্যাখ, তুমি খুব স্নেহেট স্নেহেট বটে ;  
কিন্তু তুমি চার আনা স্বপ্নারও স্বপ্নি  
নও। বলি, আক্কেল নেই ? সকাল বেলা  
শুক শিকে দেখা নাই, আর রাত হুপুরে  
“শুপবে নমঃ।”

সাব। তবে তুমি একটু স’রে দ্যাও, আমি  
থাকর সঙ্গে নিরিবিদি হুই কথা  
কব।

ভিকু। ভোর বেলা কোয়ো এখন। ভোর  
না হলে ত আর তার দেখা পাচ না,  
সে এখন ছাপর পাটে শুয়েচে ; রাত্রাকির  
ঠকঠকানিতে কি আর সে উঠবে ?  
টাকার শব্দ কতে পাতে ত সে কথা ছিল।  
ব্যবসাটা জমিরে কিছু হাতে কর, তার  
পর এসো।—দ্যাখ, তোমার ভৈরবীর  
জন্তে সে পাগলীটাকে জোটাবার চেষ্টায়  
গিয়েছিলুম, ভর হলো, বাবা ! বেটি  
শব্দান বাগে চলে গেল !

সাব। আমার ভৈরব কেন ? আমি তোমার  
ভৈরবীর জন্তে বলেছিলুম।

ভিকু। ও হরি ! আমি তা বুঝতে পারি নি।  
তুমি আবার সৌখীন, সে ভৈরবী মনে  
হতে না ; তাই থাকমণির কাছে এসেচ।  
দ্যাখ, আমরা এক আঁচড়ে মাহুচ চিনি ;  
(অদূরে থাকর শব্দ শক শুনিয়া) থাকমণি  
কি ভৈরবী ? ও ভৈরব ! দ্যাখ না ব্রহ্ম-  
দত্তার মতন তলে আসচে। (মুড়ী দিয়া  
পারন)

(থাকর প্রবেশ)

থাক। (স্বগত) হু’ পোড়ারমুখো দাওয়ার বসে  
আছে : তালা ভেঙ্গে ত সোঁদোর নি ?

কেন আসে চোর কি নয়। (প্রকাশ্যে)  
বলি রপাধ আসছেন কি ?

সাব। (হর করিয়া) হু, আহি।

থাক। (স্বগত) আমার আকাশের গোপাল।

বিবি থাকের ডাকে হুজি বান ! (প্রকাশ্যে)

তার আঁক মাহুচ আসে নি বলে আটকে

রেখেছিল, আমি কতকণে আসি, কতকণে

আসি, মনে ক’তে ক’তে ঘুমিয়ে গেছি।

বড় ক্লেশ হয়েছে তোমাক টামাক পাওনি ;

আর সন্ধ্যা থেকে বসে আহ ; তা কি

করব বল ? আমার ত আর হাত নয়।

এই আমি প্রবীণ আমি, তোমাক সেজে

দিই, তার পর পিড়ে পতে দাওয়াতে

বসে তোমার কথা শুনি (ভিতরে গমন)

ভিকু। বিশ্বাস দেখেছ মর ঢোকাবেন !

দ্যাখ, তুমি আমার হুজী টাকী মেনো না

তা হ’লে হুজনেই গলা দাকা !

থাক। (বাহিরে আসিয়া) আ মুয়ে আঙন !

তোমাক হু’ছিলিম্ এনে রাখব, তা ভুলে

গেছি।

সাব। তা থাক, তোমাক থাক ; তুমি বস।

দ্যাখ, আমি সেতুবন্ধ রামেশ্বর, হরিহার,

—সমস্ত বেড়িয়ে এসেছি, কিন্তু কোথাও

মনের মতন মাহুচ পেলুম না।

থাক। যা বলেন ওইটি পাওয়া মুকিল। এই

প্রায় একশ বছর বয়স হ’ল,—ও কুড়িও

যার নাম একশও তার নাম—কুড়ি এখনও

পোরে নি, এই চোৎ মাসে উনিশে

পড়েছি,—তা কৈ, মনের মাহুচ ত

কোথাও বুঁজে পেলুম না।

সাব। কিন্তু তুমি আমার মনের মতন।

থাক। আস্তে কথা কও এক মড়া ভিকিরা

দাওয়ার শুয়ে আছে।—তা দেখুন, আমি

আশনার মন বেগোতে পাঁদব কি ?



সাব। জামাই কত সাধ, তোমার বাধাশ্রম  
কেন্দ্রি।

থাক। জামাই না পেরিয়ে, আমি আর  
ভুলব না।

সাব। তবে মন রে পোনে। বলি, তরতে ত  
হ'বে—এ ভবলম্বল তরতে ত হ'বে।

থাক। তা বটে ত।

সাব। তাই জামাই কলি, বেজারি চেষ্টে  
বাও; পাঁচ জনের মুখ অন্ধ চেও না।

থাক। আমি তোমার বাধব নই; যদি আপ-  
নার সঙ্গে আলাপ হয় ত আপনি বুঝতে  
পারবেন। আমি হরিনাম না করে জল  
খাই নি; আর, যে মন্ত্রণ সমুদ্র করে  
আমার কাছে আসেন, তাঁকে আমি  
আমীর মতন দেখি; আর, পরশুকের  
মুখ দেখি না। আমি একদিক্রমে রাষ্ট্র  
বহু এক জনের কাছে ছিলুম।

সাব। দাখ, তুমি আমার ভার বুঝতে পার  
না। রাখা রাখির কথা নয়, এ প্রেমের  
কথা।

থাক। তা ত বটেই, তা ত বটেই; হাজার  
চোক আমি মেয়েমানুষ। ভাল করে  
বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পারব।

সাব। দাখ, এক কথার বলি,—আমি  
তোমার দেখে যেন রাধা; আর তুমি  
আমার দেখে যেন কৃষ্ণ। তার পর  
যা খুসী তা কর, আর পাপ নেই। কেমন  
রাধা হ'তে পারবে?

থাক। আপনি আমার ভার করে বলুন;  
আমি ভাল বুঝতে পারছি নি।

সাব। দাখ, তুমি আমার হাসরসম্বরী রাধা  
হও। তুমি জান কহবে, আমি খারে  
নয়ে ভাওব; আমি কালী রাজাব—তুমি  
“কক কৈ, কক কৈ” বলে মঠে হ'বে।

থাক। তা আমি সব পারব। আমি নি  
আমার ভার নেব—ত, আমার একটা  
গেট আর এক বাসা কাশড়; বিছানা  
মচর করে দাও তুমিই বলবে; গরম  
গাতি তোমার মন কর দিও; না হয়  
না দিও।

সাব। দাখ আমি একচাটী, আমার কিছু  
লজ্বি নেই; তবে চ'ট একটা বিশেষ  
জানি,—এই, হরিতাল ভস, তাঁথাকে  
সোণা করা,—তোমাকে সিনিয়ে দোব।

থাক। স্নান! তাঁথাকে সোণা কতে  
জানেন?

সাব। গুরু রূপায় কতক আমি।

থাক। তবে আপনি আমার মতন মশটাকে  
প্রতিপালন কতে পারেন। (স্বগত)  
এ কি সমবাকি কতে একচে না কি?

সাব। আমি বিদ্যাট শিখিছি, কববার শো  
নেই—গুরু নিষেধ আছে। তবে নিগিয়ে  
জিতে পারি, তুমি যদি আমার সাথে হও—  
আর, এক বৎসর মন মগ্নিত চল, তবে  
তোমার বিদ্যা ধোর।

থাক। (স্বগত) মিলে সমবাকি, তাড়াই;  
মিলে বুঝে হবে না। (প্রকাশে)  
তা দেখুন, আপনি আত্মনার বান; আমি  
একটু গড়াই গে। (ভিককের প্রতি)  
বলি ও পোড়ারমুখো তুইও ওঠ, আমি  
বুঝই গে। (সাথকের প্রতি) আপনি  
উঠুন, আর দেবী করবেন না।

(প্রাচীর হইতে বিশ্বকলের পতন)  
ও নাগো, বাবা গো, যদি গো, দেখ সে  
গো, ও গো, ডাকাত গো। এরা সব কেটে  
করে গো

নেপথ্যে। কি রে থাকি? কি রে থাকি?

থাক। ওগো আমি গো, আমো নে শিল্পিক



তোলা গো! পাড়ে কে গো গো কছে  
গো!

(আলো লইয়া চিন্তামণির প্রবেশ)

চিন্তা। কি রে? কি রে?

থাক। (বিধর্মণ্যলকে দেখিয়া) ও মা, এ  
যে মেসো গো!

চিন্তা। অ্যা অ্যা! পোড়ারমুণো এখন  
আলোতে এসেচে? গো গো কছে কেন?  
ও মুখপোড়া গো গো কচ্ছি কেন?

থাক। ও গো, এই পাঁচাল থেকে লাফিয়ে  
পড়েছে—কেমন বে-কায়দার পড়েছে।

চিন্তা। অ্যা! দিচ্ছে হাতে বড়ি দেবার যোগাড়  
করেচে—ও মা, এমন জলনেও পড়লুম।

বিধঃ চিত্রমণি, একটু জল দাও।

থাক। ভগ্নো, আছে গো আছে!

চিন্তা। থাকবে মা ত জাপাবে কে?

থাক। ও গো, তোমরা একবার এখানে এস  
না গো, ধরাধরি করে বসে নে যাই।

বিধঃ না, আমাদের কারিকো, ধ'তে হবে না;

চিন্তামণি, তোমার কথা ধ'লে আমি বসে  
যাই।

চিন্তা। নে থাকি, হাত ধর; তোলা মাও—  
ভগ্নো!

থাক। মেসো, তোমার কি আকল গো?

চিন্তা। থাকি, তুই যেমন খুশী, কথার ভাব  
বুঝিস্‌ নি। সন্ধ্যাবেলা তিকিরী মড়াকে  
পাঠিয়েছিল, হাত হুগ্রে বেধে ত এসেচে—  
মাছব নে আছি, কি একলা আছি।

বিধঃ চিত্রামণি, তোমার বেধে ত এসেচি,  
চিত্রামণি?

চিন্তা। (একটা হুর্দু পাইরা) ওমা, সেলুম  
রো! কি হুর্দু সা!

[বিধর্মণ্যল, চিত্রামণি ও থাকর প্রস্থান।]

তিক্। জাখ, তোমার বখরা ছ আনা—ছ  
আনা; এই হাটে এসেছ হুঁচ বেচেতে?  
আর ভাবচ কি? ল'রে পড়, এসে খাঁটা  
বলোবস্ত করবে। আমিও সন্তুর, তবে  
কি না, আমার কিছু পিডেশ আছে।

(থাকর প্রবেশ)

থাক। থু, থু, থু! মাসি, বেখ ত গো, মেলো  
গারে ত কিছু বেখে আসে নি? থু, থু!  
এ যে নাড়ী উঠে পেল গো! পচা মড়ার  
গন্ধ যে গো!

(চিত্রামণির প্রবেশ)

চিন্তা। ওলো থাকি, সর্বনাশ করেছে! পচা  
মাস—পোকা থিক্‌ থিক্‌ কছে! বিছানা  
মাত্র সব ত'রে গেছে লো, সব ভ'রে  
গেছে! আমি মাথা মুড় খুঁড়ে মরব।

সাধ। বলি থাক, তবে আসি?

চিন্তা। ও লো, এ মড়া কে লা? আবার  
লোক পাঠিয়েছিল বুঝি?

থাক। বলি হ্যা গো, তুমি এখনো রয়েচ? এ  
একবার বলে কথা শোন না কেন, বল  
দেখি?

সাধ। কাল একবার দেখা করব, কি বল?

থাক। এখন যাও, তা তখন দেখা যাবে।

[সাধকের প্রস্থান।]

তিক্। ঠাকরণ, আমি এতকল সট্‌কাতুম;  
তা আমি কিছু পাব।

চিন্তা। হ্যা, তুই পাড়া ত, পাড়া ত। কেমন  
মুখ মাড়া নে বলচে যে, “মাছব ধ'তে  
আসি নি, তোমার বেধে ত এসেছি! তবে  
এ মড়াকে পাঠিয়েছিল কেন? আজ  
ও মড় বুটতে নবী শেকলো কি করে?”



প্রান্ত ফাঁক সব মিছে, এ পারে কোথা  
বসেছিল।—আর, পাঁচাল উপকালেই বা  
কি করে? তেলপানা পাঁচাল খড়া কড়া  
ত নেই।

(বিষমঙ্গলের প্রবেশ)

রাতিরে নবী শেকল কি করে? আর,  
আমিও ত ঠাণ্ডার মের রেখেছি;  
পাঁচাল বাইবার বো নেই, বাবা! এ কি!  
মৈ লাগিরে শিরীত? তখন থেকে  
মজাটা দেখে দাই।

[প্রস্থান।

বিষ। কেন চিন্তামণি? তুমি বে দড়ি ফেলে  
রেখেছিলে, চিন্তামণি।

চিন্তা। ওনচিন্ লা, ঠাট্টা ওনচিন্? আমি  
মাষ্টবের কত্তে দড়ি ফেলে রাখি!

বিষ। সত্য, চিন্তামণি, দড়ি ধরে উঠিচি।

চিন্তা। থাকি, তুই আমার বয়সে বড়; তোর  
সাক্ষাতে বলচি, বাছা—এমন জলনে আর  
কখন পড়ি নি। একটা পরমা চাইলে  
সাত দিন ভাড়াভাড়ি; বাড়ী ঘর দেয়  
—সব বাধা পড়েচে; এখন মৈ বেয়ে  
পাঁচাল উপকে, লোকের বাড়ীর ভিতর  
পড়া!

বিষ। সত্য, চিন্তামণি মৈ নে উঠি; নি; আর  
দাওয়ানকে আজ বলে এসেচি, পরশ  
একশ টাকা এনে দেবে।

চিন্তা। তবে রে মড়া! খেংরার বিষ ঝেড়ে  
দেব; তোর দড়ি দেখাবি চল ত।

বিষ। চল, চিন্তামণি, আমি দড়ি দেখাব,  
চল!

চিন্তা। (থাকর প্রতি) আর ত, আর ত,  
করসা হয়েচে; দেখি, ওর দড়ি কেমন।

[থাক, চিন্তামণি ও বিষমঙ্গলের প্রস্থান।

ভিকু। আজকের পতিক ভাল নয়, রাতিপের  
মজুরীটাই গ্যাল। “গ্যাল” কি বলচি বাবা?  
রাতিরবাইশ না?—সাকী সাকী কাজ  
নি বাবা; হাকিমসে-আপনারাই মক্কাম  
করবে এখন!—বলচে ত মিছে নয়, এ

বিতী! গাভাক।

প্রাচীর—মৃত সপ পশমান।

(বিষমঙ্গল, চিন্তামণি, থাক ও ভিকুর প্রবেশ)

বিষ। এই দ্যাখ, দড়ি দ্যাখ।

চিন্তা। কৈ, দেখি। (প্রাচীরের নিকট  
গিয়া) ওগো মাগো, এ যে অজাগর  
গোথরো সাপ!

বিষ। আ! গোথরো সাপ!

ভিকু। ও গো ঠাকুর, হয়েচে;—সাপে  
হাতি গর্তে মুখ দায়, ব্যাজধরে ঢেলে  
মুখ বাঁর কত্তে পারা যায় না। ভর,  
নেই, টানের চোটেই অক্স পেয়েচে!  
(স্বগত) উঃ! মাষ্টবটী ঘনি চোর হ'ত,  
সাত মথলের ভিতর থেকে টাকার তোড়া  
বাঁর কর্তর আনতে পারত।

বিষ। (স্বগত) একেই বলি টান; একেই  
বলি জনের মাছুষ। নৈলে, কদে পোড়ার  
মুখো? খেংরা মারি, খেংরা মারি!

চিন্তা। এ কি! তুমি কালসাল দ'রে  
উঠেছিলে? তুমি আমার মুখ পারে  
চেয়ে রবচ যে?

বিষ। তোমার দেখচি।

চিন্তা। কি দেখচ?



বিব। তুমি বড় ইন্দর!

চিন্তা। তুমি নদী পেরলে কি করে?

বিব। আমি নদীতে কাঁপ দিলাম—ভাবলুম,  
সাঁতুরে পার হ'ব; কিন্তু বড় তুফান,  
মারখানে এসে চেষ্টা লেগে আমার  
নিখাস বন্ধ হ'রে যেতে লাগল। এমন  
সময় এক খানা কাঁট তেলে যাচ্ছিল—

চিন্তা। তোমার পায়ে অত দুর্গন্ধ কিসের?

বিব। আমি ত তোমার বলিচি তা আমি  
বলতে পারি নি।

চিন্তা। সাপটা অনায়াসে ধরলে?

বিব। চিন্তামণি! বোধ হয় তুমি কখন  
প্রাণ দাও নি, তা হ'লে বুঝতে প্রাণ অতি  
তুচ্ছ; না হ'লে জানতে, সাপেতে দড়িতে  
বিশেষ প্রভেদ নাই।

চিন্তা। তুমি কি উন্মাদ?

বিব। যদি আজও না বুকে থাক, নিশ্চয়  
তুমি প্রেমিক নও; কিন্তু তুমি অতি  
হৃদয়—অতি হৃদয়!

চিন্তা। কি কাল কাল ক'রে দেখচ?

বিব। দেখছি, তোমার কথা সত্যি কি মিছে।

আমি যে উন্মাদ, এ পরিচয় কি তুমি আগে  
পাও নি? তুমি নিজা যাও, আমি সমস্ত  
রাত্রি তোমার যুগ পানে চেয়ে থাকি, তুমি  
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে দশদিক্ শূন্য দেখি,  
তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে  
শেল হাজে, এতেও কি বুঝতে পারি নি,  
আমি উন্মাদ কি না? আমার সর্বদা  
মনে বিকিয়ে যাচ্ছে, একবারও তার প্রতি  
চাই নি; নিন্দা অঙ্কুরে আভরণ করিচি,  
আজ কি তোমার বোধ হয়, এ কথা  
আমি সত্য বলচি? (সর্বের প্রতি দেখা-  
ইলা) আমি উন্মাদ কি না, দ্ব্যর্থ প্রত্যক্ষ  
কাজ। সত্য চিন্তামণি, আমি উন্মাদ।

কিন্তু তুমি অতি হৃদয়—অতি  
হৃদয়!

চিন্তা। আচ্ছা, বন্ধ ফের?

বিব। জানি না।—অবশ্যই তুমি অতি হৃদয়;  
নৈলে, এত দিন কার পূজা করিচি?  
তোমার দেখছি তুমি দেবী কি রাক্ষসী।  
যদি দেবী হ'তে আমার মনের ব্যথা  
বুঝতে, নিশ্চয় তুমি রাক্ষসী! কিন্তু  
অতি হৃদয়—অতি হৃদয়!

চিন্তা। চল, তুমি কি কাট'ব রে এলে, আমি  
দেখব।

বিব। তোমার এখনও অবিশ্বাস? চল।

(নেপথ্যে টহলদারদিগের গীত)

দৈবনী—সাবকা!

কি ছার! আর কেন মায়া?

কাকন কারা ত হবে না।

দিন যাবে, দিন রবে না ত,

কি হবে তোর তবে?

আজ পোহালে কাল কি হবে,

দিন পাবি তুই কবে?

সাহ কখন মেটে না,

সাধে পড়ুক বাজ।

বেলাবেলি চল রে চলি,

সাধি আপন কাজ।

কেউ কার নয়, দ্ব্যর্থ না চেয়ে,

কবে কুটবে আঁধি?

আপন রতন বেটে নে চল।

হরি বলে ডাকি।

[গুনিতে গুনিতে সকলের প্রস্থান।]



## তৃতীয় দৃশ্য।

নদীতীর—সন্ধ্যা নব শক্তি।

(বিদ্যমঙ্গল, চিত্তাঙ্গণ ও পাঁকর প্রবেশ)

বিদ্য। সত্য, সকলই সত্য! কৈ কেউ ত  
আমার আপনার দেখি নি,—বার জন্তে  
জলে কাঁপ দিলুম, সেও ত আমার নয়?  
আর কেউ কোথাও কি আমার আছে?  
একবার দেখলে হয়।

চিত্তা। উঃ! এখনও নদী ঘেরে রণমুখী!

নদী চার পো হয়েছে! আপ নিতে সাহস  
হল? কৈ, কাট কৈ?

বিদ্য। ওই!

চিত্তা। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিয়া)

একি! এ যে পচা মড়া! দ্যাখ, আর  
আমার অবিধাস নাই! তুমি সত্যই  
উদ্ভাস!—তোমার গুণা নাই, লজ্জা নাই,  
তুমি বড় বলে সাপ বর, কাট বলে পচা  
মড়া বর! দ্যাখ, আমি একদিন কথা  
জনতে গিয়েছিলুম, আমার আজ কথাটি  
মনে পড়ল। এই মন, আমি যেহে—  
যদি আমার না দিবে, চরিত্রপাপের দিতে,  
তোমার কাজ হত! তোমায় আর অধিক  
কি বলব? তুমি পচা মড়া ধরে সান্ত্বিত  
নদী পার হয়ে এলে! গায়ে কাঁটা  
দেয়!—সাপের লাজ ধরে উঠলে! দ্যাখ,  
আমাদের সকলই ভাল বোধ হয়; কিন্তু  
এ যদি ভাল হয়, এমন ভাল কিন্তু কখন  
দেখি নি।

বিদ্য। (স্বগত) এই পরিণাম!

এই নষ্টমেহ—

জলে ভেসে যাব,

ছিঁড়ে খার জুজুর খুঁচাল,

কিন্তু চিত্তাঙ্গণ শব্দ উঠায়!

এই নারী—এসও এই পরিণাম!

নখর সংসারে

ভবে, হার! প্রাণ বিহি কারে?

কার করে হবে করি আশ্রয়?

নাশল বন্ধনে ছাড়ার বাঁধিরা রাখে!

ওই উষা—ও'ও হাসা!

মিথ্যা,—মিথ্যা,—মিথ্যা এ সকলি।

হেরি আজ নিবিড় আঁধার,—

আমি কার? কে আছে আমার?

কার করে জীবনের উদ্ভাস বহন?

শূন্য অভিপ্রায়ে, ঘুরিতেছি

নখর—নখর ছাধা মাঝে!

কোথা, কে আছে আমার?

দেখা দাও, যদি থাক কেহ—

ছুড়াই প্রাণের আঁলা,

প্রাণ ধম করি দম্পন।

কদাকার ছাশর সংসার;

হেথা কোথা, প্রেমের আঁধার—

কোথায় সে প্রেমের পাখার—

মম প্রেমের প্রবাহ মিশে যায় হবে লয়?

কোথা আজ কে আমার বল;

সাঁধ হয় দেখিতে তোমারে,—

আজ্ঞহীন দেখি নাই জন্মাবধি!

কোথা গাব? কোথা দেখা পাব?

অন্ধকার মাঝে হয়ে আছি বিশেষায়—

কে দেখাবে আলো?

শূঁজে ল'ব আমার বে কল।

(দান করিতে করিতে পাগলিস্বর প্রবেশ)

ছায়ানট—মধ্যমাম।

আমার নিয়ে বেড়ার হাত ধরে;

যেখানে নাই, সে বার পাতে,

আমার বলতে হয় না বোর করে



মুখখানি যে যত্নে মুছাই,  
আমার মূখের পানে চায়,  
আমি হাসলে হাসে, কঁপলে কঁপে,  
কত স্নেহে আদরে ।  
আমি জানতে এলেম তাই,  
কে বলে, যে আপনার রতন নাই ;  
সত্যি মিছে ব্যাখ্যা না কাছে,  
করে কথা সোহাগ করে ।

[ পাগলিনীর প্রস্থান ।

চিহ্ন। আলা! কি মিটি গায়!

বিব। আমার কি কেউ নাই? অবশ্যই  
আছে—আমিই অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি  
না; আছে—আমার কাছে কাছে আছে!  
নৈলে, ঘোরতর তরঙ্গমধ্যে কে আমার  
শব্দে ভেলা দিলে? করাল কাল-  
সপের দংশন হতে কে আমার বাঁচালে?  
কে আমায় বলে দিলে, সংসারে আমার  
কেউ নাই? কে আমার এখন বলচে,  
“আমি তোমার আছি?” কে তুমি?  
তোমার কি রূপ? অবশ্যই তুমি পরম  
সুন্দর! দেখা দাও, কথা কও, আমার  
প্রাণ জুড়াও। এই যে, তুমি আমার কাছে  
আছ; আমি অন্ধ, তোমার দেখতে পাচ্ছি  
নি। কে আমায় চক্ষু দেবে? আমি কোথায়  
যাব?

[ প্রস্থান ।

চিহ্ন। কোথা চ'ল! এ কি বিবাগী হ'ল  
না কি? বোধ হয়। তা হলে আমারও  
কেউ আপনার নাই। দেখতে হ'ল।

[ প্রস্থান ।

ধাক। আমি এমন ত কখন দেখি নি!

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক।

### প্রথম গভীত ।

পথ ।

( সোমসিরি ও বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ )

সোম। আপনি দেখছি বিদেশী; আমার  
বোধ হচ্ছে আপনি একজন ত্যাগী পুরুষ।  
আজ রাত্রে যদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি  
আমার সঙ্গে এলে কৃত্য্য হই।

বিব। হে ব্রহ্মচারি, আমার—বলতে  
পারেন? সংসারে আমার বলবার কেউ  
দেখছি নি! ব'লে দিন—আমার কে,  
ব'লে দিন।

সোম। আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ আপ-  
নাকে নমস্কার করি।

বিব। আপনি যে হন, আমি হীন লম্পট—  
আমায় নমস্কার করবেন না; আপনার  
চরণে আমার নমস্কার।—

ও হো! শূভাগার সদর আমার!

কে আমার—এস যদি মাঝে;

সাক্ষণ আঁধারে, এ দেহ পিঞ্জরে  
প্রাণ আর রহিতে না পারে।

হতাশ! হতাশ!

এক! আমি প্রান্তর মাঝারে!

কেবা আমি?

কেন আমি এসেছি এখানে?

কি হেতু উদাস?

প্রাণ কিবা চায়?

কে কোথায় আছে প্রেমবর?

প্রেম দিতে আছে বড় সাথ



সোম। আপনি কামারাম, প্রেমময়ী রাধা  
আপনাকে প্রেমপূর্ণ করেছেন—আপনার  
রূকপ্রেম জন্মেছে।

বিব। আপনি আমার গুরু ; প্রেমময়ী রাধা  
কে, আমার বলুন।

সোম। গুরু ? সেই স্ত্রীকৃষ্ণই গুরু ; গুরু আর  
কেউ নেই।

বিব। রাধা কে, আমার বলুন।

সোম। দেখুন, আমি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখেছি  
প্রেমময়ীর অন্ত কিছুই পাই নি। আপনিও  
যদি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখে থাকেন, আপনি  
একবার ধ্যান করে দেখুন—যদি সেই  
প্রেমময়ীর কিছু মর্ম বুজতে পারেন।

বিব। ( ধ্যানস্থ হইয়া ) আতা ! সত্য—এত  
দিন চ'খে পড়ে নি ; সত্য, জ্ঞতি সুন্দর !  
এ ছবি কি সত্য দেখা যায় ? রাধাকৃষ্ণের  
কি দর্শন পাওয়া যায় ?

সোম। কৃষ্ণের রূপার সকলই হয়।

বিব। কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব ?

সোম। কৃষ্ণকে ডাকুন, তিনিই ব'লে দেবেন  
কোথার তাঁর দেখা পাবেন।

বিব। আপনি কে ? আমার মৃত স্নগরে আশার  
সকল হঠে কেন ? গুরুদেব ! আমার  
পথে আশ্রয় দিন।

সোম। আপনি ভাববেন না ; রূক আপনাকে  
আশ্রয় দিয়েছেন। আহুন, আজ আমার  
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

বিব। আপনাকে বধন পেয়েছি, পারে চলে-  
বেন না ; আপনার সঙ্গ আমি কখন ছাড়ব  
না। আপনি আমার দৃষ্ট স্নগরে আশার  
সকল করেন, যদি কখন আমার আশা  
পূর্ণ হয়, সে আপনায়ই রূপার।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## বিভিন্ন দর্শন।

চিন্তামণির বাড়ীর সম্মুখ।

( চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ )

থাক। বলি, আমি, তুমি দেখতি বাজা, ভাল-  
বাস। বলবে, "ভালকামি ব'লে পাল  
বিলে," তা নয়। পাওয়া সেই, সাতরা  
সেই, সাত দিন ব'লে ব'লে তাবনা। যদি  
বাড়ই, আর কি আর বুটবে না না ?  
আর, সে রূপ করে বাবে কোথা ? যেটা  
দশদিন থাকুক—পোনের দিন থাকুক—  
এক বাস থাকুক—

চিন্তা। থাকি, সে আর আসবে না।

থাক। না, আসবে না ! তোমার বাজা রূপ  
হ'লেও জান থাকে না ; বা বুঝে বোঝে  
বল। দেহানা যেটা ছেলে, তাই ছ'দিন  
চেপে দেখতে।

চিন্তা। থাকি, তুমি তাকে চিনি নি ;—  
সে আমার ভিন্ন জাতের না ; সে বধন  
আমার না দেখে তিন দিন আছে,  
ক'কি সে চলে গেছে।

থাক। তা থাক'গে, তোমার গতির বুঝে থাকুক।  
ঐ দৃষ্টদের যেন বাবু আমার সঙ্গে উপায়া  
ক'রে কত বলতে ; তা আমি ও কথার  
কাণ কিছুই না। সে ছ'খানা বাড়ী গিয়ে  
দিলে চার।

চিন্তা। আতা ! সে আমার হঠে লক্ষ্যভাগী  
হয়েছিল ; শেষটা আপনিই তারে লক্ষ-  
ভাগী করুন।

থাক। হাঁ পা তাঁর বাড়ী রয়েছে, বর রয়েছে,  
সে কোম লক্ষ্যভাগী হ'তে পেল পা ? তুমি  
ত কিছু জানি নি, ও গুরুদেব বল।

চিন্তা। যদি রূপ করে থাকত ত বাড়ীতে



থাকত। শুনেছিলুম বাঁহুর বিরাগ জন্মায়  
এ সে বিরাগ।

থাক। তুমি মনে করেছ বুঝি সে বৈরাগী  
হবে? সে হয় অমন চের বেটা।

চিন্তা। আর আমার চক্ষু বুগেটে, আমি জান-  
তুম, ভাগহালা একটা কথা কথ্য; জা-  
নয়—ভালবাবা আছে। তারে এক দিনের  
তরে আমি গিষ্ট কথা বলি নি; আমি ঘরে  
নাগ করে ঘোর বিরো করেছি—সমস্ত  
রাত ভাঙে ব'লে আছে, আমার একবার  
ডাকেও নি,—পাছে আমার ঘুম ভেঙে  
যায়; রাগ ক'রে বদি কখন আমার চক্ষু  
দে জল পড়ত, শতবারে তার বুক ভেসে  
যেত! আমি এত দিনে জানলুম, যে আমার  
ছিল—তাকে আমি চ'পামে চেলেছি।

থাক। ও মা, এ সংসারে কে কার, মা?  
তবে, পেট বড় ঝালসই; তাই লোকালয়ে  
থাকতে হয়।—আসীন মুখ দেখা;—তুমি  
ভেংচোও, ভেংচোবে; হাস, হাসবে।  
পোড়া পেটের ক্ষুধে পরকে আপনার ক'রে  
লাখতে হয়।

চিন্তা। আপনার হয়, তবে ত। থাকি,  
দত্তা বলচি, আপনার বাঁহুর পেয়েছিলুম  
তবে থাকলে থাকতে পাড়ুম; কিন্তু  
এখন আর আমার কেউ নেই।  
আমি সাজগাঁও হ'তে পাড়ুম, এখন  
আমি যে গণিত বেড়া ছিলুম—সেই  
গণিত বেড়া।

থাক। “কেউ নেই, কেউ নেই” ক'র না।

হরি আছেন, ভাবচ কেন?

চিন্তা। হরি কি আমার মতন গাঙ্গীরসীকে  
কৃপা করবেন? শুনেছি তিনি প্রেমময়;  
আমি প্রেমহীনা-বেড়া, আমি প্রেম  
কখনও দিতেও জানি নি, প্রেম কখনও

দিতেও জানি নি, আমি কবির প্রেম  
পেলেও ক'রিতে পারব না, আমার বেড়া  
চপে ত কখন প্রেম কোথি নি।  
কিন্তু থাকি, আমার কলোলেলাকার কথা  
মনে হয়,—আমি কি করাঁবরই এমনি?  
না, পুড়ে পুড়ে কলসা হ'য়ে আছি;  
আমার প্রাণে কত সাধ ছিল, সে সব  
কোথায়? কবরককে অনেক মাগা  
মিয়েছি; কপমান, আমি কি মাগা পাই  
নি? আকিও দিক্তর মাগা পেয়েছি, কিন্তু  
বিবগবলের মক্কম মাগা পাই নি। সে  
আমাকে হার সর্বস্ব ভেবেছিল, শেষ  
দেখলে, কালমাপিনী। সে প্রেম জানে,—  
প্রেমহরের কৃপা পাই আমার প্রাণ  
মরতুমি,—মরতুমিই থাকবে।

থাক। সকলই কেমন বাড়াবাড়ি! মাঁহু  
গেছে, গুল গান কর, অল্প মাঁহু ব মাখ।  
আনি বাপু, আর পারি নি।

চিন্তা। হ্যা থাক, সে পাগলীর খপর নিয়েছিনি?

থাক। ও একটা গেরস্তর বো; বাপ মা  
কেউ ছিল না; মাসী মাঁহু ব ক'রেছিল,  
বিয়ে নিয়েছিল, বিয়ের রাত্তিরেই ভাতার  
ছোড়া ম'রে গেল; তার পর মাগী পাগল  
হয়েছে।

চিন্তা। তুমি কি ক'রে জান'লি?

থাক। ওমা! আমি জানি নি? আমার  
বাড়ীর কাছে। ও অমনি বেড়াত; ওর  
দেওরগুলো ধ'রে নে গে মাঁহুত।—ওই  
নও, সেই পাগলী আসতে।

চিন্তা। এ ও সামান্য পাগলী নয়; একেও  
মাগা যে ভগবান গৃহত্যাগী করেছে।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। মা, তুমি ভাবিন নি, তোকে হরি কৃপা



ভয়বশে : সে কখনও কখনও করে ;  
আমার ওপর বড় মিলিয়ে । ও যা, লজ্জা  
করে, যা—লজ্জা করে ;—সে আমার  
কেন্দ্রে পারে না ?

( দীর্ঘ )

পরজ পোষীরা একতালী ।

আমার বড় বের বলা ।  
আমার হাত কি পাগলা দিয়ে  
যায় গো যা, কাপা ?  
আমার রক্তই সিঁড়ি বাঁচি,  
ভূতে যায় না, বাঁচি বাঁচি !  
বল কি বল ? বোকে না মা !  
তার ওপর মিছে রাগা ।  
কাছে এসে হাই মেখে বলে,  
আরি গো মা, কবীর তরঙ্গ !  
কেনন করে বর কারি,  
আ, নিরে এ জাতি নাগা ?

চিহ্না । যা গো, তুই কে ? তুই কি সাক্ষাৎ  
জগৎকা ?

পাগ । হ্যাঁ মা—হ্যাঁ, আমি সেই আবাগী  
মা—সেই আবাগী । বাধ না মা, সব  
সেই—সব সেই ! কিছু বলি নি, মা ;  
চুপ করে থাক, লজ্জা করে—লজ্জা  
করে ।

চিহ্না । মা, তুমি কি বল ? তোমার কথা  
ওরে আমার আপাত বন্ধক ধাপে যা,

তুই কে ?

পাগ । আমি মা, পান্‌লীনের জের ; আমি  
আ জের মেয়ে । তুইও পান্‌লী না, অসিত  
পান্‌লী মা ।

চিহ্না । ( বসত ) কেন, রে পান্‌লী জরি,  
জতন কলিত ?

পরের কথাই  
কিনিত ভেবে যে নি তোমার ?  
আরে হন, এ কি তোমার প্রেরণা ?  
তুমি বলাবলা—বেশ-ভূষণপরাধন,  
হালিন বসনা বিকৃষণ  
পান্‌লীনা নম হতে চাক ?  
ভবে,

কেন তোমার এত প্রেরণা ?  
কেন এত করেছ হলনা ?  
আমি করে করিইছ অর্থ উপার্জন ?  
কেন-পথে বিবিধ আকর্ষণ,  
কাম তরে করেছ সন্ধন ?  
কাম তরে প্রাণ বিস্মরণ  
কর নাই এত দিন ?  
এক শিকার নিজেই নৃতন ?  
পর করু না হয় আপন—  
জান তুমি ভিন্নতন ।  
হন,  
গেছে দিন ব'য়ে,  
কিরেত পাবি নি আর ।

( প্রকাশ্যে ) কে তুমি, মা পান্‌লীনা ?

পাগ । ও মা, তবে আমি মা ? বেলা  
গেল, মা ।

চিহ্না । মা, তুই আমার মেয়ে ; আমার তোমার  
গহনা পরিবে বিই । ( পান্‌লীনাকে গহনা  
পরান )

পাগ । দে, মা—দে ।

[ প্রস্থান ।

ধাক । ও বে চাইলে গেল গো ?

চিহ্না । ধাক, চল—লাড়ীর ডিকর লাই ।

[ প্রস্থান ।

ধাক । মা ! মাগি খেলতে ।



( সাধকের প্রবেশ )

সাধ। থাক, থাক।

থাক। কি গো, কি? আমার এখন মাথা ঘুরচে।

সাধ। বলি, কল্লুপ্রেম শোনবার এখন সময় আছে?

থাক। গোটা কতক টাকা এসো দেখি,— সময় আছে।

সাধ। বলি, সে নয়; বিত্ত কল্লুপ্রেম— বনমালা গলায়।

থাক। ( অগত ) দাঁড়াও; একটা কলি কল্লু হয় না? বাড়ীউলী ত পাগল হ'ল, একে ওকে দিয়ে সব খোয়াবে; একে দিয়ে কিছু আদায় কল্লু হয় না? দেখি, ওকে ককির টকির ঠাউরে যদি কিছু ধেরে। ( প্রকাশ্যে ) বলি, বাড়ীউলী মাপীকে সব শোনাতে পারি?

সাধ। পারি; কিন্তু তোমার শোনাই কিছু আমার সাধ।

থাক। বলি তোমার ভ্রাকাম আমি মুক্ত শেরেছি। আমাদের বাড়ীউলীকে “মা” বলতে পার? এ রকম সাজে হবে না, পাগল সাজতে হবে। ঠাকুরদের কথা ত তুমি জানই—‘আমি তোমার পেয়ালা করব। কিন্তু যা আদায় হবে ছ’ আনা মজুদী কেটে নিয়ে আমার দিতে হবে।

সাধ। থাক, এইজন্যই তোমার আমার এত পছন্দ! তোমার কল্লুপ্রেম আমি বোঝাবই বোঝাব।

থাক। বলি, তোমার আর কে আছে?

সাধ। ( ক্রন্দনের স্বরে ) কেউ নেই, থাক— কেউ নেই।

থাক। যা রোজগার করবি, আমার দিবি?

সাধ। প্রাণ দৌব, থাক—প্রাণ দৌব।

থাক। শোন, আমার আলাদা বাসা; তোমার আলাদা বাসা, তাতে কেবল তোমার হাড়ী থাকবে, কাপড় থানা শুধু আমার ঘরে রেখে দাবে। যদি বনিরে না চল, এক কাপড়ে বেরিয়ে দাবে। হ্যা—আমার কাছে স্পষ্ট কথা।

সাধ। তাই হবে, থাক—তাই হবে।

থাক। সন্ধ্যার সময় এসো; দিখিরে দৌব, কেমন করে বাড়ীউলী ত্রৈতে আদায় করতে হবে। ফিলিফিট হয়ে এসো না, ছেঁড়া কাপড় টাপড় একটা পরে আসবে—পাগলের মতন আসবে।

নেপথ্যে। থাক।

থাক। বাই, মা বাই। ( সাধকের প্রতি ) তবে সন্ধ্যার সময় এসো; আমার এখন কাজ আছে।

[ প্রস্থান। ]

( ভিক্কুর প্রবেশ )

ভিক্কু। বলি, কি হ'ল?

সাধ। আর কি হবে? একবার সন্ধ্যাবেলা চেঁচা করে দেখব; তার পর যা হয় হবে।

ভিক্কু। কি বলো?

সাধ। তুমি ঠিক বলেছ,—টাকা নিয়ে এসো”!

ভিক্কু। ঠিক ঠাক মিলিয়ে পেলে, আবার সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্ছ?

সাধ। আর একবার দেখি।

ভিক্কু। না বাবা, সাধা কথা কইচ না; হুজর কাছের চের কথা হুজরকে, আমি শুধু থেকে দেখেছি।

সাধ। কি কথা? তা চল, এখন যাই,



তোমার বন্ধু, চিন্তে পাকবে না; তা,  
তুমি ত একবার চেষ্টা হ'লে আসতে পারে  
না।

পারি একটা অভ্যর্থনা টাক্সধারী হ'লে  
বন্দ।

[গ্রহান।

ভিক্ট। বুকেছি, ধর খারাপ হ'লে ঐ ধর-  
কটা আগে আসত; এখন কুঠিরে ধরক  
মিচ; ভাবছ, শালা ছিল না, হঠাৎ  
তাল; তা, বাও এখন, বখরা ছাপালে  
বোঝা যাবে।

শাধ। আমি সে মাস্ক নই—চাঁ, মাথ,—  
সন্ধ্যার সময় আমার পাবে না; কোথায়  
যাই, কোথায় থাকি।

[গ্রহান।

ভিক্ট। আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় তোমার পেছ  
পেছ ফিচ্চি। (অদূরে পাগলিনীকে  
দেখিয়া,) আচ্ছা, পাগলী মাগী গয়না  
শোলে কোথা? চিত্তামণির গহনার মতন  
ঠেকে। বগা মাগী—কি ক'রে  
হাতাই?

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। মাথ, তুমি আমার ননীচোরা  
গোপাল। বাবা, নেবে? দেলা কর।

(গহনা ধুলিয়া দেওন)

ভিক্ট। (স্বগত) বাবা রে, বেটা গোরেন্দা!  
(প্রকাশ্যে) না বাছা, আমার ও নিজে  
কি হবে?

[পাগলিনীর গ্রহান।

না বাবা,—গোরেন্দা না, পাগলই বটে।  
(গহনা লইতে অগ্রসর হইয়া) ঐ না  
পাতাটা নড়চে? কে আসছে বুঝি?  
(স্বস্ত্যাবে গহনা লওন) যদি কেউ

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

বাণীতট।

(সোমগিরি ও শিরোমণি প্রবেশ)

সোম। চল, আজই বুলাবন বাসা করি।  
নিবা। প্রভু, কৈ, বে মহাপুরুষ নর্শনে  
আগনি এসেছিলেন, তিনি কোথায়?

সোম। আমার সে মহাপুরুষ নর্শন লাভ  
হয়েছে, তুমি কি দেখ নি?

নিবা। কৈ প্রভু, কৈ, দেখি নি শু।

সোম। বিষমকালকে দেখ নি?

নিবা। প্রভু, কেমন আদেশ করেন?

আগনি একজন লম্পটকে দেখতে এসে-  
ছেন? ওর বেশ্যার দ্বারে বৈরাগ্য হয়েছে,  
কতদূর স্বামী হয় বলা যায় না।

সোম। কামিনী কাকন—

এক মারা দুই রূপে করে আকর্ষণ,

বিষম বন্ধনে রাখে জীব মুক্ত হ'লে।

অসি এ সংসারে, ছের দ্বারে দ্বারে,

কেবা চায় নিরঞ্জন কামিনী কাকন তামি,

সেই মহাজন,

এ বন্ধন যে করে ছেদন;—

অবহেলি, কামিনী কাকন,

নিরঞ্জন করে আশা।

স্বার্থপূর্ণ প্রেমলুক মন,

প্রেমের কারণ

কবেছিল বেশ্যা-উপাসনা।



বিকল কান্না !

কুলবাসে প্রেম কোথা পাবে স্থান ?

প্রেমে মজ প্রেমিক পুঙ্খ,

প্রেমস্বর-আশে

সংসারে দলেছে পায় ।

অতি তীব্র বৈরাগ্য-সঞ্চয়,

উন্নত আকার,—

এক মনে ডেকে ডগাবনে ।

৩৯০ শিখ্য । প্রভু,

মম সংশয় না যায় ।

বলুন কৃপায়,

এ র কিসে মহাত্ম্য অধিক ?

কামিনী কাকন করিয়ে বর্জন,

লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী ফিরিছে,

গোরব কি হেতু নাহি তার ?

সোম । বৎস জ্ঞান না-জ্ঞান না

মায়ার আশ্রয় লীলা ।

কেহ কাকনের তরে

জটা ধরে শিরে ;

কাহারও বা সাধুর আকার,

নারী সহ করিতে বিহার—

সন্ন্যাসীর ভাণ,

ভুগাইতে বামাগলে ;

কেহ হান করিতে সঙ্ক

দীর্ঘ জটা বর ;

কেহ জটিনিকি করে আশ :

অহেতুকী তক্তির বিকাশ

অতীব বিরল তবে ।

হেতু,

এই মহাত্ম্য নাহি আশ্রয়—

কৃকণ্ঠে অর্পিতাছে প্রাণ,

হান অপমান হৃৎ হৃৎ নাহি জ্ঞান ;

কৃষ্ণে চার, কিবা হেতু

কিছু নাহি জানে ।

প্রভুর এ প্রেম,

কুলনা নাহিক আর তার ।

যেই জন বেস্তার কারণ

শবে ঘের আলিঙ্গন—

কালসর্প ধরে কন্যাশাসে,

ঈশ্বরের তরে কিবা নাহি পথে সেই ?

৩৯১ শিখ্য । অকৃত এ তব কিছু নারি বুঝিবায়ে ।

যবে, মহাপ্রাণ ত্যজিলেন কামিনী—

মাধুজন-দর্শন-মানসে,

বেস্তা-প্রেমে বদ্ধ ছিল এ বিকলজল,

পরে, প্রেমের লাজনা—বৈরাগ্য-ঘটনা,

কর দিন মাত্র ইহা ?

তাজি প্রতারণা,

শুরুদেব কহ মোরে,

ভবিষ্যৎ গোচর কি তব ?

সোম । নহে কিছু গোচর আমার ।

সর্বজ্ঞ সে ভগবান,

তাহারই নিয়মে

প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ বন্ধন ;

নাগর লজ্জিত

পরম্পরে করে দেখা,

প্রাণ বোঝে কোথা তার চান,

এ সন্ধান বিষয়ীর নহেক গোচর,

যত, যুক্তি, অভিমত, বিরোধী হইলে

বুঝার তাহারে—মিথ্যা কথা কহে প্রাণ,

কত,

কেহ শিখে মহাত্ম্যে নিগতিত যবে ।

ঈশ্বর কৃপায় আমি দেখেছি কীবনে,

স্বার্থশূন্য প্রাণে

নাহি উঠে মিথ্যা কথা ।

অকস্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়,

বাদ্যাদার সাধুদর্শন

কৃষ্ণ মিলনবন আমি ।

বুঝ বৎস, সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব ।



শিবা। ওহু,

নিচা ডব—

গুরু তুমি,

এক কি পৌরব তার ?

সোম। কেবা গুরু ? কেবা শিবা কার ?

নিব-হাম গুরু শিবা গোহে দৌহাকার।

জগৎগুরু সেই সনাতন।

শিবা। তবে কিবা গুরুশিবা-তাব ?

সোম। এ সংসার সন্দেহ-আগার ;

বিহু নহে ইন্ড্রি-গোচর,—

ঈশ্বর লইয়া

তর্ক মুক্তি করে অল্পমান,

বত করে স্থির,

সন্দেহ-ভিমির ততই আচ্ছন্ন করে ?

ঈশ্বর প্রাণ,

ব্যাকুলিত জানিতে সন্ধান !

কি উপারে পূর্যাইবে মন-আপ,

ত্রিনিবাস তার প্রতি সঙ্গ হইরে,

মেন মিলাইরে বাহিত রতন তার,

অকস্মাৎ কোথা হতে কেবা আসে

গীর ভাবে হর হয়ে আশার সন্ধান,

বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে ;

মানে মনে জানে,

ঈশ্বরের বাক্য বলি।

সে হর নিমিত্ত গুরু তার,—

যার কথা করিয়া প্রত্যাহার

জগৎগুরু করে লাভ।

এই কুহ নিমিত্ত এ স্থানে আছি,

বিশ্বাস উদ্ধর দাতা,—

বাক্যরূপে তিনি বিরাজিত।

কিন্তু শোন,

গুরু নহি তার, গুরু সে আমার,

প্রেমিক সে মহাজন ;

প্রেমহীন আমি,—

কত দিনে প্রেমের হইব অবিকারী ?

এস, বৎস !

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( বিষমজলের প্রবেশ )

বিষ। মন, কিছুতেই স্থির হইব না ? ভাল,

যাও কোথায় যাবে ; দেখি কতজন ঘেরো,

জিহ্বা, তুমি নাম উচ্চারণ কর।

[ চকু মুদিত করিয়া উপবেশন। ]

( অহল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

স্ত্রী। দাখ্ দিদি, এই মড়া, কুকুরের এঁটো

ভাতিগুলো খাচ্ছিল !

অহল্যা। ও কি বলচিস্ ? ও কোন মাধু

হবে,—দেখ'চিস্ নি, জপ কচ্ছে ব'সে ?

স্ত্রী। ও মা, দিদি জালালে ! ও একটা উন্মাদ

পাগল। ( বিষমজলের প্রতি ) ওরে ও

পাগলা, ও পাগলা, ছুটি ভাত খাষি ?

বিষ। ইস্ ! এত নির্জন স্থান নয়। ( চকু

উদ্ভীলন করিবামাত্র অহল্যার প্রতি দৃষ্টি

পতিত হওন ) চকু, তোমার বড়ই শক্ত !

আরে মুঢ় চক্কের দাস মন, চল, কি

দেখ'বি।

স্ত্রী। দিদি, দাখ, বৈরাগী ঠাকুর তোর মুখ

পানে চেয়ে রয়েছে ! দিদি, তুই চল

আম, ও মিন্সে নেশাখোর কেশাখোর

হবে,—চোখ হুট বেন করলচা !

( প্রহালাবাহ্যত )

বিষ। ( অগত ) চকু, দেখি—তুমি কত দিন

দাস ক'রে রাখ'বে। ( প্রহানোহ্যত )

স্ত্রী। ও দিদি, পেছনে পেছনে আসচে গো !

অহল্যা। আহুক্ না, তুই চ।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]



বিষ। আরে রে নয়ন,

সন্ধ্যের তুই যে প্রধান সেনাপতি ;

হুগবোনে আশন হুইরে,

শত্রু ডেকে আন ঘরে !

হুগ আশে সতত বিকল,

মুচ মন নাহি বুকে ছল,

সাগিনীয়ে জলে দেব স্থান—

ঈশ্বরের স্থান যথা !

সে করে দংশন ;

তবু আঁখি আনে প্রলোভন

আগায় ব্যাকুল—

পোড়া প্রাণ

পুনঃ তারে দেয় কোল,

শত লাঞ্ছনার শিকার না হয় ;

তবু ছলে আঁখি বলে,

“জুড়বার এই ধন !”

খজ সংস্কার !

মন, গন্তু তুমি—

তোমারে কি দিব দোষ ?

চল মন, যথা আঁখি নিয়ে যায় ।

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাস্ক ।

চিন্তামণির বাটার সমুখ ।

( ঝোপের অন্তরালে তিস্তাকের অবস্থান—

থাক ও সাধকের প্রবেশ )

থাক। ঘরের চেয়ে এখান ভাল, এহ চারিদিক  
কাঁক। কেউ কানাচ থেকে জন্তুপাবে না ;

তিস্তু। ( স্বগত ) মেহাৎ কাঁক নয়, বারি !

আমি আছি বাগটা ঘেরে ।

থাক। তুমি আবার সেই কতাকা এঁটে এসেচ ?

বহুব পাগলের মতন হয়ে আসতে ।

সাধ। থাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটি কথা  
আছে ।

থাক। বলি, তোমার কল্মশ্রম সাধ ; কি করবে  
তাব। মাগী ত আর কিছু দেখে না,  
তিমারী নাগরী যে আসতে, হাতে দিতে।  
এখন যাতে কিছু আদার হয়, তা কর ।

সাধ। থাক ।

থাক। কি, বল না ?

সাধ। এহ জড় মারলে হয় না ?

থাক। তুমি কি বলচ, বুঝতে পাতি নি ।

সাধ। কিছুই ত দেখে না ?

থাক। তুমি বলচ, চুরি করবে ?—ঘরটি  
আগলে ব'সে থাকে, বেরিয়ে গিয়েচে,  
ঘরে দোরের চাবি দে গিয়েচে ; একবার  
সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে যায়। আর ঘটাটে  
বাটাটে নিয়েই বা কি করবে ? নো'র  
সিন্দুক ত আর ভাঙতে পারবে না, যে  
দোণা দানা পাবে ।

সাধ। তুমি বুঝলে না—আমার তাব বুঝলে

না। বলি, খাওয়া দাওয়া; ত দেখে না ?

থাক। কিছু দেখে না গো, কিছু দেখে না !—

তবে আর তোমার বলচি কি ?

সাধ। এস না কেন, নিশ্চিন্দ হই

থাক। আরে, কি ক'রে—স্থানঘেনে মিন্লে  
যদি বলবে !

সাধ। হুয়ের সঙ্গে বিষ দিয়ে ।

থাক। অ্যাঁ ! বিষ ? বিষ কে দেবে ? আমি  
পারব না, তুমি আমার গর্ভাস্ক দোওরাবে ?

সাধ। তাবচ কেন ? অন্ধকার রাত্তিরে নদীর  
ধারে পুঁতে আসব—আর, উঠানে পুঁতে লেই  
বা কে কি করে ? পাগল হয়েচে সবাই ত  
জানে ; তুমি রাত্তিরে দেবে, এক দিকে চলে  
গিয়েছে ।

থাক। বল কি ? আমার না কাপচে ; আমি



ভাই, তা পাওব না। কোথায় বিব পাই ?  
দেবার সময় কেউ বেপুগ, আমার কত  
বড় করে;—আমি ভাই, তা পাওব না।

সাদ। থাক, বুঝলে না, যখন পাগল হয়েছে,  
তখন ওর মরই ভাল।

থাক। না, ভাই, আমি তা পাওব না।

সাদ। (ট্যাক হইতে একটা মোরা বাহির  
কন্দিয়া) থাক, দ্যাখ এই বিব। বাড়ী নেই  
বল্ছ; ছুধে এই টুকু বেওয়া—অ্যাস্, আমি  
সাতারান্টি পুঁতে ফেলব এখন।

থাক। তুমি বিব কোথা পেলে ?

সাদ। বিব আমার থাকে—আমি মরবার জন্তে  
সর্বনাশ প্রস্তুত; কেবল তোমার প্রেমে  
পড়ি পারি নি। তুমি যদি আমার না হও।  
আমি প্রাণত্যাগ করব।

থাক। কি বল, ভাই, বুঝতে পারি নি।

হেঁসেল ঘরে কড়ার ছুব আছে, তোমার  
যা হয় কর; আমি কিন্তু ভাই, বাড়ী থাকব

• না, তুমিই যা' হয় কর'।

সাদ। একলা পোতা হবে না।

থাক। কেন ? হালকি মাগুৰ, তুমি অমন  
জোয়ান বোটা ছেলে; পারবে এখন;  
আমার ভাই, বড় গা কাপে।

সাদ। তোমার কিছুই ভয় নেই; আনন্ড  
জারগা—তুমি দেখিয়ে শুনিবে দেবে।

থাক। দ্যাখ, যে কথা,—আমার জিন্দে সব  
থাকবে। তুমি লোকের একই কথা,—  
এবার বুঝব।

সাদ। এখন, তুমি ঠিক থাকলে হয়।

থাক। আমার যে কথা সেই কাজ।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

ভিক্। (বাহিরে আসিয়া) ও বাবা! তোমার  
ভিতরে এত ? না থাকে কপালে—মাগ

আসচে। আমি বলে দিই। (অব্ধি পাগ-  
লীকে দেখিয়া) অহা! সেই পাগলীটে  
আসচে। বা, ওর জন্তে বাধার আনন্ডে  
ভুলে গেলুম। বাবা, পাগ করে মনের  
থোকা গারে না;—আহা, ওই বোলা খোলা  
মাগীকে মনে করেছিলুম, গোয়েলা! যে  
যা দেয়, তাই বায়। পাগলী বেড়া আবার  
তখন বসে, “বাবা, তুই আমার ছেলে!”

( চিন্তামগ্নির প্রবেশ )

চিন্তা। ( স্বগত ) দিন গেল, সের রাত হ'ল।

একা ঘরে শোব—বেজার পুরী, মনের  
লোভে যদি কেউ এসে মেরে ফেলে—তা  
হ'লে ইচ্ছাকালও গেল, পরকালও গেল।  
মন, যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত লোকের  
মনে বাধা দিয়েছে সেই অর্থ তোমার আপ-  
নার ঘরে শুতে নিবারণ কচ্ছে। যখন  
বিষমঙ্গল ছিল, তখন এ ভাবনা ভাবি নি,  
মন, তার মধ্যে তুমি এক দিনও টের পাও  
নি, তুমি হীন বেজা। তোমার গর্ভ-  
ধারিণী তোমায় এই কারো প্রতি দিয়েছে,  
জন্মানি কেউ তোমার আপনার ছিল  
না। যে রূপের মূর্খে বিষমঙ্গলকে মর্মে  
পীড়িত করেছ, সেই রূপই এখন তোমার  
শত্রু। তুমি ত নিজের জ্ঞান, কত লোকের  
মুগ্ধতানে আধোঁত দিয়েছ, কেউ যদি এই  
নিরাশ্রয় অবস্থায় তোমার বুকে ছুরি  
মারে ? পোড়া মন, এই কি তোমার  
জালালাত ? মন, মরতে হবে, এ কথা  
কি ভাব ? কবে শেষ দিন, জান ? পোড়া  
মন, কিছু কি হস্তের পঞ্চল আছে ?  
কোথার বাব ? এ মহাপাতকীকে কে  
উদ্ধার করবে ?—বাব আমি বিষমঙ্গলের  
কাছে লাব, সে দাখু বাড়ি—সে আমার



কথা কববে না, সে আমার পরকালের  
উদ্যোগ কববে। ঐ! একা ব্রীলোক,  
কোথার বাব? কোথার বুজব? পোড়া  
পেট নড়ে আছে।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগ। আমি মা, ব'লে ব'লে তোকে  
দেখছিলাম। দ্যাখ, মা দ্যাখ, ঐ শেরা-  
লটা খাচ্ছে দ্যাখ—পেট ভরে খাচ্ছে।  
আমিও পেট ভরে বাই, পাখিগুলোও  
শেট ভরে খায়। আমি দেখেছি মা,  
দেখিচি,—সে ঘরে।

চিন্তা। মা, মা, আমাদের ঘরে আর না মা!

পাগ। না মা, আর ত ঘরে বাব না মা; ঘরে  
সে নেই, মা—তোমার সে পাগলা জামাই,  
মা, সে ঘরে নেই; সে স্থানে থাকে,  
আর ঘরে বাব না, মা; আমার ঘর শূন্য  
করে রয়েছে।

চিন্তা। মা, স্ত্রী কলেহিন্দু, ঘরে যেতে  
আমারও ভয় হয়।

পাগ। মা, বিব, বিব, বিব! স্বামীতে মিন্-  
লেতে পরামর্শ করে, সমুদ্র-মহন বেধতে  
গেল। বিব, বিব, বিব! তুই আর মা,  
তুই বিব খেতে পারবি নি, মা! সমুদ্র-  
মহনে বিব উঠেছিল, জানিস্ নি, মা? হয়  
গৌরী দেবতে গেল জানিস্ নি?

ভিকু। (স্বগত) ইহ! এত পাগল নর, এ  
সব ঠিক ঠাক্ বলচে। (পাগলিনীর  
প্রতি) মা, তুই কে মা? (চিন্তামণির  
প্রতি) ওগো, সব স্ত্রী—সব স্ত্রী।  
(পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা?

পাগ। ওরে, পতি মের কুসারে কেনেছে তবে  
ধরাধাকে উদ্যাবিনী ধাই,  
তার দেখা নাই।

কোথা পাই, কে আমারে বইল বেয়ে?

বধা লজ্জা কর তবীর আলোর,

শব্দ—তারা বৈদ্যনী সুকসী;

ব্যোম—আচ্ছাদন;—মাহিক মরণ।

কত আর আছে তাঁর মনে।

চিন্তা। তোমার স্বামী কে মা?

পাগ। আমি মা পাঁচ-ভাতারী;—এই ছগী,

কালী, বিব, কুক—মা মা, আমি  
এক ভাতারী এসো;

আমার ভাতার সেই মা, সেই,

সে বিনে আর নেই মা, নেই।

আমি তাঁর দাসী, মা দাসী,

সে দাঁকা হয়ে বাক্যর মোহন দাঁকী,—

মা দাঁকী।

আমার লজ্জা করে, মা—লজ্জা করে! ঘরে

থাকতে নারি, মা—থাকতে নারি। বিব,

বিব, বিব! তুই পালিয়ে আর, মা—পালিয়ে  
আর।

ভিকু। (স্বগত) এ কি! জানেও আবার,

পাগলও আবার? (চিন্তামণির প্রতি)

ওগো, তুমি ওকে পাগল মনে ক' না ও

সব ঠিক ঠাক্ বলচে; আমি আড়ালে

থেকে সব শুনেছি। এই তোমাদের

খাকি, নাকি—আর, সেই যে গেকরাপরা

আবার লকে সেই রাত্তিরে দেখেছিলে,

এরা ছ'জনে ঠাউরেচে তুমি পাগল,

তোমার হবে বিব মিত্তে মিত্তে; তার

পর তুমি ম'রে গেলে, গর্ভ বুড়ে পুতবে।

চিন্তা। বিব? মন সব টের পার। খাকি

আবার পাগল ঠাউরেচে বটে? পোড়ার

মন একবারে দ্যাখ, অর্ধ কত আশনার!

পাগ। খাকি মা, শুকর মূলে,

হাত দুড়ি নি কোন কালে।

বলি মা, লক্ষী এসে,



"নাও বাই, তুমি যাও ফের;  
তুমি এসে, জানে নাও না কোন কালে।"  
তুই আর, তা আর, আর করে থাক  
না না, থাক না।

চিন্তা। বিষয় এ সংসার,  
কেন আর মনস্তা তাহার ?  
এই ত নিঃসঙ্গ দাবী,  
এত দিন করিয়াছি সবারে লক্ষ্যে ;—  
আর, পাগলিনি,  
তোমার আর করিব প্রভার,  
র'ব ছায়া সম ফের।  
কেন, কেন, কি হেতু না জানি,  
প্রাণে জন্মে আর—  
বাসনা পূরিবে মোর।  
মাতা, সন্তা কথা—শুকের উদর পূরে ;  
শূভে শূভে হবে বিদিনি,  
ভক্ত্য তার মেদিনী বোধার।  
ভবে কেন ভয় ? এই ত আশ্রয়।  
বল না, আমার—কোথা' বার,  
কোথা নিয়ে যাবে মোরে ?

পাগ। চল গো, চল—সেই বন্ধুনা-তীরে চল।  
চিন্তা। চল না, যাই। (অকল হইতে চাবি  
খুলিয়া ফেলিয়া দেওন)  
পাগল। আমার বিবি, না ?  
চিন্তা। নাও না ; চল।  
পাগ। এই তুই নে ! (ভিকৃককে চাবি  
দেওন)

[ উভয়ের প্রস্থান।

ভিকৃ। এ কি ! বেশ্য সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে  
চল না কি ? আঃ হুয় মন ! আমি কা'র  
জন্মে পাউ ভিই ? আমিও শিল্প নিম্নম।  
(দূরে জবি মিকেশ) বেখতি, হাট খেতে  
পাওয়া যায়—তবে, ওই পরওয়ারার কি

করি ? একইই না কি কতি ? না থাকে  
করতে হয় ; সেই ত তুমি তুমি কোই—  
হিন্দু আর বেড়াব ? মোত কি দাব-  
লাতে পারব ? দেখি, না দাবী আরেন।  
এই ত চিন্তাবনি কবের হাত থেকে কেত  
সেল, আমি আর দারবারি হাত থেকে  
বাচব না ?

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

জর্নেক বণিকের বাটীর সমুখ।

( দ্বারে বিষয়বস্তু উপবিষ্ট—বণিকের প্রবেশ )

বণি। তুমি কে ?  
বিব। আমি পথিক, আর আপনার আশ্রয়ে  
এসেছি।  
বণি। আপনার এ দশা কেন ? আপনার  
নিবাস ?  
বিব। যেথার থাকি, সেইখানেই আমার  
বাস।  
বণি। আপনি কি সংসারান্তর করেন না ?  
বিব। না।  
বণি। আপনি আর আমার আতিথ্য  
স্বীকার করুন।  
বিব। আমি সেই নিমিত্তই এসেছি।  
বণি। আমার সৌভাগ্য, আহন।  
বিব। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে।  
বণি। আজ্ঞা করুন।  
বিব। আগে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন ;—  
আমি একজন লম্পট—বেশ্যের জারা  
সংসার তাক্তিত।



অগ্নি। আগনি বে হ'ল, আমাৰ অতিথি—  
আগনি নাৱাৰণৰূপ; কৃপা কৰে গৃহে  
প্ৰবেশ কৰন।

বিষ। আমাৰ প্ৰদোজন শোনে ন!।

অগ্নি। হলন।

বিষ। নাৱী তৰ কুবেশা কুন্দৰী—

বাপীকুলে হেৰি' তাৰ ৰূপেৰ মাধুৰী,  
আঁখিৰ ছলনে, পূৰ্ব সংস্কাৰে,  
মুগ্ধ মম পাণ মন,  
পত মন কোন হাতে না মানে বাৰণ—  
সদা উচাটন,

দয়াল কত কণে পাবে পুনঃ,  
সেই আশে আজি ব'লে তব বাসে।

ইচ্ছা যদি হয় তব অতিথি-সংস্কাৰ—

কৰ অৰ্চাকাল,

একা মম মনে

দিবে আনি পত্নীৰে তোমাৰ;

অলঙ্কাৰে ভূষিতা কুন্দৰী,

আজি নিশা হ'বে মম আত্মাকারী।

পাণ বান্ধ কৰিহু তোমাৰে,

যেবা হয় কৰ, যতিমান!

বিধি। (স্বগত) নাৱায়ণ! একি আজ প্ৰতাৰণা

দেহ ব'লে,

নহে অতিথি বিষয় হয় পূৰে।

কি জানি—কি ছলে

ছলে আজি কোন জন?

অতিথি সংস্কাৰ সাৱ ধৰ্ম গৃহস্থেৰ,—

তাৰে কি বঞ্চিত হব?

না, অতিথি না বিবৃথ কৰিব।

কেবা কাঁৱ নাৱী?

ধৰ্ম সাৱ—ধৰ্ম ৰক্ষা কৰিব নিশ্চয়।

(প্ৰকাণ্ড) মহাপৰ, আত্মন আলৰ,

নাৱায়ণ নিশ্চয় আপনি—

কৰ ছল মুহু জনে বুগাইতে।

হে অতিথি, পুৱাইব কুন্দৰী তোমাৰ;—

আজ সন্মতি পতি কুন্দৰী নাৱায়।

বিধি। (স্বগত) দেখ মন,

কি বাতুল কৰেছে তোমাৰে আঁখি।

দেখ, কত বাকী আৱ।

[ উভয়েৰ প্ৰস্থান।

## যত গভাঁক।

বনিকৈৰ বাটৰ অন্তঃপুৰ।

(অহল্যা ও মঙ্গলা আশীনা)

অহল্যা। মঙ্গলা, তুই আৱাৰ যা, পাগলকে

ভাল ক'ৰে বুঝিয়ে বলবি—তাৰ যা ইচ্ছা

হয়, কিছু থাক।

মঙ্গলা। আমি, বাপু আৱ পাৰি নি; সে •

পাগলা সাজাও দেয় না, শৰণ দেয় না।

অহল্যা। সমস্ত দিন গেল, ৰাত হ'ল, যা

বাছা, যা—আৱ একবাৰ যা। কৰ্ত্তা

যদি শোনে, অতিথি এতক্ষণ ব'লে

আছে—থায় নি, তা হ'লে আৱ আৱাৰ

মুখ দেখেবন না; আৱ তাঁৱ আৱাৰও

সময় হ'ল।

মঙ্গলা। হাঁ মূখ দেখেবন না! আৱ,

আমাৰা বলব না যে, পোড়ায়মুখে অতিথি

ছ'টি ঠোঁট এক ক'ৰে গোড়া পেড়ে ব'লে

রইল? দাখ না, হতচ্ছাড়া মিনসে!—

ভাল মানুহেৰ মেৰে, নেৰে এনে ছোৱাটি

পৰ্যন্ত দীতে কাটতে পেলো না। ও উজ্জ্বল

পাগল; আমি বহু কলসী কতক জল

মাথায় ঢেলে দিই—একটু থাক, ঠাণ্ডা

হ'লে খেতো বেড়ো এখন।



(বান্ধকের প্রবেশ)

নি। মজলা, বা অতিথি ঠাকুরের পাওরা  
হ'লে এই খানে পাঠিয়ে দিস।

মজলা। কোথা পাঠিয়ে যাব গো? সে  
পাগলা অতিথি কোথা গেল?

গি। মজলা, পাগল বলিস নি, তিনি  
মহাজন। তিনি চণ্ডীমণ্ডপে ব'সে  
আছেন, বিনয় ক'রে তাঁরে এই খানে  
নিরে আয়।

[মজলার প্রস্থান।]

প্রিয়ে, আজি বেশ ভূষা হেরিয়ে তোমার,  
অতিপুলকিত প্রাণ মোর।

ধন্য তব রূপের মাধুরী;—

নারায়ণ-সেবা করিব এ রূপের ছটায়।

শুন প্রিয়ে, বাক্য মোর অতি সাবধানে,—

ধর্ম সার এ ছার জীবনে,

পরীকার হল এ সংসার,

অতি যত্নে ধর্ম রক্ষা হয়;

শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্যের পালন।

জান সতি, যবে বাধিল বসতি,

অসীকার করিয়ায় দুই জনে—

এ গৃহে না অতিথি কেরাব।

দেবের ঈশ্বর,

অনার্যসে এত দিন গেছে চলে;

আজি দেবের ইচ্ছায়,

পরীকার দিন, সতি!

হের, দীন দীন বলিন বসন,

হায়ে আসি করে আকিঞ্চন,

আজি রায়ে পতি হ'বে তব!

শুন হুলোচনে,

অতি আশ্চর্য ঘটনা—

পতিস সঙ্কটখণ্ডে আসি পরী তার!

ধর্ম-ধর্ম বুদ্ধবুদ্ধি দতি

গৃহিণী আমার, কর অতিথি-সংসার

অহ। একি নাথ, কহ বিপরীত!

রমণীর সতীত্ব ভূষণ,

নিজ করে বেছ, নাথ; সিন্দুর কপালে—

মুছাইতে কেন চাহ?

অর্থের না হয় প্রেক্ষ, ধর্ম উপার্জন।

নষ্ট রীতি—অন্তে আকিঞ্চন;

সতীত্ব বিহনে রমণীর

রত্ন কিবা আছে আর?

স্বামী ধ্যান-জ্ঞান, স্বামী মন প্রাণ,—

হ'ন নারায়ণ, হ'ন ত্রিগোচন,

তোমা বিনে অস্ত্র মূর্তি নাহি ধরি হৃদে;

তুমি সূর্য দেবতার সার।

কুৎসিত আচার কেন আজ্ঞা দেহ, নাথ!

বলি! জানি আমি—কার মন প্রাণ,

সকলই সঁপেছ মোরে;

কতু সতি, চাহ নাই বিনিময়,

নাহি কর স্বার্থের বিচার।

তুমি হে আমার—

মম ধন বিতরণে কেন হও বাণী?

সত্য সার, সত্য বিনা কিছু নাহি আর।

অতিথি ফিরবে, সত্য ভঙ্গ হ'বে,

পতি তব হবে মিথ্যাবাদী—

কল্যাণ যাহার নিম্নবি বস্তু তব।

হুত আমি করি হে স্বীকার,—

চুনিত আচার তোমারে আদেশ করি,

স্বার্থপর!

ধর্ম-উপার্জনে তোমারে করিব মান।

পূম: কহি, পরীকার বিন,—

আগে ছিল তাবিতে উচিত।

হবে উচ্চাশ্রয় তাবি আপনার,

তুই জনে গোপনে করিত পন—

অতিথি না ফিরবে আবাসে,



আসিবে যে আসে, পূর্নাইব সে ভাল—  
 ধর মাঝ নাকী তার;  
 আমি বলি ভাঙি অসীকার,  
 সত্য-তবু না হবে প্রচার,  
 কিন্তু ধর নাকী এখনও, হৃদয়ী!  
 প্রিয়ে,  
 গৃহবাসী তব প্রেম আসে,  
 আজি সম পরীকার দিন,  
 পরীক্ষা করিব প্রেম তব।  
 সত্যে কর পড়িয়ে উদ্ধার।  
 হের ধর নাকী এখনও, তখনও।  
 অহ। ধর্য্যার্থ কি আছে আমার?  
 দানী, প্রভু, কি পরীক্ষা আর?  
 আমি দানী—আজ্ঞা তব শিরোধার্য্য বোর,  
 তব পদে শুভাশুভ বিচারের তার।  
 বলি। প্রিয়ে, পরীকার স্থান,  
 শুভাশুভ বিচারের মনে।

( বদলার প্রবেশ )

মহ। ওগো, অতিথ দরদানে দাঁড়িয়ে  
 আছে।

[ গ্রহান।

বলি। আসতে আজ্ঞা হয়, আসুন।  
 অহ। দানি, পতি, প্রাণেশ্বর, তুমি বারে  
 চেকিয়েচ, তুমিই মক্কা করবে; আমি  
 অবলা।

( বিশ্বকলের প্রবেশ )

বলি। এই আমার তুমিই—আপনার দানী।

[ গ্রহান

অহ। আশমি পালকের উপর উল্লসন  
 করন।

বলি। না, আমি তোমার দেখ-এইখান  
 থেকেই দেখব।  
 ( বসত ) তবে কাণ্ড, মন,  
 কত তোরে নাচার নরন;  
 হিলি ভ্রামণ কুমার—  
 বেড়াবাস নরনের অঙ্গরোধে।  
 পিতৃশ্রদ্ধা-দিনে, ধৈর্য্য নাহি প্রাণে—  
 বোর নিশা মহা বজ্রাঘাতে,  
 তরলের সনে মণ।  
 রহিল জীবন শব্দেহ আলিঙ্গনে।  
 মর্শে রজ্জু ভ্রম—  
 হেন অন্ধ করেছে নরন।  
 পুরকার—বারাঙ্গনা-ভিরকার।  
 মন, হাসি পায়—  
 হ'ল তোর বৈরাগ্য-উদয়,  
 চ'লে গেলি একবাসে গৃহবাস ভাঙি,  
 “কোথা কুক?” বলি, হ'লি উত্তরালি—  
 বেন তোর কত প্রেম।  
 আরে রে পাগল মন,  
 ধ্যানে বহ বাণীজটে সাধুর আকার—  
 তনি, কঙ্কণ-কঙ্কর,  
 চাহিলি নরন মেলি।  
 দ্যাখ্ পুনঃ নরনের ছলে  
 কি উদ্বাহ দক্ষা তোর।  
 মন, তুমি আঁখির পলক কর?  
 নিত্য ডর—পাছে বার এ রতন?  
 দ্যাখ্ তোর আঁখির আচার।  
 সেই মাংস অস্থি,  
 কাঠ ব্রহ্মে, প্রাণের তাড়নে  
 দিলে বারে আলিঙ্গন,—  
 সেই মত গলিত হইবে  
 বাহিক এ লাভণ্যের আবরণ—  
 এই মত ভাব তুমি সঙ্গোহের সাধ?  
 ভাব মন, ইথা কল তার—



এ রক্ত-বিক্ত যে জন ?

বুঝ মন, নয়ন তোমার

অন্ধ কিবা নহে ?

কিছু নাহি হেরে,

অসার যে বস্তু তাহে কহে নিত্যধন !

এর ছলে কত দিন রবি তুলে ?

(প্রকাশ্যে) তোমার অলঙ্কার থেকে ছুট

কাটা খুলে দাও ।

(অহল্যার তরুণ করণ)

মা, তোমার স্বামীকে বল গে,—আমি

তোমার পাগল ছেলে, যাও মা, তোমার

পতি-আজ্ঞা—আমার কথা হেলন ক'ত্তে

নেই ।

অহ । কে এ মহাজন !

[প্রস্থান ।

নিঃ । মন, এখনও কি আঁখির সমতা কর ?

শত্রু ভোর শীঘ্র কর বধ ।

দিব আমি উত্তম নয়ন,

যেই আঁখি ত্রয়ের গোপালে

“আমার” বলিয়ে তুলে নেবে কোলে—

অস্ত্রে সব দেখিবে অসার ।

যাও—যাও—নয়ন নয়ন ! (চক্ষু বিদ্ধকরণ)

চল পদ, বধা ইচ্ছা হয় ।

[প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চিত্তামণির বাটা—বৈকুণ্ঠ ।

( থাক ও সাধক )

থাক । কোথায় গেল ? আমি এই তিন দিন  
ধরে ছিটিটে খুঁজছি ।

সাধ । আমার বোধ হচ্ছে, পাগলামীর  
ঝোঁকে বেড়িয়ে পড়েচে ।

থাক । তা, এখন উপায় কি ?

সাধ । বড় শত্রু সমিচ্ছে, হাকিম টের পেলে  
সব নে বাবে,—কি করি ?

থাক । নে যাবে, না ? ওই, অধিকের সব নিজে  
গেল । বুড়ো মিন্বে, যা হয় একটা কর ;  
আমি মেয়ে মানুষ কি কিছু করতে পারি ?

সাধ । মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখি নি ।

থাক । কি ক'রে সরাবে ? তারি তারি লিখুক,  
সেলের সঙ্গে সব গাথা ।

সাধ । তাইত ভাবছি ।

থাক । সেই ত গেলি, চাবিটে নে, যেতে  
পারি নি ? আমি কি আর কখনও ভোর  
কিছু করি নি ?—কালের ধর্ম !

সাধ । থাক, ধর্ম কি আর আছে ? দ্যাখ না,  
“ধর্মদ্যা হুস্তা গতি ।”

থাক । নাও, ভাই, তোমার এখন হুড়া দ্যাখ ;  
পোড়া লিখুক হুড়ুল যে ভাঙা পেল না ?  
মড়া মিন্বে যেন দ্যাখ না । আমি যে  
জোরে যাতে পারি, উনি পারেন না ।

সাধ । আরে, বোঝ না বড় লব হয়—কোরে  
কি দাবদার পো আছে ?



থাক। আমার বাপ, গালে মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে। বুড়ো মিন্বে একটা উপায় ক'তে পারে না।

সাধ। থাক, স্থির হও; আমি যা হয় একটা উপায় কচ্ছি।

থাক। সন্ধ্যা মিন্বে তিন দিনে একটা উপায় ঠাওরাতে পারিলি নি! হাকিমের লোক এসে বলুক, তার পর ঠাওরাবি।

সাধ। অকুল পাথার! ভাবলুম এক, হল আর এক!—দেল খুঁড়তো সিন্দুক বার করি; যা থাকে অদৃষ্টে। (সিন্দুকে আঘাত) নেপথ্যে। বাড়ীতে কে আছে গো, দরজা খোল।

থাক। ওই। কে ও?

নেপথ্যে। কে আছে, দরজা খোল—দরজা খোল! আরে, শোনে না হাকিম খাড়া।

থাক। ও গো, কি হবে গো? ও গো, কি হবে গো?

নেপথ্যে। আরে দরজা ভাঙ।

সাধ। থাক, আমি বলব, আমার মালেকান্ লক; তুমি লাক্ষী হ'ও।

( দারোগা ও চৌকীদারগণের প্রবেশ )

থাক। দোহাই কাজি সাহেবের!—চোর—চোর—চোর—

দার। হাঁ, হাঁ, চুরি হোতা থা।

থাক। দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই! এই মিন্বে সিন্দুক ভাঙছিল।

দার। হামলোক বব, দরজা ভাঙলে, তব “চোর, চোর” কয়লে, হারামজাদি। হাম লব কয়। ( সাধকের প্রতি ) ওরে তোম্ কোন্ রে?

সাধ। হাকিমের সাক্ষাতে প্রকাশ করব। আমি চিন্তামণি ভিক্ষাপুত্র, আমার হতে

মালেকান্ সব আছে, আমার সে নিয়ে গিয়েছে।

দার। চাবি হায় তোমারি পাশ।

১ম চৌ। খোশাবন্দ! নেই হায়, রহমেনে তোরেগা কাহে?

দার। তোম্ চূপ; ( সাধকের প্রতি ) আরে চাবি আছে।

সাধ। ( স্বগত ) ইন্! জেরায় লক করে।

দার। ( ১ম চৌকিদারের প্রতি ) দেখো, এ নোনোকো লে যাও, উম্মকো ঠাণ্ডা গার-দমে—আউর, ইম্মকো পহেলা হামার কোঠরি পর, পিছে ঠাণ্ডা গারদমে লে যাইও; হাম্ খানাতল্লাসী করকে খাতা হায়।

১ম চৌ। যা ছকুম, থামিন্!

থাক। দোহাই, দারোগা সাহেবের! ঐ মিন্বে চুরি ক'তে এসেছিল, আমার নীচের ঘর; চিন্তামণি আমার মাসী হয়। দোহাই দারোগা সাহেব! তোমার ধন, মল, প্রাণ, সব সমর্পণ করম্; আমার বেঁধো না।

দার। আরে, কুজি ছিন্ লেও।

১ম চৌ। (সাধকের প্রতি) দেখো, তোম্ দারোগা সাহেবের বদমাশিসে মারা গেলেন, হাকিমকা সামনে কবুল নেই দিল্ল। চল। সাধ। আরে, চল।

[ থাক ও সাধককে ধৃত করিয়া লইয়া প্রথম চৌকিদারের প্রস্থান। ]

দার। দেখো মানসিং, তোড়নেকো ওরাত্তে ক' আদমি চাহি? তোম্বে হাম্বে হোগা নেই? কেঁও।

২য় চৌ। নেহি খোশাবন্দ; জাডসিং আউর ধনীলিংকো চাহি।

দার। কেয়া করেগা, ভাই! নেই চলে ত



কেনা করে! কেঁও, কো পাইকো লাতি  
গেনে হোপা ?

২য় চৌ। কো পাইসে বনেপা নেহি; কো আনা।  
দার। কেনা করেরগা, তাই? দেখো, তেরা  
ধরম্। হাম্ বাহার বৈঠকে একেহার  
লিখে;—চিঙ্গ্ বস্ কুছ নেই থা, সিন্দুক  
তোড়কে চোর লিরা, চোর গেরেস্তার  
হো গিরা।

২য় চৌ। হাঁ, আপত্ত মুনসি হায়; ওইঠো  
খোড়া কলারকে লিখিরে।

দার। আচ্ছা, হাম্ বাহার কারাকমে বৈঠতা,  
তোম্ উনলোককে বোলায় লাও।

\*(প্রথম চৌকিদারের প্রবেশ)\*

১ম চৌ। খোদাবক্স, কয়েদী জহর থাকে  
গির গিরা।

দার। জহর? জহর কাঁহা মিলা?

১ম চৌ। মরদকা পাশ্ থা।

দার। মরদঠো গির গিরা।

১ম চৌ। নেহি, খোদাবক্স; দোনো কয়েদি  
গির গিরা।

দার। বেকুব! দোনো ক্যাসে গিরা?

১ম চৌ। পহেলা মরদঠো থাকে গির পড়া,  
হাম্ উসকো সামালনে গিরা; রেস্তী বি  
পিছু থা গিরা। খাস নেই চলতা; দোনো  
মুন্দা হো গিরা।

দার। চল, চল। দেখো, মানসিং বদবক্ত!

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

পথ।

(চিত্তামণি ও পাগলিনীর প্রবেশ)

চিত্তা। মা, একটু ঠাড়াও—আমি আর চলতে  
পারি নি, এইখানে একটু বসি।

পাগ। ব'স, মা, ব'স। আমি ত বসতে পারব  
না, মা, সে যে পথে ঠাড়িয়ে আছে; সে  
দেখি হ'লে আবার কি বলবে। তুমি  
তোমার স্বামীর কাছে যাও মা; আমি  
আমার স্বামীর কাছে যাই। তোমার মতন  
তোমার; আমার মতন আমার; এক রকম  
বোল শ। তুমি তোমার কুক্কের কাছে  
যাও, আমি আমার কুক্কের কাছে যাই। সে  
এক বই আর দুই নয়,—তোমার মতন  
তোমার কাছে, আমার মতন আমার  
কাছে; শঠ, লম্পট, কপট। তবে যাই, মা?  
না একটু বসি; তুই বলছিস—একটু বসি।

চিত্তা। (অগত) সত্যি,—আমি কান সজ  
নিরেছি! এ যেই হোক, বাহিরে একজন  
পাগল বৈ ত নয়। যদি সকল ভাগ ক'ন্তে  
পেরে থাকি, তবে এর সজ ভাগ ক'ন্তে  
পারব না? কেন, নিমমঙ্গল ত একা  
বেড়াতে। আমি আর পাগলীকে আমার  
সঙ্গে থাকতে অনুরোধ করব না; না হয়,  
হবে। শুনেছি, কুক্ক সকলেরই; দেখি  
আমার অন্তরে কি হয়। কিন্তু আমার  
প্রাণ কাঁদতে—পাগলীর কাছ থেকে বিদায়  
নিতে আমার প্রাণ কাঁদতে।

পাগ। দ্যাখ, লাখীটে একলা বেড়াতে, আর  
গান ক'ন্তে।

চিত্তা। মা, কো, বুকেছি সকলই,

কিন্তু লোপ হাওয়া না হাওয়া।



না গো, তুমি স্বর্গভাগী, কৃষ্ণ অমরায়ী।

মন হৃদে লাগে মা, বাসনা,  
বাতিব মার্জনা বিষমজলের পদে ;

সে যদি না কথা করে মোরে,  
কৃষ্ণ নাহি দিবেন আশ্রয় ;

নাথু সবাশয় —

শত অপমান করেছে তাঁহার,

কিসে পাব কৃষ্ণের চরণ ?

আমি তাঁর কাছে যাব,

পদদুলি ল'ব,

কমা চাব কৃতান্তলি হরে,

জুড়ে যাবে মালিন্য আমার,

তবে হবে কৃষ্ণ পদে ভক্তি।

যুক্তি জ্ঞান ল'ব,

একা আমি ধরায় ভ্রমিব।

রহিল, মা, সাধ মনে—

পারি যদি,

ওই বিহঙ্গিনী সম কখন করিব গান।

যাও না গো, যাও

যথা ডাকে তোর প্রাণনাথ ;

দিস্ রেখা, পড়ে বসি মনে।

তুমি না আমার,

কজা ফেলে নিশ্চিন্ত থেক না।

যাও সতি, যথা তোর ডাকে পতি।

পাগ। যাই মা, যাই, আবার আসব। আমি

মা পাগলদের ; তুইও পাগলী মা—তোর

কাছে আমি আসব। তবে যাই মা, যাই ?

( গীত )

মাক ( মিত্র )—পোস্তা।

যাই গো ওই বাজার বাশী প্রাণ

কমন করে।

একলা এসে কদম তলার দাঁড়িয়ে আছে

আমার ভরে।

যত বাগরী বাজায়, তত শব্দ পানে চান,

পাগল বাশী ডাকে উড়রায়,—

না গেলে সে কেঁদে কেঁদে, চলে যাবে  
মানভরে ॥

[ প্রস্থান ]

চিন্তা। কাদ আঁখি—

কতু কাদি নি পরের ভরে,

কাদ নি তখন,

যবে গুণনিধি চ'লে গেল অভিমান-ভরে !

কাদ প্রাণ ভ'রে,

তোর জলে ধোত হবে হৃদয়ের মলা ;

তও প্রাণ হইবে শীতল।

চাল আঁখি প্লাবনের বারি ;

নহে মলা নাহি হবে দূর।

উঠ বারি প্রস্তর কাটিয়ে ;

চাল—চাল এ স্থান প্রাণে—

দহে চিতানল,

স্বার্থচিত্তা সতত প্রবল।

আরে স্বার্থ, নিঃস্বার্থ ক'রেছ কি লাভ ?

তবে

কিবা অর্থে ভুলে আবারে মজালে

কেন মোরে করেছ পাষণ ?

ভগবান, পতিতপাবন রক্ষা কর দয়াময় !

মরি প্রভু, মনের বিকারে—

অবলারে কর কৃপা।

( ভিক্টরের প্রবেশ )

ভিক্ট। ঠ্যা গা, তুমি একলাটি বসে কাদচ

কেন ? বাতী কিরে যাবে ?

চিন্তা। তুমি কে ?

ভিক্ট। আমি সেই যে—যারে পাগলী চাষি

দিলে। যদি বাতী কাও ত আমি তোমার

সঙ্গে ক'রে নে যেতে পারি। কালকান



ক'রে দেখত কি ? তোমার চেঁচে ত কিছুই নেই যে, কেঁচে নেব।

চিন্তা। আমি আর বাড়ী যাব না।

ভিকু। তবে কোথায় যাবে ?

চিন্তা। বেখানে হু' চোখ যায়।

ভিকু। আমি তোমার জিজ্ঞাসা কতি কেন, শোন—আমি মনে করেছি, বুঝাবন যাব ; "হমি যেতে, এক সঙ্গে হু' জনে যেতুম, তোমার সঙ্গে মিনকতক খোঁসাকীটে হ'ত।

চিন্তা। বাপু, তুমি ত জান আমার কিছু নেই ; আমি ভিক্ষা ক'রে খাব।

ভিকু। তোমার চেঁচে নাইও বটে, আবার তোমার স্বর্ষে খাবও বটে।

চিন্তা। বাপু, তুমি কি মনে করছ, আমি বাড়ী থেকে অর্থ আনাব, তা নয়। অর্থের লজ্জা যারা অর্থাৎ বিধি দিতে চেরেছিল, তাদের সে অর্থ দিয়ে এসেছি। তারা এখন জানে না যে কি বিধি তাদের দিয়ে এলুম। তুমি কি দ্ব্যর্থ নি যে, আমি চাষি কেনে দিয়ে এসেছি ?

ভিকু। দাঁড়িয়ে দেখলুম, আর, দেখি নি ? তবে দাঁড়াও পু'টলী খুল। (গহনা বাহির করিয়া) এ গহনা কার ?

চিন্তা। ক'র গহনা ?

ভিকু। দ্ব্যর্থ, ভাল করে দেখ, চিন্তে পেরেছ ? ছোমারাই, পাগলীকে বা দিয়েছিলে !

চিন্তা। তুমি কোথা পেরেছ ?

ভিকু। আমি ক'র বাব জিজ্ঞাসা করত

বিদ্যায় হয়ে যাবে। পাগলীর চেঁচে তুমিও নেওড়াও বা, একটা ছোট্ট দেখে চেঁচে তুমিও নেওড়াও তা।

চিন্তা। না না, ও গহনা তোমার।

ভিকু। আচ্ছা, ভাল ; পাগলী দিয়েচে বলে যদি আমার হয়,—তোমার মিনু, এবারে ত তোমার হ'ল ?

চিন্তা। না বাচ্ছা, আমার গহনার কাজ নাই।

ভিকু। বলি, তুমি একবার নাও না, আমি আবার নোব এখন।

চিন্তা। আঃ ! এ কি পাগল না কি ?

ভিকু। তুমি মনে ক'র, আমি খুব বোকা—আমি তুমি খুব সেরানা ! কথাটা কি বুঝিয়ে বলি, শোন—দ্ব্যর্থ, আমার কিছু হাতটানটা আছে, দেখে শুনে ভেবেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দোষ, কিন্তু তুমি তুমি না কত পালে রাজে মিত্রা হয় না—ওই একটা দোষ হয়েছে। তাই করিকি জান ? একটা পাছকে বনিম্বি ক'রে বল্লুম, "এই তোরা !" ততক ভকি ভিকি—গাছটা কেন ভাল নাড়লেই ভেগে আছে ; ছপুর রাজে যখন কাট হয়ে দাঁড়িয়ে আছে আমি ওরি পোটলা নিয়ে সরলুম ; দৌড়—দৌড়—দেন চৌকিদার আসচে ; তার পর, একটা কোণে গিয়ে পোটলাটা রাখার বিধি তবে বুঝি ! তোমার চেঁচে গহনা দিলে আমি চুরি করব—এই

তোমরা তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বুঝাবন যাব।

বলি। কেন ?

চিন্তা। আমি অমন বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা করি।

নি। কেন জিজ্ঞাসা কর ?

খা। আমার দরকার আছে, বল না।

হল্যা। যাব ; তুমি যাবে ?

খা। দ্ব্যর্থ, সে দেখতে পায় না, সে "কক, কক" বলে বুক চাপড়াত্তে থাকে, আমার প্রাণ কেমন করে। সঙ্গে যাই,—কোথা কাটাবেন পড বে. খেতে পায় না।



ভিক্টা। (বসন্ত) বড়, বড় পুরু-মস্তক।

এ বিকার কত দিনে বদলে যাবে ?

বসি। কলকাতায়,

কবে পড়ে কলকাতা লক্ষ্যে যাব—

কথা বের-পারে কিনিয়াছি বন,

সিঁদুর চাই, সুবাস আহার—

শব্দ বাহে গরল মিশার ;

হুগা করে হৃদয় বসন—

চাই আভরণ,

সাজিবারে ফলের প্রতীমা !

ভাবি তাই,

কত দিনে সংস্কার হবে দূর।

ভিক্টা। আর ভাবচিস্ কি ? বা বেঁটার মতন

ছ'জনে চলে যাই আর !

চিক্কা। কোথা যাবে ?

ভিক্টা। তোর বেথানে যন।

চিক্কা। চল।

ভিক্টা। (গীত)

ভৈরবী স্বং।

ছাড়ি যদি মাগাবাজী,

কুক পেলেও পেতে পারি ;

আমি কি পারব বাবা ?

মেধি বেয়ে পারি হারি।

যদি কেউ বাতলে দিত,

এমন লোক বেথলে হত ;

মাগাবাজীর উপর বাজী,

কাছে বড় বিয়ম। তবে বাহ না, দাঁহ ?

(গীত)

মাঝ (মিশ্র)—পোস্তা।

মাই গো এই বাজার বানী শ্রোণ

কেমন করে।

একলা এসে কদম তলার দাঁড়িয়ে আছে

আবার তরে।

দ্বিতীয়-বর্তীক।

বণিকের বাড়ী।

(বণিক ও অহল্যা)

বণি। হাটু বে ?

অহল্যা। এই তোমার এক সাজা ফুল শেকড়ে,

তুমি বুড় হয়ে গেলে। তুমি হাটু বে ?

বণি। ভাবচি, বুড় হয়েছি—এখনও কি কচি দেখ।

অহল্যা। হো ! হো ! বেশ হয়েছে ; তোমার আর বে হবে না।

বণি। তাই ত ! তবে আর এখানে থেকে কি করব বল দেখি ? চল, চল যাই !

অহল্যা। বেশ ত, চল না।

বণি। কোথার বল দেখি ?

অহল্যা। আমি কি জানি ? তুমি বল না।

বণি। তুমি বুকেচ।

অহল্যা। বুকে থাকি ত আবার জিজ্ঞাসা কর কেন ?

বণি। বলি, বুকেছ কি ? দিন ত গেল।

অহল্যা। আমি কি জানি ? তুমি বল না।

বণি। শোন,

কহে শুভ কেশ শিরে,—

“এই ত রে শমন ধরিল আসি” ;

কহে কেশ—“আর নহে বালক এখন,

যেতে হবে,—কর বস্ত্রে পাথের অর্জুন,

(তৎ সাক্ষী।”

ভিক্টা। ঠ্যা গা, তুমি এক...

কেন ? বাড়ী ফিরে যাবে ?

চিক্কা। তুমি কে ?

ভিক্টা। আমি সেই বে—বারে শাগলী চাবি

দিলে। যদি বাড়ী বাও ত আমি তোমার

নদে ক'রে নে বেতে পারি। কালকাল



কিবা খেলা খেলিব বুঝন ?  
খেলা জেয় বুঝাবে করিত ;  
একা এলি, একা যেতে হবে ।”

অহল্যা । প্রাণনাথ,  
সে ভাখনা সারিক আমার,  
আমি তুমি এসেছি যেখান,  
আসিরাহি পাছে পাছে,  
প্রাণ বাঁধা আছে,  
বাঁধ পাছে পাছে,  
যথা বাবে, পাছে পাছে র'ব ।  
স্বামী — তাঁর আমি ;  
স্বামী-পার বিকাইত কার ।

বণি । চল, হৃদ্যবনে বাই ।

অহল্যা । চল ।

বণি । তবে শুধিরে নাও ।

( রাখাল-বালকের প্রবেশ )

রাখা । হ্যাঁ গা, হ্যাঁ গা তোমরা হৃদ্যবনে  
যাবে ?

অহল্যা । ( বণিকের প্রতি ) আঃ ! দেখ,—  
দেখ, কেমন সুন্দর ছেলেরা ! ( রাখাল-  
বালকের প্রতি ) তুমি কাদের ছেলে বাবা ?

রাখা । দেখতে পাচ্ছ না আমি রাখালদের ?  
নি । তুমি এখানে কি করে এলে ?

রাখা । আমি অমন আসি ।

অহল্যা । তুমি কেন এসেছ ?

রাখা । ওই যে বল্লম—তোমাদের জিজ্ঞাসা  
ক'তে, হৃদ্যবনে যাবে ?

নি । কেন, তুমি হৃদ্যবনে যাব জিজ্ঞাসা ক'ত  
যে ?

রাখা । আমি অমন বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা করি ।

নি । কেন জিজ্ঞাসা কর ?

রাখা । আমার দরকার আছে ; বল না ।

অহল্যা । বাব ; তুমি বাবে ?

রাখা । হ' ।

অহল্যা । ( বণিকের প্রতি ) সখী ! ছেলেরা  
যেন বুকে রাখতে ইচ্ছা করে । তোমার  
না তোমার কিছু বলবে না ?

রাখা । আমার না নেই—রাঙা সেই, বাপও  
নেই ।

অহল্যা । তুমি কোথায় থাক ?

রাখা । ওই গরলাদের গর চরাই—আম  
থাকি ।

অহল্যা । তুমি গর চরাতে পার ?

রাখা । হ' ।

অহল্যা । সত্যি তোমার কেউ নেই ?

রাখা । অহল্যার প্রতি ) তুমি আমার না ;  
( বণিকের প্রতি ) তুমি আমার বাপ ।

অহল্যা । কৈ, “মা ব'ল দেখি ।”

রাখা । মা, মা, মা !

বণি । ছেলেরা অনাথ ।

রাখা । হ্যাঁ গো, আমি অনাথ ।

বণি । আমরা আজই হৃদ্যবনে যাব ।

রাখা । হো, হো, বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে !

বণি । কেন, তোমার হৃদ্যবনে যাবার এত  
ইচ্ছা কেন ?

রাখা । ওগো, আমি বড় মুকিলে পড়েছি ।

বণি । তোমার আবার মুকিল কি ?

রাখা । ওগো, তার অস্ত্রে গর চড়াতে পাই  
নি, তার অস্ত্রে বেগতে পাই নি, তার  
অস্ত্রে যার হৃদ্যবনে যেতে পাই নি । এই  
তোমরা তাকে সঙ্গে নেবে, তবে হৃদ্যবনে  
যাব ।

বণি । কেন ?

রাখা । দ্যাখ, সে দেখতে পার না, সে “কুক,  
কুক” বলে বুক চাপড়াতে থাকে, আমার  
প্রাণ কেমন করে । সঙ্গে বাই,—  
কোথা কাঁটারে শক্ত হবে, যেতে পারবে না ।



আমি না মিলে আর বেতে পাবেন না ;  
কে বেবে বল ? কাপা নাহর,—আর সে  
বার বেতেই চার না ; আমি কত ভুলিয়ে  
বাড়াই।

বনি। (অহল্যার প্রতি) দেখ, সেই মহা-  
পুরুষ।

অহল্যা। আমারও বোধ হয়।

বনি। তিনি কোথায় আছেন ?

রাধা। ও গো, সে বেখানে বন বাদাড় পার,  
সেই বানেই যায়।

বনি। কি করেন ?

রাধা। “কৃক কৃক” ওই করে আর কি ; কৃক  
বেন তার সাত পুরুষের চাকর।

বনি। (জীবৎ হাসিয়া অহল্যার প্রতি) বালক !  
(রাখাল-বালকের প্রতি) আর কি করেন ?

রাধা। কখন মুখ রগড়ায়, কখন চিপ ক’রে  
মাটিতে পড়ে, কখন চুল ছেঁড়ে। তুমি  
তাকে নে যাবে ?

বনি। তিনি যাবেন ?

রাধা। আমি ভুলিয়ে নে যাব। যাক—বৃন্দা-  
বনে যাক, “কৃক কৃক” ক’রে—কৃককে  
পাবে।

বনি। কেমন করে জানলে ?

রাধা। বৃন্দাবনে যাবে কৃককে পাবে না ?

বনি। বৃন্দাবনে গেলেই কি কৃককে পায় ?

রাধা। হ্যা, পায় না বৈ কি ? তুমি শু বড়  
জান।

অহল্যা। তুমি কৃককে পাবে ?

রাধা। তা কেন ? আমি কি আর “কৃক  
কৃক” কচ্ছি ? আমি ঐ “কাপা, কাপা”  
কচ্ছি, কাপাকে পাব—সে যা চায়।

বনি। বাবা, তোর কথার আমার আশার  
উপর হচ্ছে। বৃন্দাবনে কি, যে যা চায়,  
তাই পায় রে ?

রাধা। তা দেখবে চল না। আমি তবে  
তাকে বলি যে ? তোমরা শু বাবাবাটে  
নৌক করবে ? আমি তাকে সেই থানে  
নিরে যাবি। ওই যে নদীর ধারে বট  
গাছটা আছে—বেখানে খুব বন, জঙ্গলভিত্তিক  
করে কেউ যায় না—সে সেই থানে আছে,  
আমি আর থাকব না, দ্যাখ বেলা গেল,  
তোমরা এস।

[প্রস্থান।

অহল্যা। আহা ! ছেলেটি “মা” বলে, আমার  
প্রাণ ছুড়িয়ে গেল।

বনি। আহা ! ছেলেটি বেন ব্রজের গোপাল ;  
—গোপাল এসে বেন আমার মনে আশা  
দিয়ে গেল ! তাবচি সে মহাপুরুষ কি  
আমাদের সঙ্গে যাবেন ? (জ্ঞান ত’ কত  
মিনতি করেছিলুম, এখানে থাকবার ভক্ত,  
—তিনি কোন মতে রইলেন না। আশ্চর্য  
এত কাছে আছেন—আমি এত খুজলুম,  
এক দিনও দর্শন পেলুম না) আহা !  
রাখাল-বালকটা কে,—সেই ভরদ্বার বনের  
ভিতর তাঁর দেবা ক’ন্তে যায় ?

অহল্যা। দেখেছ ? আমি না বিইয়ে কানারের  
মা ! যেমন লোকে “ছেলে নেই, ছেলে  
নেই” বলত, তেরি হই ছেলে নিয়ে বৃন্দা-  
বনে চমু।

বনি। তাবচি, তিনি যাবেন কি ?

অহল্যা। অবশ্য যাবেন। ও রাখাল-বালক  
মর ও গোপাল ; ওর মিষ্ট কথার অবশ্য  
ভুলবেন।

বনি। চল, তবে আমরা গছর হই।

[উভয়ের প্রস্থান।



## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

( বিষমজল উপবিষ্ট )

বিষ । হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! কোথায় তুমি ?  
দেখা দাও । তুমি ত, অন্তরীক্ষা—দ্যাব  
আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে ; ব্যাকুল  
হ'লে ত দেখা দাও ! দীনদাষ, তুমি  
কোথায়—কোথায় তুমি—কোথায় তুমি ?  
হা কৃষ্ণ ! ( হর্ষা )

( রাখাল-বাগকের প্রবেশ )

রাখা । ( বিষমজলের কর্ণশুলে ) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ,  
কৃষ্ণ ।

বিষ । কৈ কৃষ্ণ ?

কৈ শুনি বাঁশরী-নির্দাষ ?

কৈ কালাচাঁদ ?

সাথে বাধ কে সাথে প্রাণে স'ক ?

সে কি এতই নির্দয় ?

হ'ক, সর স'ক, প্রাণে স'ক ।

হার—হার, বিফল যজ্ঞা !

সে ত কৈ আমার হ'ল না ।

গেল দিন ব'য়ে,

ছায় দেহে কিবা কাজ ?

জেনেছি—জেনেছি,

হয় ভাগ্যে দেখা নাই ।

কি করি ? কোথায় মাই ?

কে আমার এসে সেবে হরি ?

বনীবাদী, এস—এস বাকারে বাঁশরী,

পায় পার পাঁড়াও লম্বু—

বাবে হেলা নিষিগাধা !

দ্যাখ, একা আমি ;

এস, এস হে অনাথনাথ ।

রাখা । কেন, ভাই ? একলা কেন ভাই ?

আমি যে তোমার সঙ্গে রয়েছি, ভাই ?

বিষ । রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ ?

তুমি আমার সর্কনাশ করবে তুমি আবার

আমার মোহে ডুবাবে ! দেখ, তোমার

কথা শুনে আমি কৃষ্ণকে কুলে যাই—

আমি কৃষ্ণকে ডাক্তে পারি না ? তুমি

কেন, ভাই, আমার কষ্ট অমন কর ? যাও

ভাই, বয়ে যাও ।

তোর পায়ে ধরি,—

একে জ'লে মরি কৃষ্ণ বিনা,

কৃষ্ণধন আমার হ'ল না ;

কত জ্বালা জান কি, রাখাল ?

জান যদি, যাও—কৃষ্ণ এনে দাও,

দাস হ'ব, কেনা র'ব ?

যাও তুমি—যাও হে রাখাল,

কেন নিত্য বাড়িও জ্বালা !

তাজি, সংসার-আশ্রয়,

পদাঙ্ক পদাঙ্ক করে তীর,

সে রাখে, মরি ; সে মাঝে, মরিব ।

আমি অতি দীন, আমি অতি হীন,

কেন হে রাখাল,

এস তুমি গহন কাননে

হেন অভাজন-সহগাসে ?

হে রাখাল, জান যদি বল,

কুদয়ের আলো—

কোথা বনমালী কাল ?

দাও—এনে দাও—

প্রেম-কথা তুল কর মের ।

রাখা । আমার যেতে বলচ, ভাই ? তুমি যে  
যাও না ।

বিষ । ভাই, আমি বলছি, বাব । ওরে, কুই  
ব, তোমার কথা শুনে আমি যে কৃষ্ণকে  
কুলে যাই রে !



## গিরিশ-প্রবাসিনী :

রাখা! তুমি কারে? কোকে তাই, এখানে  
কোরকে কি করে রাখার মেসে? এক-  
কিটার করে এ পথে যে কোকি রয়ে না,  
তাই।

বিষ। রাখাল, তুমি ব্যক্তি তাই।

এক কক্ষ মন,

আছে তুমি করি না বিম্বা।

মেঘ, কক্ষ আশার হ'ল না।

দিন গেল,—দিন যায়,

রহে না ত দিন,—

কবে তবে কক্ষ পাব?

[ নেপথ্যে শব্দখণ্ডী-নাদ শ্রবণ।

ওই শব্দখণ্ডী-নাদে,

সারং-সখ্যাত্মক হ'ল বিজগণে।

ওই ত কুরাল দিন,

দিন গেল—কৈ দেখা হ'ল?

এস—এস, কোথা গুণনিধি;—

হরি বধি দেখা ত হবে না।

দেখা দাও—দেখা দাও রাখাল!

প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি,

কোথা যাব, কোথা দেখা পাব,

এস বাজারে মুরলী,

ধনধানী রাধিকা-রঞ্জন।

। আচ্ছা তাই, তুমি কক্ষকে ডাক,

গামি চুপটি করে বসে শুনি।

না তাই, তুমি বালক, তুমি কেন

সে থাকবে?

তুই যে তাই, বসে থাকবি; “অক্সা

মি, একলা আমি” ব'লে চোঁচাবি;—

দার তাই বড় কামা পায়।

না এই রাখাল আশার সর্বনাশ

হে! কক্ষের দেখা ত পেপু না;

রি কেন বোধ? প্রাণজ্ঞান করি।

কক্ষ, তাই।

বিষ। রাখাল, তুই কে? কোর ব্যক্তি আমি

কেন করে এড়াব? তুই যে দেখছি

আমার হ'লেও দিবি নি।

রাখা! আচ্ছা তাই, তুই কেন বুঝারো না,

তাই। চল, চল, হুলাবনে চল; কক্ষকে

দেখ'নি, চল।

কথা আমার বিখ্যা নয়,

দ্যাখ না কেন—নর কি হয়।

বিষ। চল—চল, যাব হুলাবনে,—

প্রেমধামে যাব, আমি প্রেমহীন।

প্রেমধামে যথা যমুনা-পুলিমে

মাধব বাজার বাঁধী,

ধেমুগণে নাচে কুতূহলে,

বনহারে সাজায় রাখাল—

শ্রীগোপাল; চল—চল, দেখি গিয়া।

রজে লুটাইয়ে, রজ মাধি' কার,

“কক্ষ কক্ষ” বলি' ডাকি উত্তরায়,

প্রেমধামে ভেসে যাব কার;

প্রেমের পলকে কম্প ঘন ঘন;

উদ্ভাট নর্তক, কত হাসি—কত কান্না।

চল হুলাবনে, প্রাণ কক্ষ মোর।

( গমনোন্মত্ত )

রাখা। ও দিকে যাকিস্ কোথা? হুলাবন

যে এ দিকে।

বিষ। এই কি সে মধু হুলাবন?

কৈ তবে ভ্রমর-গুহন?

কৈ সেই মুরলীর ধ্বনি—

তান তরলিঙ্গী উদ্ভাসিনী কৈ বার?

কৈ শীতাবর মুরলী-অধর—

বামে রাখা বিনামিনী?

কৈ, কৈ? কি হল আশার?

হুলাবনে কৈ যে মাধব?



রাখা । আর, বেশি আর ।

(বীত)

পাহাড়ী — কারক ।

আমি মুগ্ধকর বলে বলে বের চলাব ।

বেশ কত ছোটোছোটো, বানী নানাব ।

খেলতে বড় ভালবাসি,

ছুটে ছুটে তাই ত আমি ; —

আমার মনের মতন

খেলার জুটা কত জন পাব !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

অন্ত নক্ষত্রের দ্বিধিতে নতক,

তোর হলে ভুলে,

বীকিতার কবরী বতসে ।

ভূমি নষ্ট, প্রেতারক, নদ্যেরই নোমে ;

আমি তব নৃত্য বিস্তার —

পূর্ণতানে

শাখুভমে চুলা'তে নারিবি আর ।

তার রূপা হ'লে ককচরে পাব ;

আবে, আমি বড়ই পতিত —

পাব আমি পতিতপাবন !

[ চুল কাটিতে উদ্যত ।

( রাখাল-বাগকের প্রবেশ )

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তীক ।

হুগাবন — গোবর্দ্ধন পর্বত ।

( চিত্তামণি আসীনা )

চিত্তা । আগে তাঁর মন ভোলাবার জন্য কত  
রকম বেশ তুই পরতিল ; এখন বল, কি  
বেশে গেলে তিনি রূপা করবেন । দেহ  
তোমার বর্ণ-অলঙ্কারে বসে শাখিয়েছি,  
তাতে কেবল তুমি কলঙ্কিনী-প্রাণের  
পরিচয় দিয়েছ । বিহুতিই তোমার ভূষণ ;  
নৈলে, শাখুভমে তোমার রূপা কব্বেন না ;  
তুমি এত স্নান কর ভূষণ করণ পর নাই ।

( অঙ্গে বিকৃতি লেশন )

পারছি ভূষণ, এবে কেশের বিস্তার । —

কেশ, তুমি অতি প্রেতারক ;

কহিতে সত্যত তুমি বহু মন,

রাখা । ( চিত্তামণির হস্ত হইতে অঙ্গ কাড়িয়া  
লইয়া ) হি তাই, চুল কাট'ছ কেন, তাই ?  
চুল কি কাট'ছে আছে ? হি হি, চুল  
কেট' না ।

চিত্তা । আহা ! আহা ! ছেলেটো কে পা ?

মরি মরি, কথা শুনে শ্রোণ জুড়াল !

রাখা । তুমিও বুঝি “কক কক” কর ? উঁ,

উঁ ? হি তাই, কথা কইলে না ? আমি

তবে চমুং ।

চিত্তা । আহা ! তুই কে রে ?

রাখা । হি, তাই, তুমি বিট কথো জান না ;

তুমি বলবে, “তুমি কে, তাই ?” আমি

বলব, “কেন তাই, তোমার বলব কেন,

তাই ?”

চিত্তা । কেন তাই বলবে না, তাই ? আহা

আমার বেশ সকল আলা জুড়াল ? এখন

বে, তাই, তুমি কথা কচ্ছ না, তাই ?

রাখা । তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে তাব তাই ।

চিত্তা । হ্যা, তাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে

তাব ।

রাখা । আহা, তাই তাই তাই তাই তাই



কুককে ভালবাস,—কি আমার চিন্তা। কেন তাই, তুমি যে আমার এক জনের  
ভালবাস ? সন্দেহ ভাব ক'র ?

চিন্তা। আহা! আমি অতঃপূর্বে প্রেম-হীনা ; রাখা। কেন ভাব করব না তাই ?  
আমি, কুককে কি করে ভালবাসব ? চিন্তা। তবে বাও তাই, তোমার সঙ্গে আড়ি।  
রাখা। তাই, তুমি কুককে চাও,—কি রাখা। বাব ? তবে বাই, আর খুব না ডাকলে  
আমাকে চাও, তাই ? বুকেছি তাই, আসব না।

কুককে চাও, তাই, আমি চন্দ্রম, তাই।

চিন্তা। বাও কেন তাই ? শোন না।

রাখা। এই বুঝাবনে এসেছ—ঠিক কথা বল,  
কুককে চাও ? কি আমাকে চাও ?

চিন্তা। কুককে চাই ? তোমারও ভালবাসি।

রাখা। না তাই, এমন ভাব আমি করি  
নি। থাকে হয় একজনকে পছন্দ করে  
নাও। আমি ত বলছি নি যে, আমার  
তোমার নিতেই হবে।

( ভিক্টরের প্রবেশ )

ভিক্ট। আহা, আহা ! কি সুন্দর রাখালের  
ছেলেটি রে ! যেন ব্রজের বালক !

রাখা। ও তাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

ভিক্ট। হ্যা, তাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

রাখা। তবে রে চোর ! ভাব বলে, তবে  
পোট্‌লাটা লুক্ক য়ে ? আমার দাও।

( পুটলী কাড়িয়া লওন )

ভিক্ট। ওতে ত কিছু নেই ?

রাখা। নেই, তবে গেরো কেন ?

ভিক্ট। সত্যি, দ্যাখ, পথে ভুলে গেরো-  
দিয়েছি ? ( স্বগত ) বুঝাবনে এলে কি

হবে ? হাত পা মন ত আমার !

রাখা। ( পুটলী কিরাইরা দিয়া ) আর গেরো  
বিও না।

ভিক্ট। আচ্ছা তাই রাখাল, আমি এই কেসে  
দিলুম, আর গেরো দোব না।

( দূরে পুটলী লিফেণ )

[ প্রহসনান্তত।

চিন্তা। দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

রাখা। না, আর দাঁড়াব না।

[ প্রস্থান।

ভিক্ট। ওহে, দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

চিন্তা। আহা হাকু, ক্ষিদে টিপে পেয়েছে।

ভিক্ট। আমি কিছু খাবার এনে খাওয়াতুম।

—দেখ, সেই পাগলীটে আসতে।

চিন্তা। দেখ—বোম্ব হয়, কুক আমার রূপা  
করবেন ; মা'র মুখ দেখে আমার বড়  
ভয়সা হচ্ছে। আহা ! কাতারানীর বরে  
গোপিনীরা যেমন শ্রীকৃষ্ণকে পেয়েছিল,  
মা'র বরে আমার মনকামনা পূর্ণ হবে ! হা  
আমার কার সঙ্গে কথা কহে ? ও ভেদঃ-  
পুত্র সন্ন্যাসী কে ?

ভিক্ট। বেটা যখন বুঝাবনে এসেছে, আমার  
একটা হিলে লাগলেও লাগতে পারে ;  
ও বেটা কি রকমে ফিরচে।

( পাগলিনী ও দোমগিরির প্রবেশ )

পাগ। বাবা চল, চল বাই ; আর কেন, বাবা ?  
অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি।

দোম। হা, আর ত কাজ বাকী নেই ; চল, এ  
যে কাজে এসেছি সেয়ে বাই।

পাগ। বাবা, আর থাকতে পারি নি ; বাবা,  
আমার মন কেমন কর বাবা. দেখ দেখি



কতদিন ছুঁই কুরে বেড়াকি ! আমার  
এমন লাফা করে গা ? আমার কুলিয়ে  
বনে পড়িয়ে দিলে !

চিত্তা । মা, করুণাময়ি, মা, সত্যি তুমি আমার  
মা ! দয়াময়ি, আমার ত ভাল নি ।  
পাগ । ও মা, আমি নই মা ; বাবাকে জিজ্ঞাসা  
কর, বাবা তোরে বলে দেবে ।

চিত্তা । মা, তোমার কথার দেশ ছেড়েছি,  
তোমার কথার বাবাকে জিজ্ঞাসা ক'জি—  
আলীকাদ কর যেন মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় ।  
( সোমগিরির প্রেতি ) বাবা, আমার উপার  
কি হবে ? আমি মহাপাতকিনী—রাগা-  
বল্লভ কি আমার দয়া করবেন ?

সোম । মা, তোমার যে প্রেম,—অবশ্যই দয়া  
করবেন ।

চিত্তা । বাবা, আমার প্রেম !  
প্রেমহীনা পাম্বাণী পাপিনী,  
মকতুমি গোড়া প্রাণ—  
হারিবিন্দু নাহি তাহে,  
তাহে অল্পতাপ—প্রবল জনন—  
বিবানিষি দহে !

এ ক্ষণে কোথা প্রেম পাব ?  
প্রেমময় কুরুপদে কি তবে অর্পিব ?

শিতা,  
কৃপা করে বল না উপার ।

সোম । মা, আমি হীন, আমি কি উপার  
করব ? বৃন্দাবনে বিশ্বমঙ্গল নামে একজন  
গাধু আছেন তাঁর মরগাণ্ড হও, তোমার  
উপার হবে ।

চিত্তা । বাবা, তুমি আমার গুরু, এখন তুমি  
করে উপার হবে,—আমার প্রাণ স্থির  
হ'ল ; কিন্তু বাবা, তব হরি আমি মহা-  
পাতকী, আমি তাঁরই চরণে লজ  
অপরায়ী ।

সোম । মা, তিনি পরম সাধু ; গাধু কারও  
অপরাধ লন না ।

চিত্তা । দেখ, বাবা আমার অকুহেলোবে গুরু-  
বাধ্য যেন বিকল না হয় । বাবা, বলে  
দিম, তিনি কোথায় থাকেন ? আমি বৃন্দা-  
বনে আনা অবশি তাঁর অঙ্গমকান করছি,  
কোথাও তাঁর কর্ণন পাই নি ।

পাগ । ভুই বেথা পাস্ নি ? আমি দেখিয়ে  
দেব । ভুই যেন মা আমার মেয়ে, তোমার  
যেন স্বামীর কাছে রেখে আসতে যাব ।  
তোমার গলা ধরে খানিক কাঁদি—মার  
ত মা, তোমার লজ দেখা হবে না ;  
তোমার স্বামীর বাড়ীতে দিয়ে চলে আসব ।  
ও মা, সেখানে কাঁদতে পারব না ; লজ  
করে মা,—লজ্ঞা করে !

ভিকু । মা, তোমার বেটাকে যে কুলে গেলি ।  
পাগ । ভুলব কেন ? বাবাকে বলে ভুইও  
আমার সঙ্গে আর না ।

ভিকু । বাবা, আমার উপার কিছু কি হবে ?  
সোম । তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্-  
ধাম—আনন্দময়ের কৃপার এখানে কেউ  
নিরাশ থাকে না ।

ভিকু । বাবা, আমি যে চোর ।  
সোম । দাখনচোরকে ছুরি ক'রবে ?

ভিকু । গুরুদেব, পারি যদি—ছুরির দস্তন  
ছুরি ঘটে ।

সোম । মা, তুমি তোমার ছেলে মেরে নিরে  
বাক, আমি গোবর্দ্ধন প্রদক্ষিণ করব ।  
পাগ । বাবা, এবার এখন বেঁধা হবে—

বাণ বেঁজতে হাত ধরাধরি ক'রে চ'লে  
বাব,—আর থাকব না, আমি কি ক'তে  
থাকব ? ( চিত্তামণি ও ভিকুকের প্রেতি )  
আর গো আর ।

[ চিত্তামণি, ভিকুক ও পাগদিয়ার প্রস্থান ।



(সোহাগিরি বিজয়রত্ন দ্বিতীয়)

কুবাকবী পারল—বাঁধনা।

কর কলসিন, কর নরসীলা,  
কর সোহাগিন,—কেনন কীলা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ।

কেনন যদুক, কেনন বেগু,

সহক কুবাকবী-ব্যাপিত বেগু।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ।

খেলা খেলা—খেলা মেলা,

নিরঞ্জন নির্জল ডাবুক ভেলা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্তাক।

মন।

বিষময়ল আসীন।

বিষ। ওঃ। রাখাল আমার সর্জনাপ  
করে, আমি কোন মতেই তারে ভুলতে  
পাচ্ছি নি। আরে মহাপাতকী, তুই  
মহামোহে বদ্ধ, তুই কুবাকবী করবি  
কি করে? দেখি—আর সন্ধ্যা পর্যন্ত  
দেখি, যদি মনহির ক'তে না পারি ত  
আত্মহত্যা করব। এ কি! আমার  
প্রাণের উপর হরত আধিপত্য রাখাল  
কিভাবে করে? কে ও রাখাল—আমার  
কল হ'রে এল? হা কুবাক! আর কেন  
বিভ্রমণ করি? আমার একি সর্জনাপ  
হ'ল? আমি সাত দিন রাখালের কাছ  
থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি মুহূর্তেই বোধ

করে, কে এল? আমি কি কর? তার  
পলে কল না কইল? আমি বাঁধিনি, মন  
আমার যে তার মতেই পরামর্শিত।  
তবেই তবুও মিন কবাকবীর কুবলে  
প্রাণ নিরোপ কর, আর এক পলক অন্যায়ের  
খ্যান করি—প্রাণ বার, হারি। না,—  
যে রাখাল হোঁকা আমার মরতে বেবে  
না, সে বারণ ক'লে আমি মরতে পাব  
না। আমি এই খ্যানে বসলুম। আর  
উঠব না; সে এবে মরব। (খ্যানময়  
হওন) রাখাল, রাখাল!—দেখ, এ কি,  
হ'ল “কুবাক” ব'লে ডাক্তে “রাখাল”  
বেরিয়ে পড়ে। না দেখি—আর এক-  
বার দেখ'ব। একবার চকু, তুমি মজিরে-  
ছিলে, এবার কর্ণ আমার মজালে! বধির  
হ'তেও সাধ হয় না—তার কথা শুনে  
পাব না। চকু, আজ তোমার মস্ত  
কোত হ'চ্ছে; রাখাল-বালকটী কেমন  
একবার দেখতে পেলুম না। দ্যাখ, মুচ  
মন রাখালের কথাই ভাবছে! (খ্যানময়  
হওন) রাখাল, রাখাল!

(রাখাল-বালকের প্রবেশ)

রাখা। ভাই, তুমি এখানে লুকিয়ে ব'সে  
আছ? আমি দুধ হাতে করে সাত দিন  
বেড়াচ্ছি, তুমি হাতে আস বোলে ভরে  
আসতে পারি নি।

বিষ। রাখাল, তুমি আমার খোঁজ কেন?

রাখা। তুই যে তাই অনাথ, আমি যে তাই  
অনাথকে বড় ভালবাসি।

বিষ। কি, তুমি অন্যথকে ভালবাস?

রাখা। এই দ্যাখ না ভাই, তোকে কত  
ভালবাসি।

বিষ। (স্বগত) মুচ মন, এই যে অনাথনাথ



শ্রীমতী : (অবলাভে) রাখাল, রাখাল,  
আমি রে গোপাল—আমি।

রাখা : না তাই কি বলি, তাই,—তুই যে বলি,  
তাই।

বিব : ঠিক আমার হাত লাগে, আমি যে সাত  
দিন কাই নি।

রাখা : আর, কোবে কসে আহিন্—হাতের  
আর।

বিব : আমার হাত বর, আমি বেধে পাই  
নি।

রাখা : আর।

(বিষমকল কর্তৃক রাখাল-বালকের হস্তধারণ)

বিব : আর ত হাতের না—আমার অনেক  
বয়ের নিধি।

রাখা : আমার কচি হাত,—হাফ, হাফ, লাগে।

(বিষমকল কর্তৃক হস্ত ছাড়িয়া দেওন)

এই—এই ত হেঁফে দিগেছিল।

[পলায়ন।

বিব : পুথিতে ছিনাইলে,

পৌরব কি তাতে ভব ?

আরে রে গোপাল,

বেছ প্রেম বড় কাঁদাইয়ে,

সেই প্রেমে—

কহরে কহরে রাখিব বাঁধিয়ে ;

পার যদি কহর হইতে পলাইতে,

তবে ত তোমারে পনি।

অক আমি—পলাইবে কোন কথা ?

খরিব তোমার

সেখি পারি কিবা হারি, হরি।

রাখা : (বৃকের অন্তরাল হইতে) হুঁ,—

কৈ খব সেখি ?

(বিষমকলের করিতে বসন ত রাখাল-বালকের  
হস্তধারণ দেখা দেখে)

রাখা : রাখ্ সেখি, কেমন সেখি।

তাঁ—জোর চোক হয়েছে।

বিব : আহা, আহা ! হরি ! হরি ! নমন,

রাখ্—জোর কত রাখ্ বার রাখ্ ;

নবীন জলধর, কান্না জলধর,

নমনমোহন ঠাম।

নমন খজন, কান্না খজন,

গোপিনী কত কান্না ॥

বীর নর্জন, নৃশূর গুজন,

মুরলী মোহন তান।

কুসুম ভূষণ, গমন নিম্বন,

হরণ গোপিনী-প্রাণ ॥

শ্রীপদ পঙ্কজ, দেখি পদ-রজ,

পরণ মাগিছে বীন।

প্রাণ মাধব, মাধ, রব রব,

প্রেম-মাধুরী-দীন ॥

রাখা : (অব্রের পদপদ্ম তুমিরা) কে আসছে

আমি লুটুই, তোর কাছে কেবে আসছে,

তাই ; তুই থাক্ ; আমি এই খানে আছি,

ওরা গেলে তোর সঙ্গে খেলব।

বিব : না বরানন, আমার আর কারকে

প্রয়োজন নেই।

রাখা : না তাই, ওরা যে কাঁদবে তাই ;

আমি তা হ'লে কাঁদব।

বিব : আহা ! কে রে ভাগ্যবান, তুমি কার

অন্তে কাঁদবে ?

রাখা : তুই কেন তাই, রাখ্ না। তুই

এখানে বস ; আমি এই আড়ালে রই-

নু। তাই লসখ্ ওরা আসছে।

[প্রস্থান।



(বিবীলিত সোম বিবরণের অবস্থান—  
বসিক ও অহল্যার প্রবেশ)

বসি। অহল্য, সে রাখাল বাসক কে? সে  
ব'লেচে এইখানে আমি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন  
পাব।

অহ। রাখাল-বাসক যদি আমার "মা" বলে,  
আমি শ্রীকৃষ্ণকে চাই নি।

নেপথ্যে। মা!

অহ। বাবা, তুমি কোথায়?

নেপথ্যে। চূপ, আমি এই গাছের আড়ালে  
লুকিয়ে আছি। তোমরা ওইখানে ব'স।

অহ। আহা! রাখাল বলচে এইখানে  
বসতে।

নেপথ্যে। হ্যাঁ, ব'স; কৃষ্ণ এলেই তোমার  
বলবে।

বিস। (আগন মন) আহা! কিরূপ  
দেখলুম! রাখালরাজ, রাখালরাজ!

(চিত্তামনি, পাগলিনী ও ভিকৃষ্ণের প্রবেশ)

পাগ। তুই বা মা, আমি কি আমারের কাছে  
যেতে পারি? আমি এইখানে বসি। বাবা  
ব'স—চূপ করে ব'স। এই সে (কাকন  
প্রদান)

ভিকৃ। আর কেন, মা?

পাগ। নিবি নি? তা না নিস, কিন্তু এবার  
যদি কিছু পাস ত নিস।

ভিকৃ। তা—আচ্ছা মা।

(সোমগিহি ও শিষ্যগণের প্রবেশ)

সোম। (শিষ্যগণের প্রতি) সাধারণিক  
বৈরাগ্য শিক্ষা কিবার জন্য বেড়া ও  
লম্বাট ভাণ দাও, (বিবরণের প্রতি  
দেখাইয়া) বৈরাগ্যের চৈতন্যপ্রতি প্রত্যক্ষ

কেন। বেয়া ও লম্বাটের রূপের আদ  
আমরাও কৃষ্ণ দর্শন করব।

১য় শিষ্য। প্রভু, আমি অজ্ঞান; প্রভুকে লম্বাট  
বলেছি, যাকে বেড়া বলেছি, তাঁদের  
চরণে আমার কোটি প্রণাম। আমার কৃপা  
ক'রে বলুন, কৃষ্ণ দর্শনের ফল কি?

সোম। বৎস, কৃষ্ণ-দর্শনের কথ—কৃষ্ণ-দর্শন,  
আর অজ্ঞ ফল নাই।

চিত্তা। (বিবরণের প্রতি)

চাও কিরে বারেক সম্যাসী—  
দাসী তব রাগে পদাশ্রয়।

দয়াময়, চিরদিন সদয় হে তুমি,  
আজি হ'ও না নিষ্ঠুর।

কৃপা যদি অহি কর গুণধাম,  
হের প্রাণ এখনই তাজিব—  
নারী বধ লাগিবে তোমার।

এসেছি হে বড় আশে,

আকিঞ্চন—করিব হে কৃষ্ণ-দর্শন,  
তব কৃপা-বলে প্রভু!

বিস। আহা, আহা! কৃষ্ণনাম আমার কে  
জানালে? (চিত্তামনির প্রতি দৃষ্টি পতন)  
এ কি! গুরু! প্রেমশিক্ষা! বিষ্ণু  
মোহিনি,—আমার কৃপা করুন। (প্রণাম  
করণ)

চিত্তা। প্রভু, অকিঞ্চনকে আর কখন ক'র,  
না। হে বোগিবর, হে প্রেমিক পুরুষ,  
প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার; আমার বলেছিলে  
আমি বা চাই, তুমি দিতে পার; তোমার  
কৃষ্ণকে আমার লাও, না লাও, তোমার  
কৃষ্ণ তোমার থাকবে—আমার একবার  
দেখাও। আমি বড় পতিত—পতিত-  
পাবনকে একবার দেখি।

বিস। প্রেমময়ি, কৃষ্ণ-প্রণে তোমার হৃদয়  
পূর্ণ—কৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে।



চিন্তা। না, না, ফল আমার নুত ; জান ত—  
কর আমার পাবান ! মহাপুরুষ, কক্ষকে  
কি পাষ ?

বিষ। অবশ্যই পাবে ।

চিন্তা। কোথা কক্ষ, দেখা দাও ; ভক্তবৎসল !  
না দেখা দিলে, তোমার ভক্তের কথা  
মিথ্যা হবে ।

নেপথ্যে। কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে  
আমার আড়ি ।

চিন্তা। হা ! আমি চিনেও চিনি নি, প্রেমিক  
রাখাল, আমি প্রেমশূভ, তুমি জান ত ;—  
নিজ গুণে দেখা দাও ।

নেপথ্যে। না দেখ ।

পটপরিবর্তন ।

( দোলমঞ্চোপরি শ্রীকৃষ্ণাধিকার যুগলমূর্তি )

সকলে। জয় রাধে ! জয় রাখাবল্লভ !

বণি। আহা !

অহ। বাবা চাঁদযুগ্মে আর একবার “মা”  
বল ।

চিন্তা। “হৃৎ” রে, প্রাণ ভ’রে দ্যাখ ।

শিষ্য। গুরুদেব, কৃষ্ণদর্পের কল—কৃষ্ণ-দর্পন ।

ভিকু। মাধনচোর, তোমার চুরি ক’ন্তে পারি  
তা হ’লেই আমার চুরিবিজ্ঞা সার্থক ।

পাগ। বাবা আমার কান্না থাকে ; বাবা  
দ্যাখ দেখি কত ঘোরালে ! চল বাবা যাই ।

সোম। মা, নরলীলা আর অন্ন-বাকী, দেখে  
যাই ।

বিষ। গুরুর চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে  
প্রণাম—বাঁদের কুপায় আমি গোপিনীধনত  
দর্শন পেলাম ।

সকলের গীত ।

বাগেশী ( মিশ্র )—ধামার ।

বৃন্দাবনে নিত্যলীলা দ্যাখ রে নরন ।

যার মাখ থাকে, সে দ্যাখ এসে,

রাধার পাশে মননমোহন ।

নয়ন ত এ অঙ্কুবে,

দেখ’বি যখন—নীলব র’বি

এমন সাধেব রতন সাব করিল নি,

মা জানি রে তুই কেমন !

( দ্যাখ ) তেরি ক’রে মোহন বাঁধরী,

তেরি বামে ত্রৈলোক্যী—প্রেমের কিশোরী,

তেরি গোপী, তেরি খেলা—

গুনেছিলি রে যেমন ॥

— — —  
যবনিকা পতন ।



# অভিমন্যু-বধ ।

## গৌরাগির-ইতিবৃত্ত-মূলক দৃশ্যকাব্য ।

\* \* \* অধারস অভিমন্যু বধে ।

কাশিরাম দাস কহে গোবিন্দের পদে ॥

কাশিরাম দাস ।

মহাভারতের কথা অমৃত সমান ।

হে কাশি ! কবীশ-দলে তুমি পুণ্যবান ।

মধুসূদন দত্ত ।

## উৎসর্গ পত্র ।

পরম প্রজ্ঞাল্পদ অনারেবল্,

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয়

বহুমাননিধানেষু ।

এই সবে এ পুণ্য উৎকর্ষলাভ ও মাতৃভূমির মুখোজ্জল করেন, তিনি সংসারে আদর্শ । মহোদয় !  
এ কাব্যগানের নাম-ধাম

বন্দী নাম, অঙ্ককার গৌর,

আদ্য নিবাস এই শ্রীবাস ।

পুরাতন কাগজ অনেক উলটালে,

কি নাম ধাম পাওন দায় ।

বিনয়বনত

ত্রিগিরিশচন্দ্র ঘোষ ।



# নাটোমিথিত ব্যক্তিগণ ।

## পুস্তকগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।	...	...	ছগোথন ।
বুধিষ্টির ।	...	...	জগদীশন ।
ভীম ।	...	...	দোণাচাষী ।
অজুন ।	...	...	কপাচাষী ।
নকুল ।	...	...	অপখ্যাত ।
স্বদেশ ।	...	...	কণ ।
মাতারিক ।	...	...	কুচবন্দী ।
বৃষ্টিভ্রাত ।	...	...	অগদত ।
অভিমত ।	...	...	শকুনি ।
অনুগ্রহ ।	...	...	দুঃখ ।
কুশল ।	...	...	

সংস্কৃত, ইংরেজ, সেনানায়ক, পুত, পদক, শিলাচল ইত্যাদি ।

## জীগণ ।

অত্যা	...	...
উত্তরা	...	...

বেহিনী, বন্দনবী, বন্দনবিনীগণ, উত্তরার কণী



# প্রথম অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তীক ।

পূর্ণান ।

পিশাচ দল ।

রক্ত । বাজবে মারিল, ঘোর কোলাহল,

রক্ত স্রোতে ভাসবে ধরা ।

বালুক । হাঁ বাবা, সত্যি কথা ?

রক্তা । হাঁ যে হাঁ ।

হুবক । রক্ত পাব সব সরা ।

পালক পাব সরা সরা ।

দ্বিত ।

টক টক টক, চক্ চক্ চক,

চুকি কবির গিরে ;

হাস হাস ছুছ গিরে ।

কান্দি মাঝি,

কান্দি কান্দি হাড়ে হাড়ে হাড়ে ।

বিহি বিহি বিহি খুসি, চুচু চুচু চুচু চুচু,

তাজা তাজা তাজা, মক্কা মক্কা,

হান্ হান্ হান্, হান্ হান্ হান্,

তাখিলা তাখিলা থিয়ে ।

## দ্বিতীয় গর্তীক ।

রক্ত-শিবির ।

পূর্ণান, লোণাঢায়া, কণ, কণ, অশ্বশী,

অশ্বশী ও অশ্বশানা ইত্যাদি ।

হে সখে, হে হাফুল নবী !

কহ বিদ্বি,

নহে রণে মজিবে সকল ।

নিশ্চর বিধাতা বাব,

নহে কামরায় রাম,

পরাক্রম তার ভূক-বলে

মহীতলে অব্যর্থ সন্ধান বাব,

কুক শেঠ ধনুজের পতিন সন্মুখে,

পায়ের পাণ্ডব চলে ।

হে আচার্য্য-প্রবান---

অথ হোমায় মৃত হুয়োদন,

কোণা ছিল ধনুজান কান্দির তব,

রক্ত পিতামহ,

বিদ্বিগ জরুর হবে শিখরীর আড়ে ?

চিপনি, কুমি হে পাণ্ডব-প্রিয়,

বেঁকি উপোষমা কর রণ ।

যবে বনুহো, হাফুল কোণে,

চলিল পাণ্ডবগণে,

তব হাতে ধুনি ছড়াইল ধনুজ,

হাফিল্য হেরি, কান্দির আশি---

এত দিনে কুরিয়াম অর্থ তার,---

যোর হাতে তব পর ঘরা,

উদ্ধার নবীর সেনা ঘনজয় রণে ;

অগ্নির ফরাজেধনী,

বিবট রথের নাদে ;

রথ রথী চূর্ণ রথ বেগে ;

মণ্ডুক মণ্ডুক মণ্ডুক,

চারিদিকে আশ্রম উথলে শর-জালে,---

আচার্য্য উদাস রণে ।

নিদাঘ-মিহিরে নীনকুল অর যথা,

মিনে মিনে কুলকর দন,

প্রবল পাণ্ডব তেজে ;

রণস্থল মাংসের নগ,

বুঝিয়াম এত দিনে ।

দ্রোণ । ভাল বৎস,

পিতা পুত্র মাতা সন্তোষল ।



বার বার বলেছি তোমারে,  
 অজের পাণ্ডবগণে,—  
 কম শিখ্য বলি,  
 নাহি জান ধনজয়ে ;  
 দেবতা গন্ধর্ব বন্ধ,  
 রাক্ষসীরা দীক্ষাপূর্ণ বীর,  
 পাণ্ডবত অস্ত্র করতল,  
 নিবাস-কবচখাটী ।  
 এ প্রাচীন কালে,  
 যুদ্ধ নাহি শোভে আর,  
 তবু যথাসাধ্য করি রণ,  
 সাপক্ষে তোমার ।  
 লোকলাজ করি পরিহার,  
 মমতা করিয়া ছেন,  
 মহা অস্ত্র কত হানি ধনজয়ে,  
 নিবারে সকলি রণে পার্থ মহারথ,  
 অতুলনা মহীতলে বীর,  
 গভীর সাগর সম,  
 দেবগণ সনে  
 পুরন্দর পরাভব সময়ে বাহার !  
 এ ছেন অর্জুনে জিনিষে সময়ের সাধ ।  
 বার বার বলেছি তোমারে,  
 এ সময়ে দিতে ক্ষমা,  
 মিলিতে পাণ্ডব-সনে ;  
 ছুই মন্ত্রী উপবেশে, না শুনি বচন,  
 জালাইলে কালানল,  
 পোড়াইতে পতঙ্গের সম,  
 পৃথিবীর রাজগণে ।  
 তাজি হ'তে, নহি সেনাপতি তোর ।  
 চল পুত্র ! যাই অস্ত্র স্থান,  
 হৃদয়ের সহবাস নহে ভ্রমর-কচ্ছ ।  
 কণ । কি কর আচার্য্য বীর !  
 কোরব আশ্রিত তব,  
 তব বাহুবলে দণ্ডী হৃদ্যোধন,

তোমার সহারে চাহে জিনিতে পাণ্ডবে ।  
 তাজি তারে অর্থি মাঝারে,  
 কোথা যাও বিজ্ঞাতম ?  
 স্তন দুর্ঘোষন,  
 গুরু চরণে কর মিনতি বিশেষ,  
 বড় রেহ তোমা প্রতি, তাজিয়েন রোষ ।  
 হৃদ্যো ! গুরুদেব !  
 না বলে তোমারে,  
 বল বলিব কাহারে !  
 বলকর দিন দিন,  
 খসে একে একে বীরচূড়ামণি,  
 যামিনী প্রভাতে তারা সম ;  
 তেঁই সেব !  
 তাপিত প্রাণের জ্বালা নিবেদি চরণে,  
 পুত্র জানে তাজ রোষ প্রভু ।  
 দ্রোণ । প্রাণপণে করি তোর হিত,  
 তবু অল্পচিত্তি কহ বার বার ।  
 কহি পুনঃ পুনঃ,  
 নাহি বীর এ তিন ভুবনে,  
 কৃষ্ণাৰ্জ্জুনে জিনে রণে !  
 যেবা হয় করহ মন্ত্রণা,  
 পাণ্ডবের নাহি পরাজয় ।  
 হৃদ্যো ! প্রভু !  
 নিতান্ত কি ঠেলিলেন পার  
 চির অমৃগত বীনজনে ?  
 এ অকূলে তুমি কর্ণধার,  
 পার কর বিপদে কাণ্ডারী ।  
 দ্রোণ । একমাত্র উপায় ইহার,—  
 কহ নারায়ণী-সেনাগণে,  
 যমের দোসর জনে জনে,  
 হৃদ্যো নারক ধার—  
 কালি বুড়ে আত্মবানি অর্জুনে,  
 গণে যাক হানাজরে ;  
 হেথা সবে মিলি প্রকাশি বিক্রম,



আক্রমিব বুকোদর ঠাট;  
 রচিব বিচিত্র বাহ অদ্বুত জগতে,  
 কৃষ্ণার্জুন বিনা,  
 তেদিত্তে অক্ষম তিনলোক !  
 দেখি এ কোশলে, ফলে যদি কল ।  
 ছর্যো । এই সে মত্তণা সার ।  
 কহ সখা, তোমার কি মত ?  
 কর্ণ । ভাবি তাই কোরব ঈশ্বর,  
 ব্যাখ্যাত ঘটিল মম প্রতিজ্ঞা পালনে;  
 শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনে,  
 বিনাশিব নারায়ণী সেনা ;  
 না পাবে এড়ান ভীম কালি তব হাতে  
 কুরুক্ষেত্র !  
 প্রতিজ্ঞা পালিও তব ক্রতির সমুদ্রে ।  
 দ্রোণ । কৃষ্ণার্জুন বিনা, তথাপিও তুলা রণ  
 ধুইছার, সাতাকি সংহতি,  
 বুকোদর হৃদয় সমর কুতী,  
 অতুলনা বাছবল দার—  
 নহে অবহেলা যোগ্য অতি ।  
 শুন অশ্বর্ষ্য ভূপাল,  
 দিকপাল সম বীর্যবান তুমি,  
 কালি রণে শাঙ্গিল বিক্রমে,  
 আক্রমহ ধনব্রজে,—  
 বশস্তম্ভ রোপ মহীতলে ।

অশ্বর্ষ্য । হে কোরব-সেনাপতি,  
 প্রণাম চরণে দ্বিজেন্দ্রম !  
 যথাশক্তি করিব সমর,  
 প্রবেশিব কিরীটে ;  
 জর পরাজয়, ইচ্ছাসাধ্য নহে মম ;  
 অবশর না দিব অর্জুনে,  
 বস্ত্রকণ দেহে রবে প্রাণ ।

ছর্যো । তব যোগ্য বাক্য মতিমান !  
 এত দিনে জানিহু জিনিব রণ,  
 কত শক্তি ধরে ভীমসেন,

না ধরিলে টান মম রণে;—  
 কালি হবে পাণ্ডবসহায় ।  
 জর । হে আচার্য্য ! জানাই প্রণাম পদে  
 কুরুক্ষেত্র ! করি নিবেদন,  
 প্রাণপণে করি রণ সাপক্ষে তোমার ;  
 কালি রণে বেহ তার মোহে,  
 রক্ষিবাবে বাহুদার ;—  
 অর্জুন বিহনে,  
 পাণ্ডব-বাহিনী নাহি ডরি ;  
 নিবাসিব পাঞ্চাল পাণ্ডবে মহাধবে,  
 সিদ্ধবারি বেলা যথা ।

দ্রোণ । মহাযশা তুমি বীর,  
 ব্যতছারে হৃদপি তোমার ।  
 ছর্যো । বীরবর ! সহোদর সম তুমি মম,  
 এ সময়ে তুমি অধিকারী,  
 আমি যাত্র সহায় তোমার ;  
 পূরু অগ্নি ভীমসেন তব,  
 দেহ সমুচিত লঙ চর্যাচারে !  
 শুন সমাগত বীরপণে,  
 নিশাণ্ডবা সময় সঙ্কর প্রাতে,  
 লভহ বিরাম কণে, যে যায় শিবিরে ।

[ অশ্বথামা কৃপাচার্য্য ও দ্রোণাচার্য্য ব্যতীত  
 সকলের প্রস্থান ।

কৃপ । নিশাণ্ডবা পৃথিবী কি  
 প্রতিজ্ঞা তোমার ?  
 দ্রোণ । এ হেন প্রতিজ্ঞা কত সন্তবে কাহার !  
 পাণ্ডবে আছেবে কেবা পারে জিনিবারে,  
 প্রেমে বাধা শ্রীমদুৎসবন ।  
 “যথা ধর্ম্ম তথা জয়,”  
 অলঙ শাস্ত্রের ব্যাধী ।  
 দিবা চক্রে বেগিতেছি হির,  
 হাউছে ঘটনা শ্রোত অবিরাম পতি,  
 হরিতে পৃথবীর ভার ;



সীমানে মস্ত স্বপ্নগণে,

নিদ্রা কারণে

উদয় এ কাল রণ—

সকলি হঠবে ক্ষয়,

একমাত্র রহিবে পাণ্ডব ।

অথ। তবে কি কাণ্ড সময়ে পিতা ?

দোণ। নিবারণে কে পারে দটনা স্রোত ।

ও কথার নাহি প্রয়োজন,—

সেনাপতি মাত্র আমি,

রাজ-অঙ্কুর কণিষ পালন ।

অন সাবধানে,

বাধিবে তুমুল বন কাশি ;

পশিব পাণ্ডব-বাহিনী মাঝে,

দক্ষিণাঙ্গে কণিষের গঠন ।

প্রাণ উৎসেধিকা,

অবস্থা বাধিবে মোরে,

পাণ্ডব সান্ন্যাস বধী ;

হেরি চির আমি,

বৃষ্টদাম্র অবস্থা হঠবে মোরী —

প্রাণের মমতা তাজি,

সময়ে পশিবে বীর—

প্রাণপনে করিব যতন,

প্রতিজ্ঞাপালন কেহ ।

হৃদ মুখে যদি হয় তত্ত্ব কথ,

ক'রো হৃদ্যোগদনে দহনে সাক্ষরী ;

ব'ধো জায়ে,

স্বকৃত্যকালে, পশিযাচ্ছে শুক তার,

অম্মা দিতে কাল রণে ;

কিন্তু যদি নাহি মানে মানা,

যাচে বৃদ্ধ কুরুজ,—

পিতৃ-কাজা ক'রো হে পালন—

হৃদ্যোগদনে গণিও যতনে ;

কুকবীর-মাণে, কেহে ভীষ্মসেন রক্ত,

সেবোদয়ন কেনরী সম্মান

ভীমে প্রবেশিতে হবে ভাদি ।

সান্ন্যাসিক সজ্জিত,

আর আর পাণ্ডব-বাহিনী রক্ত,

রহিল তোমার চাণে রূপাচার্য বীর ।

বাত,

লঙ্কায় বিগ্রাম নিভাদেবী অস্ত্রে জ্বলে ।

[ রূপাচার্য্য ও অশ্বখামার প্রস্থান ।

ভীষ্মের সাক্ষরী কুলে,

কৃষ্ণে হইল অরুণারী !

যাণ দাত মঙ্গল কামনা রত হিজ,

জীব-ক্ষর বাসনা অমায়ব !

সেই করে কৃষ্ণের উদ্যোগে,

আমি ধীর করিছে আদ্য,

সেই করে করি নরনাশ,

দ্বিধাভ্রমরান আমি ।

[ প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাজ শিবির ।

উদ্যোগদন ও জয়জ্ঞপ্তি ।

হুগো। প্রাণান্তিক ক্রুশি মহাবীর !

তেই ডরি হৃদিত্তে তোমারে বৃদ্ধ ঘাণে,

কেমনে রহিব স্থির,

সকটে রাখিয়া তোমা ;—

মহারথিগণে পুনঃ পুনঃ লিবে হানা,

একেবারে প্রবেশিব রক্ত জলে ?

সেই হেতু মুক্তি এই সার,

বীর বৈকুণ্ঠন গরু প্রকরী হবে,

পাশ্চাত্য কর ক্রুশি তার ।



জয় ! না মান বিশ্বর কুৎসাক,  
 পূৰ্ণ কথা বলি হে ভোমার ।  
 বনে ঘবে বকিল পাণ্ডব,  
 শূন্য ঘরে দ্রৌপদী করিত চুপি,  
 চালাইত রাজ্যমুখে রথ ;  
 পাথে বাধী ভীমার্কুন কুৎসার রোদনে ।  
 বিধিমতে পাইত অপমান,  
 কঠিন ভীমের হাতে ;  
 প্রাণ রহে সুবিক্রির উপরোধে ।  
 না বাইত দেখে,  
 পলি বনমাঝে,  
 আরাধিত দেব পঞ্চাননে,  
 পাণ্ডব-নিধনসংকল্প করিয়ে জ্বলে ।—  
 সদয় স্বপ্নর আভ্যন্তরে,  
 দিয়াছেন দাসে বর,—  
 ভিনিব পাণ্ডবগণ অর্জুন বিহনে ।  
 সেই আশে, সুযোগ প্রয়াসে সদা ফিরি ;  
 আজি সমরান্তে দিবা অবসানে,  
 স্নান হেতু নামিলান নরোত্তরে—  
 বিস্তার সরসী,  
 দলে দলে রাজহংসকুলে করে কেলি,  
 অধো শতদলদল,  
 ফুটিয়াছে অগণন,—  
 যেন সুনন্দরী রমণী ছবি,  
 হেরিলাম তার মাঝে ;  
 মধুঘরে তুলিত ভবন ;—  
 “কোথা সিদ্ধরাজ-হুত,  
 প্রতিদান তব অপমান,  
 কেন শঙ্করের বর কর অবহেলা ?”  
 অকস্মাৎ নিরবিল বাধী,  
 মিশাইল ধনী,  
 পরিমল পূর্ণসদীরণ ।  
 নীরব গগনে, হাসিল চক্ৰমা ;  
 নীরব স্বভাব, নীরব বিস্তারবাণী ;

নীরব সে কমল কানন !  
 হে কোরব মহারথ !  
 মনোরথ অবজ্ঞা লভিব,  
 কহিতেছে অন্তরায়্য মম,—  
 পুনঃ রথে তুলিব দ্রৌপদী,  
 কানিবে বিবশা, রথমাঝে এগোকেনী,  
 হেরিব নয়ন ভরে,  
 প্রাণের সজ্ঞাপ নিভাইব সে সলিলে ।  
 ছুফো । শুভকণ্ঠে পেরেছি ভোমারে,  
 ওহে সিদ্ধকুলোত্তম !  
 পদাঘাত করিব ভীমের শিরে ;—  
 কহিব পামরে কালি,  
 দেখাইয়া উল্লসল,  
 উরুদেশে বসাব কুৎসার ।  
 জয় । সমরান্তে ভোমার আশায় বাদ,  
 সুনন্দ উপস্থান যথা তিপোস্তনা হেতু ।  
 ছুফো । সে আশঙ্ক্য নাহি বীর !  
 তুই জন পঞ্চদল স্থলে !

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

অন্তরীক্ষ ।

রোহিণী ও গর্গমুনি ।

রোহিণী । হার তপোধান !

কাদে প্রাণ পূর্ণ কথা স্মরি,—

কুক্ষণে সাজিল রতি,

শীড়িতে মমনে প্রাণনাথে ;

হেরি সে বদান, শতদল ফলে,

পোড়া মুখে এল হাসি,

হানিল কটাক বর মোহিতে নাথেরে,

তেই প্রাণেবর অনন্তে বাতিরা,

অবহেলা করিল জেবায়ের,



দিলে হে কঠিন শাপ ;  
 বিরহ বিধুরা বালা,  
 কাঁদি একাকিনী চক্ৰলোকে ;  
 স্বর স্বর করে বারিধারা,  
 হেরি শশধর স্বামী,  
 ভূমিতলে নর মাঝে ;  
 শত শর বিক্ষেপে বৃকে তপোধন  
 উত্তরারে যবে,  
 সম্ভাষণে প্রাণনাথ প্রিয়া বলি ;  
 অবলাগে কর দয়া সুনিবর !  
 তব শিক্ষামত দেখা দি'ছি অয়ত্নে ;  
 কিঙ্ক দেব ! প্রত্যয় না মানে পোড়া মন !  
 মহারথী অভিসম্বাদী বীর,  
 কি করিবে সপ্তরথী তার !  
 ষাদশ দিবস আজি দেখেছি সমর,  
 মণিকুলে রথীন্দ্র আর্জুনি ;  
 তীয় দ্রোণ রূপ কর্ণ বীরে,  
 বিদ্রুখিল পুনঃ পুনঃ ;  
 নাছি গণে যোগ্য অরি করে,  
 দস্তভরে ফিরে মদমত করী সম !

গর্গ ! তুমি স্মরণে !

ব্রাহ্মণের মনে কতু স্বামী নহে রোধ,  
 শাপ দিয়া অহুতাপ হইল তখনি ;  
 চলিছে কৈলাসে,  
 আরামিহ্ন দিগবাসে,  
 উদ্ধারিতে পতি তব ;  
 কহিলা শব্দর হাসি,—  
 চক্ৰ লোকে যাবে শশী কুরুক্ষেত্র রণে ।  
 আজি পুনঃ ভেটিলাম তবে,  
 আজ্ঞার তাহার,  
 গেছে স্বপ্নদেবী, সজিনী সংহতি,  
 কাঁদাইতে উত্তরারে ;  
 কেঁদে সতী হরিবে পতির কল ;  
 ছই পাশে পড়িবে কুমার,—

বাল্যকালে,  
 চলিলা শ্রীকৃষ্ণ শূর বংশ-গরিমায় ;  
 বীরদত্তে আজি ঠেলিবে মায়ের মানা !  
 হীন-বল মাতার নিশ্বাসে,  
 হবে তল মহাবল সপ্তরথী রণে ।  
 আদেশ দেছেন শত্রু বীর হনুমান ;  
 হরিবারে সিংহনাদ ভীমের সম্মুখে ;  
 অগ্নি হিয়া,  
 না কাঁপিবে থর-থরি, গর্জনে তাহার  
 বিকল হইবে শূর,  
 রাখিবারে যুধিষ্ঠিরে ;  
 মমতার আকুল-বালক-হেতু,  
 বৃকোদর হইবে অধীর রণে,  
 মেরু বধা ঘোর ভূকম্পনে !  
 চল, সজ্ঞাপনে দিব উপদেশ,  
 যেমত করিবে রণস্থলে ।

[ উজ্জয়ের প্রস্থান ]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

বানীতট ।

অভিমহা ।

অভি । প্রাণ মম কি জানি কি চার !  
 দিনমান যাম রণভ্রমে ;  
 নিশা আগমনে,  
 কি যেন কি যেন পড়ে মনে ;—  
 কেন নিদ্রায়ে নিরুজ্জ-মাকে  
 গাইছে কোকিল ;  
 দুই সখীরণে, মিলি একতানে,  
 তাগে যেন সখীত লহরী,—  
 আধ-জ্বল, কতু যেন জ্বলি-সে দীপ !



সদা জ্ঞান হয়,  
রমণীর পব-সঞ্চালন পাছে ;—  
সুদিলে নয়ন, কি যেন বলকে,  
কে যেন দাঁড়ায় কাছে বিরল বধনে !  
( দূরে ভেরী-রব )

নিশাকালে,  
কি হেতু নাছিল ভেরী কোরব শিবিরে !  
কি বিকার অন্তরে আমার,  
চমকিত ভেরীনাগে !  
যেন,  
সাধ হয় চক্ৰ সম ভাতিতে গগনে ;  
অধিব জনকে আজি, কোথা চক্ৰলোক !  
রাজহুসকালে  
কোন্ পথে চলিল বিমান ;  
যেন,

দেখেছি দেখেছি সে মোহন স্থান,  
রমণীয় অবস্তা সে পুর,  
শব্দধর বিরাজে যথায় !  
( দূরে ভেরী-রব )

পুনঃ শুনি ভেরী রব কোরব শিবিরে !  
নিশীথে কি বাধিবে সময় ?  
রণোন্মাদে স্থির রহে প্রাণ ।

[ প্রস্থান ।

( রোহিণীর প্রবেশ )  
রোহিণী । দেখা দিব কালি রণস্থলে,  
জ্ববে আশ হতেছে বিকাশ,  
পাব পুনঃ প্রাণনাথে ;  
ভষোত্তমে ধাইছে ঘটনা,  
কৈলাস শিখর হতে ।

( অশ্বমেধীর প্রবেশ )  
অশ্ব । চল রব মনে স্থলোচনে,  
হেরিতে সন্তানী তব ;

মহেশ্র আদেশে, ধাই রণস্থলে,  
কাঁদাইতে উত্তরায়ে ।  
রোহিণী । হে রহিনি ! হুতাধিনী তুমি !  
তাসি রঞ্জিল নীরম মাঝে,  
সাজি সতী বিচিত্র বসনে,  
পুলকিত হৃতি,  
ক্ৰীড়া কর শিশু মনে ;  
হয়ে দৃতী গুণবতী,  
সুবতী মিলাও সুবসনে,  
স্বর্ণরাশি মিলাও স্রাটীনে ;  
দেহ প্রাণপতি ভুবনমোহিনী !  
অশ্ব । পাবে সতী প্রাণেশ্বর তব,  
শঙ্কর প্রসাদে স্বরা ।

[ প্রস্থান ।

যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

পাণ্ডব-শিবির ।

ক্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন ।

কৃষ্ণ । দিন দিন হীনবল অসি,  
তব অমোঘ প্রতাপে সবে !  
মলমুখে তুমিবে শঙ্করে,  
রাখিলে ঘোষণা ধরমাঝে মহাধনা !  
স্থাপ কীর্তি,  
মণি বাহবলে কালি নারায়ণী-সেনা,  
ইন্দ্রতুলা অনে জনে মণে,  
মহারাজ যুগধ ঈশ্বর,  
পরাতব ব্যর ভেজে ;  
শুনিলাম সুরলোকে করিলা সমর,  
দেখি নাই বিক্রম বিকাশ দেই কালে ;  
সেইরূপ রণে কালি প্রকাশ প্রতাপ,



পরাতপি সংশয়কগণে,  
উত্তেজনা কর শক্তি তব,  
যতক্ষণ রয়ে ধারী।  
প্রভাতে লইব রথ শিবির সমূখে।  
অর্জুন। হে যুধিষ্ঠির!

তব পদ ছদ্মি-পদ্মে রাখি,  
শিখি নাই ডরিতে অরিয়ে;  
অটলে যদি তিন লোক কোরব সহারে,  
মুহূর্তে শ্রীহরি পারি বিশ্বখিতে সবে;  
বাড়ে বল শ্রীমধুস্থদন,  
তোমারে হেরিলে সখে;  
কিছু ভাবি যত্বীর,  
কে রক্ষিবে ধর্মরাজে,  
ধাইবে কোরব যবে ধরিতে রাজ্যম?  
এক। ভীম,  
কত মহারথে নিবারণে রণস্থলে?  
হে পাণ্ডব সখা, আশঙ্কা হতেছে মনে,  
কি হয় সমরে প্রোতে!  
মাহুস সম্পদ বল, ও রাজীব পদ,  
সঙ্কটে কাণ্ডারী শ্রীনিবাস,  
কর যুক্তি যে হয় বিধান।

কৃষ্ণ। না হও অধীর সখা!

এক। বৃকোদর,  
সোসয় সমরে সমুহ কোরব সনে,  
তাছে মহা মহা রথী সহায় তাহার;—  
অপার বিক্রম যুধামন্যু,  
বৃষ্ণদেব অগ্নি হেন রণে,  
মহারথ বিরাট ক্রপল,  
আর আর দেব অবতার রথী,  
ষট্টিংকচ মহাবীর,  
ব্রাহ্মসীম ঠাটে,  
জিনিতে তাহারে  
কে আছে কোরব মাঝে?  
কথা চিন্তা ত্যজ বনস্তর।

অর্জুন। কি ভয় তাহার দেব,  
যারে তুমি দাঁও হে অভয়!  
কৃষ্ণ। কি হেতু বিনয় সখা,  
কোন কার্যে অক্ষম,  
অর্জুন গাণ্ডীবধারী!

অর্জুন। সকলি হে,  
কুপায় তোমার চক্রধারী!

[ অর্জুনের প্রস্থান।

কৃষ্ণ। লীলাশ্রোত নাচিছে চৌদিকে,  
হরিছে ধরার ভার;  
পলে পলে হোরা, হোরাহলে মিলি,  
গড়ি মিবা নিশি,  
ছয়বার বহিবে সময়,  
হবে লয় হরস্ত ক্ষত্রিয়কুল,  
যুচিবে ধরার ভার।  
কি মমতা তাগিনা ছেদিতে!  
বহি দেহভার, ধরার রোদনে,  
তমোগুণে রাখিব মেদিনী।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### প্রথম গর্তাঙ্ক।

দেবালয়।

সুভদ্রা, উত্তরা ও সতীশপণ।

উত্তরা। রাধ শঙ্কর সংগ্রামে প্রাণপতি,  
বীনগতি,



চরণে পৰণ মাগে হীন অতি ;  
 আগুতোষ শিব শপাৰ-ধারী,  
 জাহ্নবীবারি,  
 কুল কুল মুহল, জটাবটা মাৰে,  
 বিতৃতি সাজে ;  
 বব বোম বব বোম বিগৰব,  
 হৰ দেহ বর,  
 অবলা মাগিছে ছদি-রঞ্জে নে,   
 অঙ্গনা বকনা কৰো না ভোলা,  
 হাড়মালা দোলা,  
 তমাল বিনিমিত নীল গলা,  
 ধটা বাঘছালা ;  
 প্রাণপতি যাচে নীনা বালা ।

গীত ।

ত্ৰী—পটতাল ।

বোম বোম নাচে, নাচে থেপা ভোলা,  
 নাচে থেপী সাধে,  
 ধরি হাতে হাতে,  
 ( মরি ) কমলে কমল, ভ্রমর বিকল,  
 রঙ্গিণী যোগিনী মাতে ।  
 ( কিবা ) চরণে গুন গুন ভ্রমর বোলে ;—  
 ( হাসে ) শতমল দলে, চালে পরিমলে,  
 বিনমণি শ্রেণী নখরে ভাতে ।

( স্তব )

জয় পিনাক ধারী, জয় ত্ৰিপুয়ারি,  
 জাহ্নবী বারি ঢালি শিরে ;  
 হের হর তাপ হর, গৌরী-মনোহর,  
 ভাসি শিব শঙ্কর, অঁাখি নীরে ।  
 ধর ধর পূজা ধর, আভতোষ দেহ বর,  
 বিহুলা-বালিকা, তোলা কৃতপতি ;  
 করুণা কুক ভব, হরন্ত আহব,  
 বন্ধ ভ্রামাধব, প্রাণপতি ।

( অৰ্ঘ্য প্রেরণ )

হা জননি !  
 পড়িল প্রেমার হেথা,  
 দিগম্বর অৰ্ঘ্য নাহি নিল ;  
 ভাঙ্গিল কি কপাল আঘার !  
 আগুতোষ, কি হেতু করিলা যোষ,  
 না জানি গো সতি !  
 সুভদ্রা । একচিন্তে পুনঃ বৎসে,  
 আরাধ শঙ্করে ।

( স্তব )

পতি পুত্র ভ্রমে রণভূমে,  
 রেখ মনে গণেশ জননী !  
 লঙ্কটে শঙ্করী,  
 অরি শুভঙ্করী পদদ্বুগ,  
 রেখ পায় তনয়ায় হৈমবতী,—  
 রণজয় দে রণরঞ্জিনি ।

উত্তরা । হায় মাতঃ,

পুনঃ হয় অৰ্ঘ্য নাহি ধরে ।  
 প্রের স্বরা আনিবারে প্রাণেধ্বরে ;  
 না জীব জননি, তিল আর,  
 না হেরিলে গুণমণি মম ।  
 যবে বাধিল না এ কাল সময় ;  
 নিত্য ধূমাইলে দেখি গো স্বপনে,  
 জৰ্ঘ্যপূর্ণ রমণী মুরতি—  
 পলক বিহীন অঁাখি—  
 চাহে একদৃষ্টে মোর পানে ;  
 সে বদনে হেরি কত ভাব,  
 ভয় বাসি হেরি সে লঙ্করী !  
 সুভদ্রা । পুনঃ ভক্তিতাবে দেহ অৰ্ঘ্য হরে ।  
 উত্তরা । মাগো কৃতনাথে করিতে অর্চনা,  
 প্রাণনাথে পড়ে মনে ;  
 ঢালি জল ভাসি অঁাখি জলে ।  
 দাক্ষণ কস্তুর পব,



মুখ নামে উল্লসিত প্রাণেশ !

মাগো,

নাথ বিনা এ সংসারে নাহি আমি আর !

হুতরা। কর পুনঃ শিব আরাধনা ;

বিশ্বপতি বিশ্বনাথ বিনা,

কাননা পূনার কেবা !

কেমনে,

চাহ অনিবারে, অভিমতে হেথা !

প্রোতে রণ,

ব্যস্ত রথী রণকাজে,

নহে বীরাকনা রীতি,

বীর-কার্যে নিতে বাধা ;

কুল কার্যে রহ কুলবতী।

উত্তরা। বুধা গজ গুণবতি মোরে ;

কিশোরে গো কে যায় সময়ে—

ক্রীড়াহল তাজি ?

কুরঙ্গ সন্ধিনী,

হেত্রি প্রাণাধিক কুরঙ্গেরে

লেলিহান শাদ্দীল ঘাফানে,

কেমনে বাধিবে প্রাণ, কুরঙ্গিনী ?

কেলি নিধি জলধি জঠরে,

কার প্রাণ রহে স্থির ?

আমি মা হুঃখিনী অতি,

অভাগীয়ে করো না ভৎসনা,

পাগলিনী পতির বিরহে !

অক্লান্ত প্রেমের-মুকুল ফলে,

বত সাধ রয়েছে কুঁড়ানে,

পূরে নি গো একটী বাসনা !

কহি সত্য বাণী জননি গো করযোড়ে,

ধৈর্য ধরিতে নারি নাথ অদর্শনে ;

তাহে বামদেব, বাম অবলার,

অর্ঘ্য নাহি নিল পতপতি।

হুতরা। তক্তি বিনা অর্ঘ্য, নাহি পাশ স্থান,

আরাধনা কর তক্তিভাবে।

কাননো বালিকা দুই কলির নিয়ম,—

সফট মরণ রণ—অঙ্গ আভরণ ;

তপ করি বাটে খোঁচ অগ্নি,

পতি পুত্র যায় রণে,

বীরাকনা সাজার সময় নাহে ;

ঘোর রণভূমে ভ্রমে বীরকুলনারী,

নারিষি হইরে রণে,

কাটে বেণী বিনাইতে গুণ,

কাঁদারে সন্তানে,

থুলে দেহ আভরণ রণব্যয় হেতু।

বালাবধি জানি রণ-রীতি,

যাধব স্মারী পাণ্ডুবংশ কুলবধু।

অকস্মাৎ গেলে হৃত সংগ্রাম-শিবিরে,

কি কবে রথীন্দ্র যত,—

আসিবে সত্তরে সবে, বিপদ আশঙ্কা করি,

ভঙ্গ হবে সময় মত্ৰণা,

এ কামনা করো না কল্যাণি।

যবে যুদ্ধকার্যে রত বীরভাগ,

বীরপত্নী ব্যস্ত রহে দেব আরাধনে ;

তাজ মোহ বীরবালা,

বীরকুল রীতি স্মরি ;

মমতা ছেদিতে,

শিখে মা কলির-হুতা ভূমিষ্ট হইরে।

উত্তরা। ওগো বাধব স্তম্ভকি !

জেনে শুনে বুঝাইতে নারি মন

হুতরা। দেবগৃহে করো না রোদন,

অকল্যাণ ঘটে তার ;

চল বাই বান হেতু সরোবরে,

নীতল সলিলে দ্বিধ করি প্রাণ মন—

পুনঃ পক্ষাননে কর পূজা ;

চন্দ্রচূড়া চতীর অর্জনা,

আরতিব পুনঃ আদি।



## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

উদ্যান ।

স্বপ্ন ও সন্ধিনীগণ ।

স্বপ্ন । ওন লো সন্ধিনি, ভুবনমোহিনী তোর ।

আসিছে উত্তর ।

তোল তান গ্রহি-হীন গান ;

ফুল ফুলবানে, ভ্রম লো বিমানে ?

চারিদিকে খেল, ঢাল রাঙ্গা কাল,

হাস বনমারে কণী ধরি ;

ময়ূর ময়ূরী লয়ে গড় করী,

কেশরী গলাও বার ;

কাঞ্জে চন্দনে, অজারের সনে,

মিলারে মাখ লো কার ;

স্থান পরিমাণ, হর বীরে বীরে,

বাড়া ও সমর, পলের ভিতরে,

নেচে নেচে ধাক্কা, নেচে নেচে গাও,

• কাঁদাও কাঁদাও, অভিমত্যা ভানিনীরে !

গীত ।

বেহাগ—জলম্ব একতারা ।

সন্ধিনী । চুপি চুপি, কর কাণা কাণি,

নাচে নিশীথিনী ;—

ঝিকিঝিকি, ঝিকি ঝিকি ঝিকি,

ঝিন্ ঝিন্ ঝিন্ লো ।

চলে অনিলে আগু করি, কিরণ সারি,

নায়ে তিমির গহ্বরে, ঐ

ত্রিষ্ ত্রিষ্ ত্রিষ্ লো ।

টাবে কাঁদে, তাঁরা বাঁধে,

দেখ দেখ কত আনাগোনা ;

কেবা আসে, কেবা হাসে,

তাঁবে গগনে বাঁধা নাহি মানে ;

রবি নিভিল,

জোনাকী টিম টিম টিম লো,

( উত্তরার প্রবেশ )

উত্তরা । কে কেন ঢালিছে কার কলসের ভার,

ধরি কি স্তম্ভর ভার হানে কল কুলে ;

নৌরতে জুড়ায় প্রাণ ।

[ স্বপ্ন ও সন্ধিনি ।

গীত ।

সন্ধিনী । চল দলে দলে, চড়ি শশিকরে,

বাই বাই বাই লো ;

ঘুরে কিরে ঘেঁষি, পাই কি না পাই লো ।

পুলকে আলোকে, পাখী কাঁকে কাঁকে,

স্বর্ণপাখা, মেঘে ঢাকা,

শীত লোহিত সিত সলিলে,

ভাসিল কবিনী, গাসিল নলিনী,

বাই বাই তাই, কিরে চাই লো ।

১ম সঙ্গি । কে কোথায় আগে লো সঙ্গনি ?

২য় সঙ্গি । রুট তারা ভ্রমিছে মোহিনী ।

৩য় সঙ্গি । ধরামাঝে কেন লো রঙ্গিনি ?

৪র্থ সঙ্গি । দেখ আসিরাছে ধনী,

নিরে যেতে গুণমণি ।

উত্তরা । ওমা ! নিরে বার প্রাণনাথে !

( অভিমতয়ার প্রবেশ )

অভি । প্রাণেশ্বর,

ভাল খেলা খেল উপবনে ।

কি হেতু প্রেরিলে হুতী,

কহ স্থলোচনে ?

যাব ঘরা প্রত্যাত নিকট ।

উত্তরা । নাথ ।

দিব না বাইতে রূপে,

ফাজ নাই রাঙ্গা-ধনে ঘন,

বনে রব বাকল বলনে তোমা লগে ।

হৃদি-ভরী কম্পিত লবাই,

বড় ভয় পণি বনে,

না জানি কি ঘটে অকল্যাণ,



অর্থা না পাইল হাম ভবেশের মাথে ।

তত্ব চিত্তে পুনঃ আরাধিতে তুতনাথে,

আইলাম হান কেতু সরোবরে ;

অলসে অবল কারা,

তরুতলে অকল পাতিয়ে,

অল ঢালি হৈছ অচেতন ;

অপনে হেরিছ,

অপদুর্গা রমণী ব্রহ্মতি,

ধরি হাতে তুলিল তোমায় রথে ;

উত্তরোলে কাঁদিয়া জাগিহু !

অভি । সম্মুখে দেখিলে স্বপ্ন বিপরীত কল ।

চল সতি,

ভেট জননীয়ে, বিদায় লইব স্বরা ;

হের ফুলফুলে সাদিতে যেদিনী,

উবা প্রতীক্ষায় স্তামা ;

কলরবে জাগিতেছে পাখী,—

গাইবে গায়কবৃন্দ

উদিয়ে যবে, সুবর্ণ কিরীটী সতি ।

উত্তরা । ধরি চরণে হে গুণিনি,

দাগীরে ঠেল না পায়, যেও না সমরে,

বদবধি অর্থা নাহি লন ভোলানাথ ।

অভি । প্রিয়ে !

এ কথা কি সাজে হে তোমায় ?

পিতা, ভ্রাতা, জ্যেষ্ঠভাত, খুল্লভাত আদি,

আত্মীয় বান্ধবগণে, বৃক্বে সঙ্কট রণে,

রব বন্ধ মহিলা শিবিরে,

নারীর অকল ধরি !

এই কি বাসনা তব ?

বৃথা শব্দ ত্যজ আমোদিনী ;

না জানি বিক্রম দম,

তিনপুর আসে যদি কোরব সহায়ে,

পরাজিব পলকে প্রেমদা ;

চল' প্রিয়ে জননী সমীপে ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## তৃতীয় গর্ভাক ।

কক ।

হুভদ্রা ও গণক ।

গণক । শুভে !

রোহিণী নক্ষত্রে জন্মে তোমার তনয়,

কষ্ট তারা সব নেচে জ্বর,

দেখিহু গণনে,

মহাকষ্ট তারা,

কালি যদি যায় সুন্দর,

পুত্র তব অমর নিশ্চয় !

হুভদ্রা । বুঝিহু বৃক্বে এতক্ষণে,

কেন হর অর্থা না ধরিল,

শঙ্করী পুত্রায় কেন ঘটিল ব্যাঘাত !

বাও স্বরা,

কে আছে রে ডাকি আন অভিমত্রে হেথা ।

( অভিমত্রে ও উত্তরার প্রবেশ )

অভি । উভয়া কি হেতু মাতঃ ?

প্রণমে চরণে দাঁস আশীষ জননি ।

কিহে বিজবর !

গুণনায় দেখিলে কি স্থির,

কোরব বিনাশ কাল রণে ?

হুভদ্রা । যাইতে দিব না তোমারে,

কাল-রণে কালি ।

অভি । মাতঃ !—

হুভদ্রা । কোন মতে দিব না

যাইতে রণে আমি ।

অভি । আজি নিশিযোগে,

কিপ্ত-রেণু-গুড়া মিশেছে কি বায়ু সনে !

কহ কি জঙ্গল ঘটায়েছ আচার্য্য ব্রাহ্মণ ?

হুভদ্রা । বাছা, কাল মাত্র সেও না সমরে, প্রস্থান ।

রাক্ষসী বারম্বা আনি,



সীমান্ত কারাগারে,

নাহি যানা করি তোরে ;

নাথ কিরে মম,—অর্জুন তনয়,

হুধিবে মহিলা শিখির মাঝে,

বাধবনশিনী আমি ;

অতি । মাতঃ !

জান কুমি দাধব বিক্রম,

শাপ্তবের রীতি নাহি জান !

প্রমথ-মণ্ডলে শূন্য পশিলে সমরে,

শাপ্তব দিবে না পৃষ্ঠ কর্তৃ ।

সুভদ্রা । বৎস, তনয় মম দিহা, হও না উত্তলা,

নাথে আমি করি না রে মানা !

দেখ এই দিক,

বিশারদ জ্যোতিষ-বিদ্যার,

কহিয়াছে দিন বিন গণে যোরে,

যে দিন বা ঘটিবে তোমার ;

ভারা রুঠ একদিন আছে আর তোর ;

দেখিল গণিয়া বিপ্রবর,

অমল্লল ঘটে বৎস তার ।

অতি । কিরি রণভূমে, যুদ্ধে ব্রতী অস্ত্রধারী,

মহলামল্লল মাতঃ আছে চিরদিন ।

কহ দিক, কোন গ্রহ রুঠ যোর প্রতি ?

হানি পর বিজি নভঃতলে ।

সুভদ্রা । অলক্ষ্য সে গ্রহের প্রভাব, বৎস !

অতি । বিগত প্রত্যক মাত !

শিজা ব্রাজ্য বাধব সকল রণভূমে,

রব সবে রাখিয়া মকটে—

অলক্ষ্য প্রভাবে বীরা মহিলা শিখিরে !

সুভদ্রা । বাহা, ঐ নী ভূই মার কর্তব্য,

আত্মকর বাবে শোধ তোর,

এক দিন কমা বেহ রবে,

চণ্ডী আরাধিতে সেদিক্ রে ধ্যানে ;

তোম বসন্ত বিহীন হারা !

হয় শিরে অর্ঘ্য না ধরিল ;

অতি । জনেছি বা,

উদার কংকণ বস্ত উত্তরার হৃদে ;

মাগে, সহস্র ধনে ঐ নী আমি তব,

বস্ত বিন বহিবে কঁজের জোত,

সে ঐ ন না হবে পরিশোধ ;

চাহ সে ধনে যা উদ্ধারিতে যোরে,

কৃপা তব অতুল ইধরি !

কিন্তু মাতঃ,

অহি হেতু পিতৃধনে ঐ নী আমি,—

যান হেতু পুত্রের কামনা,

প্রাণ হেতু পিতৃমান্য দিব বিবর্জিন !

নারিব জননি,

কম হুধি অকুর সন্ধান ।

দেহ পরমূলি,

রশমুকু চাহে অস্ত্রবীর ;

আছে কত মর বেহকারী অগণন,

দিনে দিনে পালে শালে,

রর, যার কামের কন্ডে,

কিন্তু বীরাধানে না কুলে ধরনী,

কীর্তি তার চলে অমল্লল,

দেখাইরে পথ অস্ত্র বীরে ;

লক্ষ হুধি হর উত্তেজিত,

ভনি গুণগ্রন্থ গান তার,

হেন পুত্র কর কি কামনা,

বাধব নশিনী পাণ্ডব পৃথিবী মাজ ;

চাহ যদি সে পুত্র তোমার,

দেহ পরমূলি সেই চলে রণভূমে ;

অকাত চকল হইতেছি মাতঃ,

হের উদা উদিল গগনে ;

বিলম্বিতে নারি আর ।

উত্তর । মাত নাথ বদ্বিরা আশার !

অতি । তিরে, দকবই ভাল সহ মত ।

উত্তর । একদিন যার রহ পূবে ।

অতি । হেন উপদেশ,



কহিও ভ্রাতার কাণে মৎস্তরাজ মুক্তা ;  
 প্রেমকথা বিলাস ভবনে,  
 কর্তব্যের সনে, সখ্য নাইক তার ।  
 পতি আমি, তুমি বীরাক্ষনা,  
 ঘর উপদেশ বাণী,  
 কুলের কার্মিনী রূহ কুলাচারে রত,  
 যদি হয় অলস তাঁহার,  
 অস্ত্রব্রতে-ব্রতী জনে নাহি দেহ বাধা ।

উত্তর। নাথ !

অভি। না উত্তর।

[ উত্তরার মূর্ছ।

প্রণাম চরণে মাতঃ, নিশা অবসান ।

[ প্রস্থান ।

উত্তর। মাগো ! কি হলো, কি হলো !  
 স্তম্ভা। বল যা, কি উপায় করি আর !  
 উপায়ের সাধ,  
 তত্ত্বীকার পদ করি ধ্যান ।

উত্তর। নাহি কহ মোরে,  
 শক্রে পুঞ্জিতে আর ;  
 পুঞ্জি নারায়ণে—রক্ষাকর্ত্তা জনাধিন ।

স্তম্ভা। হয় হরি করো না মা ভেদ ;  
 গৃহভেদে না জানি কি হয় !  
 চল বাই দেবালয়ে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ সর্ভাক্ষ ।

শিবির সমুখ পথ ।

অভিমত্যা ।

অভি। এখন' স্বভাব ঢাকা নিশা আবরণে,  
 মেখে ঢাকা শলী,  
 তাই প্রভাত জানিয়া  
 কুজনিছে বিহঙ্গিনী হুমধুর !  
 একি বিয়, কুৎসিত বায়স রব !  
 উত্তরা চেতনাবোধি,  
 না না, থাকিলে বাড়িত মায়া ;  
 ভরি মাত্র প্রেমের বন্ধনে !  
 মাতৃ মানা শুনিল কি ধনঞ্জয় ?  
 যবে রথী,  
 চলিল একেলা বনে ব্রহ্মচারী বেশে,  
 ভ্রমিবারে দ্বাদশ বৎসর,  
 কর্তব্য রক্ষণ হেতু !

( গণকের প্রবেশ )

গণক। বীর, গ্রহাচার্য্য আমি,  
 তুমি মানা একদিন তরে ।  
 অভি। বিজ !  
 অস্ত্রিয়ের বশ নয় মোঘ ;  
 কিবা, কি হেতু বা কবি আমি !  
 তুমি উপভাস,  
 এখন ভো আছে বাণী ;  
 কিহে বিজ !

গণক। কুমার, দেখিল পশনে,  
 কালি গ্রহ রুই তব প্রতি ।

অভি। ওহে বিজ !

ও সত্যের সনেছি ত জননীর মুখে ;  
 কিবা অক্ষয়, যখন পুঞ্জি কলি ?  
 তত এ ব্যর্থতা



## অভিনয়-ব্যব ।

পাণ্ডবের পক্ষে, হে ব্রাহ্মণ ;  
কেনো স্থির, অর্দ্ধ সৈন্য না বিনাশি রণে,  
বহু মন হবে না অচল ।  
এক কথা কহি বিজ,  
বৃদ্ধ ভূমি শির্ডামহ সম,  
লাহ স্বর্ণমুদ্রা, হে আচার্য্যবর,  
ক'রো উত্তরারে,—

“নাহি ভয় পুনঃ আসি করিব চুপন ।”

গণক । কিন্তু বৎস,

ছিল ভাল না ঘাইলে রণে ।

অভি । দ্বিজ, লাহ মুদ্রা,

দেখ গণে, আরো ভাল ঘাইলে সমরে !

গণক । নাহি অকল্যাণ ভয়,

গ্রহশাস্তি করিব করিয়া জান ।

অভি । এক কথা শুন হে ব্রাহ্মণ,

যদি শারী হই রণভূমে,

কহিও মাতারে,

অবাধা বালক বলি কখনে জননী ।

বলো উত্তরারে,

বড় ভাল বাসিতাম তারে,

কুশমান দায় ছোদিত প্রেমের ডুরি !

কিন্তু কিছু নাহি বলো তারে,

কল্যাণ মাত, প্রত্যক্ষ দেখেছ,

বীরবান পক্রিয়াছে যশি-তার নাম ।

একাকার্য্য, আর নাহি রহ এখানে ।

[ গণকের প্রস্থান । ]

( সেনাপতি দ্বিজ )

গণক—গণক ।

যারে বীরের মত থাকিছে কোলাহল,

কুল হেরি উদ্য হানে,

হৃদয় বাসে ।

বীরে বীরে, কুল হানে কিরে,

যেরি বাহুবী, কলিকা বিকাশে ;

লডিকা পাশে, পরিমল আশে,

অনিল গ্রেস কথা মুচল তাশে ।

মধুর শিরাসে,

অলি আসে ;

কোকিল কুহরে, পাখিকুল শিহরে,

খুলে প্রাণ, ভোলে ভাস,

মোহিনী রতন রাণী সুনীল আকাশে ;

বীর বীর চলে সমর প্রসাসে ।

অভি । কে চালে এ সংগীত লহরী,

হেন স্বর ধরায় কে ধরে ?

নীরবিল বীণা !

মরি, পুনঃ ওঠে তান,

শুনি প্রাণভরে ব'সে ।

সংগীত চলিল দূরে,

যায় যেন দেখাইয়ে পথ ;—

ওহো ! ধাইতেছে অগনন শিবা,

মাংস লোভে রণস্থলে !

কি কঠোর নিনাদে বায়ন,

কুদ্র প্রাণী না হইলে মারিতাম প্রাণে ।

আহা !

করিল বারি মারের নমন,—

( দূরে-ভেরী রব )

ডাকে ভেরী সাজিতে সমরে,

বুকি,

একটি আশি, তাজিরে শিবির ত্রয়ি দূরে,

অরু করে ব্যত অস্ত জন,

কেবা আর দুতীর ব্যততা তনি,

ধাবে নারী নাকে সজাধিতে প্রেরণীয়ে,

যোর রণ উপস্থিত প্রোভে ।

বাই দ্রত,

পারি যদি কুলাইতে সমরের বর ।

[ প্রস্থান । ]



## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ত : ক ।

বুদ্ধকে কহি ।

যুধিষ্ঠির ও অতিমহা ।

যুধি । বেধ বংশ, মজিল সকলি ।

সংসদকে কক্ষ-ধনজয়,

কৌরব কোশলে আজি,—

নাহি জানি কি হয় সময়ে !

যমোপম নারায়ণী সেনা,

তাহে অশ্বরথী দ্রুপদ অসম্মী সনে,

নাহি এক গোটা পলাতক-মন,

প্রেরি যারে আনিতে সংবাদ ;

অবসাদ নাহি কাল-রণে ।

মৈনাক সমান,

একা রথে অর্চ্যার্য্য প্রবীণ,

পশিয়াছে সৈন্ত-সিক্ত মাঝে,

মথিবারে ক্ষীণ হলবল,

কহায় বিহীন !

দারুণ দ্রোণের শরে,

আকুল পাঞ্চাল সেনা,

নিবারিতে আরে ভীমসেন,

ধিপক্ষ প্রবাহ ঘোর,—

যুদ্ধে অরি চক্রবাহ করি,

দেবের, দ্রুত-দ্রুত, সমাবেশ ।

সমর্থ কেবল ধর্ম-বল,

ভেদিত-দ্রুপদ যুদ্ধ ।

কহ পুনঃ কি উপায় হবে,

দ্রুত-দ্রুত করিবে যব,

কহ যাহি পক্ষে কণা পরিত কলবে,

কহি জন বৈরাগ্য কর আবে,

হের মহাজানে,

বিকল বাহিনী সম—পলাইছে বেগে ।

এক যাত্রী ভূমি ধলু-ধলু,

পাণ্ডব নিবিরে, পিতৃসম কণ্ঠী সনে,

বুঝি কর যা হয় বিধান ;

তুনিলাম তব লখা সুবে,

ভেদিতে দ্রুপদ বাহ সন্ত-হে তুমি,

সংগ্রাম কোশল ধর্ম-বল,

অতি । সখা মম !

জানি আমি প্রবেশ মহান,

নির্গম না জানি তাত ;

কিন্তু এ সংবাদ লোক অগোচর ।

হে পাণ্ডবনাথ !

এ বারতা কে দিল তোমারে ?

যুধি । বরষে সাহসে রূপে পোষয় তোমার,

দেবের কুমার হয় জ্ঞান ;

কথিয়াক কলেবরে,

বার্তা দিল দ্রুত বীর,

পুনঃ স্নেহে পশিল ধীমান ।

অতি । কহি তাত, পূর্বে বিবরণ,—

ছিদ্র যবে জননী জঠরে,

গরুড়লে চক্রবাহ কথা,

কহিতে লাগিল পিতা,

তাই জানি প্রবেশ নিয়ম ।

তুনিতে তুনিতে নিস্ত্রিত হলেন মাতা,

না তুনিছ দ্রুপদ কেমন ।

যুধি । ব্যহ ভেদি কম বুদ্ধ বীর,

ভীম আহি বোঝা দিলি,

বাব সবে পদ্মাতে তোমার,

বহানায় করিব কৌরব দলে,

রণজয় হবে অবশেষে,

তব সাহসে, পাণ্ডব-বীর ।

অতি । অজি হুঁক পক্ষি প্রবাহে,

বেধ শরদুগি বর্ষাবি,



অবাসে নতিব জর,  
আনি দিব জালি রাজপথে  
কর্ণ-শকুনির শির;  
শিক্তকর উপরোধে না বধিব দ্রোণে  
করি নিরস্ত্র সমরে,  
সম্মানে তুলিব নিজ রথে ।  
গর্জে অরি—  
কুরুবংশ ধ্বংস হবে রণে ।

হুই । আরে আরে হিংস্রক আশ্রয়,  
বীরপনা জানাত পাইক যথি ?  
আজি রাণা হবে বৃথিতর;  
তীক খেলো কাটি তোর শির,  
দিব মাংসলোভী জীব;  
সপুত্র পামর,  
কবন্ধ সমান পড়ে রবে রণস্থলে ।

( অশ্বখামার প্রবেশ )

[ প্রস্থাব অর । পিতঃ !

( রোহিণীর প্রবেশ )

রোহি । এক নিবেদন ধর্মরাজ !  
মহারথী অভিমন্যু বীর,  
সম্বোধ্য সারথি তাঁহার নাহি বেধ ;  
তেই বাচি রাজপথে সারথির পদ ।  
মুখি । মহাদস্তে প্রবেশিছে রণে শুর !  
জানিলাম তুমি হে পাণ্ডবসখা,  
দেবপুত্র নাহিক সংশয়  
চল বাই, বধা বৎস সাজিছে সমরে ।

এখনি হইবে কয় পাণ্ডববাহিনী;  
ধুট্টায় দেহ মম করে,  
পতবৎ নাশি মুড়ে ।

( সাত্যকির প্রবেশ )

সাত্যকি । জান না কি নিকট শমন ।

[ বৃদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গতাক ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গতাক ।

সম্ভ্রাতৃমি ।

অভিমন্যু ও রোহিণী ।

রোহিণী । যবে রণ অবসানে  
হাসিতে হাসিতে—  
হুই জনে কিরিব তরল হৃদে,  
মিব পরিচর বীরবনি ।  
অভি । জানিলাম একান্ত আশ্রিতে তব প্রীতি,  
হেরিয়ে কোমরে,  
সম্বোধন জালি হই মনে ;  
কেন কোথা বেবেছি, কোথছি ।  
যদ্য সব বে তাব সুকার ।  
আশ্রয় নবর,

বুদ্ধকেন্দ্র ।  
ধুট্টায় ।

হুই । হে পাণ্ডব !  
শরজালে এখনি নাশিব দ্রোণে ;  
হও বিদ্র, কর সবে কর্ণকের প্রাণ,  
সপুত্র পাণ্ডব আশ্রয়হলের রানি !  
( দ্রোণাচাৰ্যের প্রবেশ )  
দ্রোণ । জল কাল,  
নিজস্ব মরণ পথে কখন কুসার ?



কিরি যদি রণ জিনি দৌড়ে,  
বিরলে বসিরে কব কথা পরস্পরে ।  
ভেজঃপুত্র মহারথী তুমি,  
রূপা করি সোজোছ সারথি,  
কিছু মম সারথি নিপুণ,  
নিখাস ছাড়িলে কত্র,  
না করিলে সাধী রণে ।  
ইথে এই মন্তণা ধামান,  
সহ অস্ত্র-পূর্ণ অস্ত্র রথ-পাছে,  
হাই নিজ রথে আমি,  
তব রথ রাখ হৃদে মুখে,  
রণে যবে করিব প্রবেশ,  
বেগে বীর পশ্চাতে আমার ।

[ প্রেহান ।

## চতুর্থ গভাক ।

রণক্ষেত্র ।

দুর্ধিত্তির ও সৈন্তগণ ।

হুহি । না পালাও না পালাও, সেনাগণে  
কত্র ধর্ম করহ পাগল ;  
কোরব কি ধরে করে তীক্ষ্ণতর তীর ?  
নহে তারা অভেদ শরীর !—  
এ নবে মিলি যদি দ্রোণে ।

১ম সেনা । তর নাহি মনশক্তি আর ।

পাড়িয়াছে বড় বড় বীর,

বৃদ্ধের ভীতসেনা হয়ে,

বৃদ্ধের দুর্বল আদি,

অবীর লবয়ে নবে ;

চতুর সেনা আকুল দ্রোণের বাণে ।

দ্রোণো । এই এই এই দুর্ধিত্তির !

দে আচার্য,

কখন গ্রহণ, কখন গ্রহণ !

২য় সেনা । কি দেখ, কি দেখ আর,  
তুল্যরাশি যেহুতি জনসে,  
ভয় হবে দ্রোণ শরে ;  
এল এল, পালাও মদুর !

( অভিমত্কার প্রবেশ )

অভি । না পালাও পাণ্ডব-বাহিনী,  
কণকাল দেখ রণ ;  
পিতা মম তুবন বিজয়ী,  
অক্ষয়-গাভীর-ধারী ;  
প্রকাশে বিক্রম অরি অগোচরে তাঁর !  
নহি কিহে অর্জুন-কুমার ?  
কি ভয় কি ভয়,  
রণজয় করিব এখনি ।  
বরষিব বজ্রসম শর ;  
দেখি অগ্রসর কে হয় সমরে !  
কে বাধে কবচ দৃঢ় বৃকে !  
এস এস আচার্য্য প্রবীণ,  
দেখ কত শিক্ষা শরাসনে ।

( দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ )

দ্রোণ । বালক !

নাহিক বিরোধ মম তোমার সংহতি,

ছাড় পথ, ধর্মরাজে ভেটিব সমরে ।

অভি । অবিরোধী ধর্ম নৃপমণি,

বিরোধী অর্জুন-সুত,—

বুঝ দেখ আচার্য্য নিপুণ ;

তনেছি জনক মুখে বহুর্কোষ তুমি,

প্রদান তাহার দিরেছ এ রণস্থলে,

হলে করি পিতারে অন্তর ;

কিছু মনোরথ না করিবে তব !

যমের বোসন অর্জুন-কুমার,

বহুর্কোষ হাতে ;

হান অস্ত্র, বহু কর প্রকিরা-পালনে,

অহুতরে বিবৃথ সমরে,



কোথা পাবে বৃণ-বরণ,  
হুতশন সম করি সন্মুখে তোমার।  
জ্যোতি। নিম্নব্রোত চাহি মোদিবারে।  
[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

যুধি। চল সবে, চল হে সত্বর,  
সবে মিলি করি আক্রমণ;  
হের, বিরথী আচাৰ্য্যবীর।

[ প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ত্যঙ্ক।

বৃণ-স্থল।

অভিমত ও সৈন্তগণ।

অভি। দেখ চেয়ে পাঞ্চাল পাণ্ডব,  
কেলপাল সম পলাইছে অরিদল,  
বিকল কোরব ঠাট,  
অটল সমরে মাত্র সিদ্ধরাজ সেনা;  
এখনি করিব আক্রমণ,  
আইল সবে পশ্চাতে আমার,  
বৃহৎ তেজি বিমানি কোরবে।  
সেনা। বস্ত্র বীর অর্জুন-ভনয়,  
পিতা-সম বীর্য্যবান।  
কারে তর হুকুস করিব নির্মূল।

[ সকলের প্রস্থান।

### ষষ্ঠ গর্ত্যঙ্ক।

দুঃস্বপ্ন।

জয়মথ ও মোহিনী।

মোহিনী। হের বীরবর! অস্তক সমান রণে,  
পশিছে অর্জুন-হস্ত;  
নাহি কাজ মোদিয়া উহারে,  
দ্বর শঙ্করের বর,  
আর্জুনিরে দেহ পথ ছাড়ি,—  
নিবারহ অস্ত্র অস্ত্র যোথে,  
কুরুরাজ দেখেন আদেশ।

[ মোহিনীর প্রস্থান।

( অভিমতের প্রবেশ )

অভি। ইম কারে করেছে দরশ,  
কে রাখে বিপক্ষ বৃহৎ সন্মুখে আমার ?  
জয়। পিপীলিকা! কতদিন উঠিয়াছে পাখা।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

( সৈন্যে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ )

যুধি। দেখ দেখ ছিন্ন ভিন্ন ব্যাহরণ,  
বাতে বধা কদলী কানন;  
চল সবে আর্জুনি সহারে।  
চল যুবধান, বৃষ্টিভয়, বৃকোদর,  
কর আক্রমণ চারিদিকে;  
বৃহৎ তেজি পশিরাছে রথীর কুহার।

[ প্রস্থান।



## সপ্তম সর্গিকা ।

( কর্ণের প্রবেশ )

রণক্ষেত্র ।

অভিমহ্য ।

অভি । এতি চারিদিকে অগ্নি,  
কেহ নাহি সহায় আমার !  
নাহি হেরি কোথা সে সারথি,  
কোথা অস্ত্রপূর্ণ রথ তার ?  
সিদ্ধসাজ সৈন্ত সহ বোধিছে পাওবে ;  
দৃঢ় অস্ত্রে ভেদি সৈন্তগণে,  
নিজ পক্ষে মিলিব এখনি ;  
কেমনে যুঝিব একা চক্রবাহু মাকে ।

( দোহিণীর প্রবেশ )

দোহিণী । কি কাজে বিলম্ব বীর ?

যুদ্ধ ব্যাহ ভেদি ;  
আশুবাতী আছে মম রণ,  
উড়িছে পতাকা দূরে ;  
হের,  
হাইছে চৌদিকে সেনা বিপক্ষে তোমার ;  
একের পর জিন রণ বীর,  
ভিনিল অমরে যথা জনক তোমার,  
খাণ্ডব দাহন কালে ;  
ভীমসেন রথধ্বজ দেখেছি পশ্চাতে,  
সিংহনাদে ঘোষে মহাবীর,  
এখনি হইবে রণী সহায় সমরে ।

অভি । আন রথ পশ্চাতে আমার ;

গর্জি অগ্নি সমুখ সমরে,  
নাহি সহ্যে প্রাণে মোর,  
অর্জুন-নন্দন আমি ।  
ছিন্ন ভিন্ন করিব এখনি,  
বৃহৎ বৃচাব অহঙ্কার ।

কর্ণ । বহু অস্ত্র অস্ত্রের মাগক ;

ক্রীড়াইল নহে রথভূমি ।

অভি । মহাক্রীড়া স্থল হৈ রাধের ।

গেণ্ডুরা খেলিব শরে কুরুকুল শির ;

বহিবে কথির বন ;

ছিন্নশির কুরুবাজে,

বাধি তোমা শকুমির সনে,

ভাসাইব সে সলিলে,

ক্রীড়াঙ্কলে ভ্রমিব সে তেলা প'রে ;

উপস্থিত হৈয় অস্ত্র খেলা ।

[বৃদ্ধ করিতে করিতে কর্ণ ও অভিমহ্যর

প্রস্থান ।

## অষ্টম সর্গিকা ।

বাহুদার ।

জয়দ্রথ ও সৈন্তগণ ।

জয় । সাবধানে রহ বীরভাগ,  
হের, পরাভূত পাকাল পাণ্ডব,  
প্রবেশিছে রণে পুনঃ,—  
আগে আগে বীর কুরুদার ;  
না হও চঞ্চল কেহ, বারিষ সবারে,  
বায়ুদনে ভূদর যেমতি ।

[ প্রস্থান ।

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম । উদ্যবেগে কর আক্রমণ,  
এখনি নানিষ হুট্ট সিদ্ধর নন্দনে ;  
একা পুত্র গেছে ব্যাহ ভেদি  
ভীক অস্ত্রে ছেদি রিপুদলে,  
হও সবে সহায় তাহার ;



একেলা বালক, হুহু বৃহি থাকে,  
সাগর উতাল সব বর্ষিছে কোরব,  
হার হার একা পুত্র অরি থাকে।  
রে পানর সিদ্ধহস্ত !  
মুচাই সমর সাধ তোর।

[ বৃহ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

### নবম গর্তাঙ্ক।

বৃহক্বেত্র।

• যুধিষ্ঠির ও নকুল।

যুধি। হে নকুল,  
কেমনে ঘাইতে বল শিবির তিতরে।  
যতকণ পাপ দেহে আছে প্রাণ !  
ধর্মজ্ঞানহীন আমি মুঢ়,  
রাজ্যলোভে করিহু হুহু পাপ !  
বার বার কহিল কুমার,  
নাহি জানি নির্গম উপায় ;  
ভ্রাস্ত মোহমগ্নে,  
প্রেরিহু শাবকে ব্যাঘ্র-মুখে !  
কোটি বজ্রনাশ সব বর্ষায়ে কোরব,  
কি হয়—কি হয় রণে !  
চল লয়ে সংগ্রাম তিতরে,  
ধরুক আমারে হোণ,  
মুচে যাক্ এ কাল সময় ;  
সর্বে পুনঃ কোরবীর চই ;  
হাহাকারে নানিছে  
পাকাল পাণ্ডবগণে ;  
প্রাণ মন আকুল নকুল ;  
আহি ত্ববি বৃকোত্তর সিংহনান !  
হের হুহু,

হাহা রবে নানিছে সাপক রবী।  
কোষ্ঠ আমি লাঘি হে জোয়ার পুনঃ,  
অপি স্রোণ করে ঘোরে,  
নির্দোষ করহ রণানল।  
নকুল। তিষ্ঠ বহারাঙ্গ কল,  
বিকল শরীর তব রিপুয় প্রহারে ;  
বাই রণে তব আশীর্বাদে,  
অবাধে জিনিব সিদ্ধরাজে,  
তিষ্ঠ সাবধানে নরমণি।

( বৃহের প্রবেশ )

বৃহ। হার হার মজিল সকলি।  
জয়প্রথ করে ঘোর রণ ব্যাহ মুখে,  
প্রবেশিতে নায়ে কোন বীর ;  
একা শিল বিপক মাঝারে !  
অষ্টবার ভীমসেন অচেতন ;  
নবম সময়, না জানি কি হয়,  
সিদ্ধরাজ ছনি বার আজি !  
বৃষ্টভাঃ যুধবান-আদি,  
মহারথিগণে  
বিমুখিল রণে একা সিদ্ধর কুমার !

[ সকলের প্রস্থান।

### অশ্বম গর্তাঙ্ক।

বৃহস্পতি।

জয়প্রথ ও সৈন্যগণ।

জয়। বৈশ চেয়ে পাণ্ডবের নল,  
পলার শূণ্যল জয় !  
চল ঘাই পজ্যতে প্রহার,



ছায়খার করি শ্রেনী তেজি ;—  
জয়লাভ হইবে এখনি ।

[ সসৈন্তে জয়প্রথের প্রস্থান ।

( ভীম ও সহদেবের প্রবেশ । )

ভীম । সহদেব,  
সদর শিবিরে লহ পাণ্ডবের নাথে ।

[ সহদেবের প্রস্থান ।

সিক্ সিক্ দিক্ বাহুবলে,  
রঞ্জিতে নারিহু শিশু !—  
হে স্বজয় পাকাল পাণ্ডব !  
একচাপে বেড়' সিদ্ধহতে ;—  
হায় হায়,

রণে পুনঃ পশিয়াছে ধর্মরাজ !  
হে নকুল দেখ কি কৌতুক,  
কিপ্র শোক পাণ্ডব উত্তম,

বিকল অরির দায় ;  
শীঘ্র লও শিবির ভিতরে ;—  
উচাটন প্রাণ ছই হানৈ,

কেমনে রাখিব বাণধরে ;  
হা কৃষ্ণ ! কি এই হেতু জনম আমার ?

রোধে মোরে সিদ্ধকুলাদয় !  
আরে আরে ভীক্ সেনাদল,  
কি লাগি মরণ ভয়,

পলায়ে কি এড়ায়ে শমন ?  
আরে আরে স্বজয় পাকাল,  
পৃষ্ঠে অরি করিবে প্রহার,

হেম প্রাণ রাখি কিবা কল,  
অপমান হ'তে বৃদ্ধ শ্রেয় : ।

চল রণে সাতাকি ধীমান,  
ক্রতপদে ক্রপদ তনয়,  
অগ্রসর হও মন্ত্ররাজ,

পাকাল রাজন্ শিখণ্ডী সমরে যুর,  
কৌরব সৌরব নাশ রণে ;  
আক্রমণ কর সিদ্ধ ঠাট ;—  
বুঝিবা য় পনি যথা কানন মাঝনে,  
ভাগে মড়মড়ে তরুধলে,  
চল প্রবল প্রতাপে,  
প্রবেশি বিপক্ষ মাঝে,  
পাড়ি অরি বীরবৃন্দ মিলি ।

( সসৈন্তে নকুল ও সহদেব )

নকুল । ধাও বেগে,  
এখনি পাড়িব ছার সিদ্ধর নন্দনে ।  
সহদেব । চল ক্রতপদে ।

[ নকুলের প্রস্থান ।

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম । জয়দ্রথময় আছি কৌরব বাহিনী ?

পাড়িলাম শত জয়দ্রথে রণে,

তব যুঝে কুলাঙ্গার ।

কিন্তু নাহিক নিস্তার,

দেবগণ সহ ইন্দ্র নারিবে রাখিতে ।

একি !

অকস্মাৎ দীর্ঘ জটা ঘটা চারিদিকে ;

হৈ হৈ হা হা হু হু রব,

দক্ষয়জ্ঞ মাঝে যথা কৈলাসীয়া চন্দ্র !

( রোহিণীর প্রবেশ )

রোহিণী । দেব, পড়ছে প্রমোহ ।

দ্রোণরথ বুঝিহঁর শিবির নিকটে,

প্রায় পরাজিত সহস্রেশ ;

পাকাল পাণ্ডব রণী শিখণ্ডী সংহতি,



অসীমান বাক্য প্রবেশে যাবে;  
রথ বর্ষরাজে মহাশয়।

[ রোহিণীর প্রবেশ। ]

ভীম। কোন্ ভিতে রথ স্থির?  
রথ সহ করিব আচার্য্যে চুর!

[ ভীমের প্রস্থান। ]

( নকুল ও ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ )

ধৃষ্ট। হে নকুল! ধাও বাম ভাগে,  
দক্ষিণে আক্রমি আমি;  
কহ সাতাকিরে হাঁকি,  
বৃহৎ-যুগে দিতে হানি;  
ভুনি, বৃকোদর-সিংহনান পাছে,  
পশ্চাতে কি পশিয়াছে রথী?  
নকুল। হে সাতাকি, ধাও বৃহৎ-যুগে!

[ সকলের প্রস্থান। ]

একাদশ গভীর্ক।

প্রস্থান।

চারিজন পিশাচী।

১ম। সই, কোন্ কোণে?  
২য়। ভূই দক্ষিণে?  
৩য়। উত্তরে, তর তরে!

( চারিজন পিশাচের প্রবেশ )

ওগো!

৪র্থ। টলটলটল সমান সমান চাঁর ধারে!  
সকলে। টলটলটল সমান সমান চাঁর ধারে।

বীত।

কিনি কিনি কিনি, বিনি বিনি বিনি,  
সহনি;

চককে না চাকে, না আ'সে রজনী।  
কলকলা, হলহলা,  
ভিনি ভিনি, হিনি হিনি,  
বারবার অননননি,  
সনসনি।

পিশা। কিনি কিনি, হিনি হিনি,  
হিহি হিহি হি;  
হিনি হিনি হিনি কিনি  
লিহি লিহি হি।

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গভীর্ক।

রণস্থল বাহুবল।

প্রাণাচাঙ্গী ও অশ্বখামা।

প্রাণ। ধাও পুত্র! সমীরণ বেগে,  
কহ সিদ্ধরাজে,  
দূঢ় অঙ্গে রহে পুত্র-যুগে,  
আ ওবাড়ি নাহি দেয় রণ,  
রহ সাপক্ষে তাহার,  
অমৃক্ষণ সতর্ক প্রস্তুত,  
প্রাণ উপেক্ষিয়া কর রণ,  
নাহি বেহ প্রবেশিতে পারে।

[ অশ্বখামার প্রস্থান। ]

পশিয়াছে বহি গৃহমাঝে,  
দেখি যদি পারি নিতাইতে,



না হইতে ভয়রাশি বাহিনী আমার ।  
সিংহের শাবক বুকে, কেবলশাল মাঝে ।

কুকরাজে কেমনে রাখিব ?

অধীর অন্তর মম !

হের সুধীর কুমার,

তাজিল কটক শিঙে রণে ।

কোন মতে রক্ষা কর ব্যাধ ;

নহে দলবল যায় তল আজি !

কুকরাজ !

পতঙ্গের প্রায়,

বন্দ্য নহি দেয় বন্ধি মাঝে,

উত্তরে ত দিল ঠোট, রূপাচার্য্য রথী,

রশসন্ধি রাখ মাঝখানে ।

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যোধ ! কুলকর হ'ল আজি রণে,

পড়েছে কুমার তাগ !

রথ রথী পলাতি কুঞ্জর,

অর্দ্ধদুর্গ ঠোট,

পাড়িয়াছে একেলা বালক ।

বারে তারে নাহি তেন জন !

হে আচার্য্য, যত যুক্তি ফুরাল সকল ;

হীমবল বাহিনী আমার,

নাহি রথী প্রবোধিতে একেলা বালকে ।

( অভিমত্য়র প্রবেশ )

অভি । বুঝা পলায়ন কুকরাজ !

তাজ অন্ত, তজ ধর্ম্মরাজে ।

দ্রোণ । রথিবন্ধ,

রাখ প্রাণপণে কুকরাজে ;

হে কর্ণ, হে রূপাচার্য্য বীর,

রাজার সঙ্কট হেথা !

অভি । বিকল এ বহু গুরু,

ককরালে কে বাড়িবে আত ?

দ্রোণ । পশ—

ক্রতবেগে সৈন্ত-মাঝে কুকরাজ !

[ দুর্যোধনের প্রস্থান ।

বহিবে শক্তি মন,

বারিতে এ বালক দুর্জয় ।

[ উভয়ের যুদ্ধ । দ্রোণ অচেতন ।

( অশ্বখামার প্রবেশ )

অভি । ভাল,

পিতা পুত্রে দেখাইল মন !

[ উভয়ের যুদ্ধ ।

অশ্ব । ( স্বগতঃ ) বিক্রমে গদী শিঙে !

ধনু মুটি ধরিতে না পারি আর !

( কর্ণের প্রবেশ )

অভি । হে রাধের !

বার বার পলাইয়া রাখ প্রাণ,

কুক্ষণে কুমতি,

দিলি কুমন্ত্রণা কুকরাজে

নিব প্রতিকূল কত্রিয় সমাজে তার !

[ দ্রোণ ব্যতীত সকলে যুদ্ধ করিতে প্রস্থান ।

দ্রোণ । ( চেতনা পাইয়া )

নাহি জানি কোথা কুকরাজ,

কোটি কোটি মহা অস্ত্র লীপিছে আকাশে

আমর্থ, সামর্থ,

ইজ্জতাল ব্রহ্মজাল আদি,

রণে কেবা করে অবতীর !

বুঝিতেছে অশ্বখামা ;

নাহি জানি কোথা লীলা পাইল বালক,

নিবারিছে মহা অস্ত্র বত,



পকানন বর্ণা,  
বাহিনী গরল ভেদে নিহত মহনে !

[ প্রস্থান ।

পুত্রে দেখা পাবে বসপুরে ।  
হার হার !  
পুত্র শোকে আকুল কোরব শ্রেষ্ঠ,  
বাইছে সংগ্রামে !  
শকুনি ! হৃদ্যোথন ! কমা দেহ রণে ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

[ শকুনি ও হৃদ্যোথনের প্রবেশ ।

বুদ্ধক্ষেত্র ।

হৃদ্যোথন ও শকুনি ।

হৃদ্যো । হে মাতুল, জীবন সংশয় আজি রণে ।

শ্রোণ, কর্ণ, অৰ্থখামা, কুপে,  
এক কালে পরাজিত হুস্ত বাসকে,  
পলকে প্রহারে কোটি বাণ ;  
আজ্ঞারান কে হয় সমরে !  
বুঝিলাম এক চাপে শত ভ্রাতা মিলি,  
বুহুর্থে নারিন্থ সহিতে রণ,  
বংশনাশ হ'ল আজি রণে !  
হৃদ্যো হ'তেছে শ্রোণে,  
বাহুগুণে না জানি কি হয় ;  
এক বুধে করত্রে বীর,  
নাহি অবসর,

প্রেরিতে পদাতি এক সহারে তাহার ;  
হুলস্থল প্রেম উদয়,

বুঝি ক্ষয় হইল সবলি ।

শকুনি । বৎস, পুত্রশোকে আকুল অন্তর,  
বংশের হুলাল মম,  
কোথা গেল তাজিয়ে আবারে !

হৃদ্যো । হে মাতুল, বুও বাজ পড়ুক তোমার  
চক্রসম পুত্রগণ মম,  
দোটার ধরনী তলে ;  
করক উপার,  
নহে বিলম্ব নাহিক আর,

( শ্রোণ ও হৃদ্যোথনের প্রবেশ )

হৃদ্যো । হে আচার্য্য ! নাহি বার' যোরে,  
মম সৈন্তে নাহি যবে রথী,  
যেথিতে সমুখ অরি,—  
কে বুঝিবে আমি না বুঝিলে ।  
কেমনে পথিক শ্রোণে যেথিবা দাঁড়াবে,  
পুত্র-পৌত্র-কর মম,  
বাঁক শ্রোণ বৃহৎ জগল ।  
হের, বৃত্তপ্রায় অৰ্থখামা,  
পলায় সারথি লয়ে ;  
নাহি জানি,  
জীবিত কি মৃত রণে হৃদ্যো মনন ;  
হে আচার্য্য, কৃপাচার্য্য হলো নান !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( অভিমহুর প্রবেশ )

অভি । অস্ত্রহীন বিকল কটক,  
প্রহারিতে নহে বিধি ;  
কিন্তু কোন ভিত্তে নাহি হেরি পথ,  
পক্ষপাল বেতকে চৌদিকে ;  
না পারি বুঝিতে,  
কোন পথে করছি প্রবেশ ;  
কোন রথা উঠেনবরে কিরার বাহিনী ?  
আ'সে রণে কোরব-ঈশ্বর,  
যোগ্য বটে কুল অধিকারী ;



পুনঃ রথিবন্দ, ধাইছে চৌদিকে,  
 হার হার রবে সবে ;  
 প্রাপ্ত সৈন্ত চালে প্রাপ্তপতি,  
 রাজার সাহায্য হেতু ;  
 ভেঁজঠাট আসিছে পশ্চাতে ;  
 কাটি পার্ভি উত্তরে বাহিনী ;  
 অগণ্য রাজার সেনা,  
 কোথা পথ পাইব উত্তরে ।  
 পশ্চিমে পাণ্ডব দল ;  
 কিন্তু পথ কোথা, না হেরি পশ্চিমে  
 যতদূর দৃষ্টির গমন,  
 সৈন্ত-সিদ্ধ হেরি চারিদিকে,  
 ব্যোম-চক্রে মিশিরাছে সেনা !

( ভগবন্তের প্রবেশ )

ভগ। হের মুকুট নিকট বালক !  
 অভি। ভাল ভাল রাজার বঁশুর,  
 সম্মানে কাটিব তব শির !

[ বুক করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

### তৃতীয় গভর্নাক ।

বুককেত্র ।

ছর্যোদন ।

ছর্যো। হো, হো, কৃতবর্মা বীর !  
 আন হেথা আহবানি সজ্জে,  
 মহারথিগণে ;—  
 হায় হায় কি হ'ল কি হ'ল,  
 বালক সাক্ষাৎ বয় !  
 কীট যথা আপন বন্ধনে,  
 মরি বুকি চক্রবাক করি !

ওহো,  
 আখালি পাখালি বাড়ি মারে ভামসেন,  
 বাহ-মুখে ;  
 নিবারিতে নারে বা সৈন্যব ।  
 প্রাগেবর ! চালাও কুঞ্জর বাহ-মুখে,  
 অতিক্রান্ত, অতিক্রান্ত ধাও বীর ;—  
 মহামার করে বৃকোদর,  
 প্রায় অবসান সিদ্ধসেনা,  
 ভীমের বিক্রমে ;—  
 প্রাগসৈন্ত লরে কোথা যুব ।

( ছঃশাসনের প্রবেশ )

ছঃশাসন, কি হবে কি হবে ;  
 বধিবে সবারে আজি নৈ-জনয় ।  
 পুনঃ পুনঃ,  
 বেড়িছ বালকে শত মিলি,  
 প্রাপ্ত মাত্র অবশেষ,  
 নাহি আর শক্তি ভুজে তব ধনুক,  
 গদাভার লাগে গুরু ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

হে গুরু !  
 যদি প্রাণের সম্ভাষণে রোষ বশে,  
 কহু দোষ করে থাকি পায়,  
 কম সে সকল,  
 সন্তান তোমার আমি ;  
 ল'রে তব পদাশ্রয়,  
 বায় বায় হয় বংশনাশ,  
 ক্ষত্রিয় সমাজ মজে রূপে,  
 আজি পতিহীনা হবে মহী ;  
 জ্ঞান হয় তুণ্ডরাম বালকের বেশে,  
 পশিয়াছে বাহিনী মাঝারে,  
 পুনঃ ধরা নিকতী করিতে !  
 গুরু-পুত্র, রূপাচারী দেব,



যে হর করত সবে,  
নহে,  
সবে মিলি বধ সোরে যুতক বিবাহ ;  
হের রথ পণী নারক বাহক,  
পড়িতেছে কোটি কোটি চারিদিকে ;  
হের,  
ভিন্দিপাল, পট্টিশ, নারায়ণ,  
শেল, শক্তি, ভোমর, ভোমর, জাতি,  
দীপিতেছে নভঃস্থলে,  
প্রতিকূলে নাহি অস্ত্র আর ;  
হের,  
রক্তের প্রবাহ ঘাইতেছে ধনশ্রোতে,  
ভাসে অশ্রু হাতল বিমান ;  
হের, মহাবীর কোথার কাঁপার ঠাট,  
মহা বলি বহে সেনাগণে ;  
জল-শ্রোত সমুদ্র-সমান,  
ভুবার কটকে কোথা,  
কোথা,  
ভরঙ্গর অঙ্গুর বাঁধিছে বাহিনী ;  
লক্ষ লক্ষ পর্বত চাপানে,  
অনীকিনী ক্ষয় কোথা ;  
ধূমকেতু সম,  
ঝাঁকে ঝাঁকে ঘাইছে চৌদিকে,  
মহা অস্ত্র কোটি কোটি ;  
শুন সিংহনাদ যুগ্ম হুঃ—  
অবসাদ না জানে বালক !  
হে সখা, হে মাতুল ধীমান,  
হে আচার্য, কৃপ মহাপর !  
কি উপায়ে বধিবে বালকে,  
যুঝি যুক্তি কর সবে মেলি,  
নহে প্রাণ ত্যজিবে এপনি ;  
না দেখিতে পারি আর বাহন-বিনাশ,  
সোরে রাসে রাণ পদে, গুরুদেব ।  
হের মহারাজ,

লজাক সমান অজ, বাণে,  
দাঁড়ারে রয়েছি মাত্র শরাগন উরে ;  
হের,  
মম সম অস্ত্র রথিগণে !  
কর্ণ । ভাবি তাই,  
নাহি হের চকু পাগলিতে,  
আগুবাড়ি সাজারে তখন,  
থান থান হর মুহূর্তকে,  
অজ্ঞান লুটাই ভূমে পড়ি ।  
পুনঃ পুনঃ করিছ বতন কত,  
বিফল সকলি রণে ।  
অজ । যুদ্ধে আজি নাহিক সিংহাসন ।  
অবতার করিলাম মহা অস্ত্র বত,  
ধীনভেজ মোহন-সম পড়িল ধরাধ ;  
শিশু নহে, শত্রু আপনি !  
শকুনি । ডাকিলে কি মহারাজ,  
প্রশংসিতে শিশুর বিক্রম ?  
কৃপ । উপায় বুদ্ধিতে নারি কিছু ।  
হুঃখ্যা । তবে ঘাই রণে বধুক বালকে ।  
হুঃখ্যা । কি করেন, কি করেন কুরুরাজ,  
বহ্নি মাঝে পশি কেবা বাচে ;  
পাষণ বাধিয়া পায় ভুবিলে পাথারে,  
কে কোথার পায় প্রাণ !  
হুঃখ্যা । হার ভ্রাতঃ !  
অপমান নাহি সহে আর,  
বালকে সংহারে সর্ব সেনা !  
কি কাজে এ ছাত্র প্রাণ পরি,  
বুঝি আজ সকলি ফুরায় !  
দ্রোণ । দেখিতেছি সকলি দাঁড়িয়ে বৎস !  
নিরুপায়ে কি উপায় করি ?  
নাহি রথী এ তিন ভুবনে,  
ভায়-যুদ্ধে জিনিবারে অভিমত্যা বীরে ।  
শকুনি । অস্ত্রায় সমরে তবে বধক বালকে ।  
হুঃখ্যা । অন্যায় সমরে যদি হয় যুদ্ধ,



কর তবে সন্তার সময়,  
সপ্তরথী বেঁধি আর হৃদয় বালকে ।  
তুমি। হুঁতুই এ মহারাজ !  
জ্যোতা। নীতানীত বিচার আমার তার,  
বধ শিশু পার যে প্রকারে ।  
জ্যোতা। মহারাজ ! এই পাশে মজিবে সকলি ।  
জ্যোতা। মজে সব এখনি সমরে ;  
পাপ পুণ্য যম পরে ;  
পাল বাঁকা, রাখ বহুগণে ;  
মহাপাপ যদি দেখি বাহিনী বিনাশ,  
উদাস হইয়া রণে ;  
বধ শিশু বা হয় আমার ;  
কি অগ্নিষ্ট ভুঞ্জিল পাণ্ডব,  
অন্যায় সমরে পাড়ি কুরুবংশ চূড়া ?  
পুনঃ কহি, বধহ বালকে ।  
কর্ণ। শুন রথিযুদ্ধ,  
ইহা বিনা কি উপায় আছে আর ?  
শকুনি। উচিত আশ্রিত জনে রক্ষিতে সর্বথা ।

[ সপ্তরথীর প্রস্থান ।

( অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি। মহা কোলাহলে,  
ধাইতেছে সপ্তরথী বিপক্ষে আমার  
এককালে করিবে কি মরণ !  
নাহি ভয়,  
মজিবে মৃত নিজ মহাপাশে ;  
একেলা বধিব সপ্তরথী ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

সকলে। বধ শিশু বেঁধে চারিদিকে ।  
অভি। রথিযুদ্ধ-হেয় মৃত তোরা,  
সাত জন ধরে এল রণে,  
আজুনি না গণে তার ;

প্রেরিব পতঙ্গ সম শমন-ভবনে,  
সরকে রহিবি ভয়ানক  
আরে আরে কুলাঙ্গারগণে,  
অচেতন শতবার সূটারেছ শির,  
সম্মুখে আমার, তোমা সবারূপে রণে ;  
বীরপুত্র অভিমহ্য বীর,  
না মারিছ তীর আগ্র ;  
নাহে এতদ্বন্দ্ব থাকিত কি প্রাণ,  
বেড়িতে কি সাত জনে ।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

( যুদ্ধ করিতে করিতে পুনঃ প্রবেশ )

অভি। উপরোধ নাহি কারো আর ।  
নিরস্ত্র কবচ-হীন বাহন-বিহীন,  
প্রহারিব সবে সম ;  
না ছাড়িব হীনপ্রাণী বশি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

অন্তরীক্ষ ।

রোহিণী ও গর্গমুনি ।

রোহিণী। হেয় মহাতাপ,  
বুঝি মনোরথ না পুরিল মোর ।  
দর্শে যবে সপ্তরথী ঢালাইলা হয়,  
শিশু বরাবরি রণে ;  
ছহুকারে পুরিল গগন,  
যিক্ হস্তী কীপিল শব্দের নাটক ;  
উধলিল সাগরের জল,  
বহুসম বহুক উড়ারে ;



যেন ঘন কাপিল মেঘিনী,  
 সখ্যমান সখ্যলনে,  
 কোন্‌দায়ে নাইলি বাঁধিনী,  
 অজ্ঞানল বেড়িল পদনে,  
 অঁধারিয়ে দশদিশি ;  
 শিখাক উভার সম গর্জিল বিমানি,  
 মহা অস্ত্র কোটি কোটি,  
 চরাচর কাঁপিল তরাসে ;  
 কিঙ্ক গ্রহ-জ্যোতি বণা রবিকরে,  
 আচমিতে নিভিল প্রভাব ঘর্ভ,  
 বীর-দাপ সকলি কুরাল !  
 বণা তুঙ্গ আয়েয়-শিখর,  
 স্থিরমহাবীর রণে ;  
 সায়ক-নিচয় এড়িতেছে চারি ভিতে ;  
 যেন,  
 অঁধারে অস্তর তাঁপে গর্জিয়া ভূধর,  
 চতুর্দিকে ফুৎকারে ছাড়িছে,  
 স্রবহরী ধাতু প্রস্রবণ নভস্তলে,—  
 উজলিয়া পিল পাণ ;  
 যথা, পড়ে ধারা বিবিধ বরণ,  
 ভস্মি গ্রাম শরী প্রান্তর কানন,  
 অবিশ্রান্ত বরিছে চৌদিকে,—  
 সর্পাকারে দীপ্যমানা রিপু-বিলাতিনী,  
 বিমর্দিয়া চতুর্দল অনীকিনী ;  
 খানা খানা পড়িছে কটক,  
 ফণা উঠে রুধির-প্রবাহে ;  
 সপ্তরথী সাতবার তরু দিল রণে !  
 হেথা,  
 বাহ-মুখে বুকে ভীম অসীম-বিক্রম,  
 একক সৈন্য,  
 কত আর রেখিয়ে তাহারে ?  
 হের,  
 কব তুলি মারে অখণ্ডর,  
 অধে অধে বিনাশন ;

হুসরে হুসরে গাড়িয়ে কুয়ে ;  
 কেনরী বসিছে বণা কুরলের পায়েরে ;  
 প্রাণপণে তরাসত করতল দিশি,  
 বিনু অহবিনু সাধে,  
 নায়ে নিবারিতে মহারথ-  
 হের,  
 সর্বত প্রমাণ ধল,  
 চালিতেছে শূর সনসনে,  
 গদার বাতাসে উড়ার বারণ চাই ?  
 যন্ত যন্ত দিহুর তনয়,  
 এতকণ রোধে বোধ ;  
 সারে কিনা পারে আর !  
 উত্তরে জিগর্ষ মাঝে হের দশজগৎ,  
 নিশুর ভৈরব যুগতি ময়ারণে,  
 দীপ্যমান দিমমশি শেন,  
 কীরটি বসিছে ভালো,  
 অগ্নিময় অঁধি,  
 দলদলে যুগল কুণ্ডল ;  
 ত্রীমধুহনন,  
 চালিছেম বেঁতাধ সাতন চারি  
 ষোরনাথে ধাইছে বিমান চক্রাশায়ে ;  
 কতু আশু, কতু পাছু,  
 কতু বা দক্ষিণে, কতু বামে,  
 অন্তরীকে কতু,  
 কতু বেধি, কতু লুচি,  
 মেবের নিশ্চিত বান,  
 অরজে গড়ে বীর কনুমানি ;  
 ইন্দ্র-সম ইন্দ্রের নন্দন,  
 অবিশ্রাম ছানিতেছে শর ;  
 বিনিশি মিকর,  
 পক্ষমর ঝাঁকে ঝাঁকে বাস ;  
 দেখ, সপ্তরথী, সুলক্ষী সংহতি,  
 অহি সাত শার সবে,  
 প্রাণপণে আরে কিরাটতে,



হৃদি-ভঙ্গ নারায়ণী-সেবা !

ভুল,

নাহি সেই সিংহনাদ,

সজ্জাসে শুনিল বাহা মগধ কেশর,

বাসব আহবে-ঘোর ;

একমাত্র পাকজন্তু নিনাদে গভীর,

কম্পে ত্রাসে স্বাবর জগৎ !

রণ জিনি,

এখনি কিরিতে রথী পুত্রের সহারে ;

এ তিন ভুবনে,

প্রতিবাহী কে হবে সমরে ?

পৰ্ণ । হে কল্যাণি !

বেলা মাত্র তৃতীর প্রহর,

বোড়ল বৎসর পূর্ণ দিবা অবসানে ;

ইতি পূর্বে না পড়িয়ে শিশু ।

ভুল লুকেশিনি !

দুখে বীর উত্তরার আয়ুৰ্য্য প্রকাৰে ।

শেখ, সেব দৃষ্টি দানে কুশোদরি,

একাকিনী,

নিমীলিত নেত্রে সতী আরাধে শঙ্করে !

বাণ ভরা শুভে,

ভুল কর উত্তরার ধ্যান ;

নিজ বর ভুলি,

ভোলানাথ যদি বর দেন তারে,

প্রিয় ঘটিবে তাহে ;

শেষে পূজা বিঘ্ননাথ,

আশীর্বাদ করেছেন গর্ভস্থ কুমারে,

অস্ত্রধারী, বৃষ্টিয়া যাকের প্রাণ ।

পবন-গমনে যাহ চলি,

বিয়-বিনাশন-বিঘ্ননাথে,

আরাধিতে নাহি দেখে আর ।

পক্ষয় যত্ন কি !

রণস্থল ।

অভিমত ।

অভি । বিচক্ষণ সারথি সবার,

না হানিতে তীর, পলায় আরোহী ল'য়ে ;

সাতবার সপ্তরথী হ'ল অচেতন,

বধিতে নারিছ কারে,

পুনঃ দেখি সপ্তধ্বজ দয়ালু

নাহিক সহায় একজন ;

কোথা রাজা যুধিষ্ঠির,

ভীম আদি বীর,

অস্তির অস্তর মম মরিতে সবারে ;

পড়িল কি রূপে সবে !

নহে কেন,

না হয় সহায় মম এ ঘোর সঙ্কটে !

একান্ত বিপক্ষ হাতে নাহিক এড়ান ;

অপ্রমিত সৈন্ত চারিভিতে,

নাহি হেরি পথ কোনখানে,

ভাল তাজি প্রাণ বীর-পুত্র সম ;

কোথা সে সারথি,

কোথা অস্ত্র-পূর্ণ রথ তার ?

বুঝি,

কোরব পক্ষীর কেহ কৈল প্রতারণা,

সারথির বেশে ;

বে হয় সে হয় নাহি ডরি,

মারি অরি সমুখ সমরে ।

[ প্রস্থান ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

[ প্রস্থান ।

কর্ণ । শুন সবে বচন আক্ষর,

এক কালে কর আক্রমণ ;



কেহ কটি ধর, কুণীর কেহ বা,  
কবচ কাটহ কেহ,  
কেহ অধ রথ, কেহ বা লারবি,  
ইহা বিনা না দেখি উপায় ;  
বলবান্ অর্জুন অধিক শিঙ ।

( অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি । থাক থাক, দেখাই বিপাক হবে ।

[ সপ্তরথীর সহিত বৃদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

( ছর্যোথনের প্রবেশ )

ছর্যো । হের, বিরথী অর্জুন-স্বত,  
পুনঃ অস্ত্র হান চারি ডিতে ।

( রথিগণ সহ অভিমহ্যর বৃদ্ধ করিতে ২ প্রবেশ )

অভি । কমা কতু নাহি দিব রণে,  
বতকণ দেখে রহে প্রাণ ।

[ সপ্তরথী-সহ বৃদ্ধ করিতে ২ অভিমহ্যর প্রস্থান ।

( ছর্যোথনের প্রবেশ )

ছর্যো । বেড় পুনঃ—বধহ বালকে !

[ প্রস্থান ।

( অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি । নাহি অস্ত্র, হুরাল তাণ্ডার,  
দণ্ড তুলি করি মহামার ;  
এ সংবার সুনিলে জনক,  
অবস্ত্র হইত আসি অহুকুল কম,  
গোবিন্দ মাতুল সনে !

( সপ্তরথীর প্রবেশ ও অভিমহ্যকে আক্রমণ )

ছর্যো । অস্ত্রহীন,

ভবাশি পাবক-সদ্য বালক সঙ্গ্রামে ;  
নিদার হে বহুতর ভদ্র ।

[ সপ্তরথী-সহ বৃদ্ধ করিতে ২ অভিমহ্যর প্রস্থান ।

( অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি । কাটিল দণ্ড রাথের দুর্জন ;  
দরিরে দেখাব ছর্যোথনে,  
পাণ্ডব মরণ-রীতি ;  
পড়ে হবে ভাতার মোহন,  
উত্তরার বিরল বহন !  
চক্র-বার পাড়ি রথ-রথী ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

কর্ণ । দানব-সময়ে বধা দেব জগন্নাথ,  
চক্রহাতে বৃক্ষে মহাবীর ।

[ সপ্তরথী সহ বৃদ্ধ করিতে করিতে অভিমহ্যর  
প্রস্থান

ছর্যো । রথিহীন ! নাহি দেখে কমা,  
হান অস্ত্র বতকণ নাহি পড়ে শিঙ,  
ধস্ত ধস্ত গুরু পুত্র,  
কবচ পেড়েছে কাটি !

[ প্রস্থান ।

( কবচ-হীন অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি । পাই যদি অস্ত্র পূর্ণ রথ একথান,  
এখন কোরবে দেখাইতে পারি বন ;  
দেখিতাম কি কোশলে,  
করিত বিরথী পুনঃ সপ্ত কুলানার ;  
মিত্র হস্তে করিব সধর ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ ও অভিমহ্যকে আক্রমণ )

অভি । ক্রমে তহু হ'তেছে অবশ,—



কত ক্ষণ বরষিছে অগ্নি ;—  
বাজে গায় অগ্নি-নিখা সম ;  
দেহ-তার না পারে রহিতে পম !

( পতন )

প্রাণ । কেন আর অগ্নির কক্ষায় ?  
উড়িয়াছে কলঙ্ক পতাকা,  
পড়েছে বারক রণে !

( দূষণের প্রবেশ )

দূষণ । ঘুচেছে কি অহঙ্কার তোর ?  
বাও—বাও বস-পুরে !

( পদাঘাত করণ )

অগ্নি । ওহ—

এখন নিবৃত্ত নহে অগ্নি !

প্রাণ । রহ—রহ হুশালন হুত,

নাহি তর,

অতল সজিলে রম্ম বিরাছে মৈনাক ;—

উঠিবে না পুনঃ আর !

[ সকলের প্রস্থান ।

অগ্নি । বুঝি আসন্ন সময় !

আস্ন নাহি হইবে চেতন,

আস্ন নাহি করিব সময় !

ছিল সাধ দেখিব জনকে,

মাধব মাতুল সহ,

রণ জিনি কিরিয়ে শিবিজে ;—

ছিল সাধ,

কমনীর পদগুলি নইব আবার,

উত্তরারে সন্তানিষ হাসি ;—

খেদ নাহি তার,

অড়িরগিহি বীরের শকার ;

কিঙ্ক, নিঃসহায় পড়িছে অজায় রণে !

কলঙ্ক পিতা সম—

কিঙ্কতকবট-জয়ী ;

মাতুল অনাধার, ক্রিম-কুসার ;—

হে পাণ্ডব-সখা দেহ দেখা এ সময় ;—  
হরি !

তবু বার, রাঙ্গা পার,

অনাথে হে দেহ স্থান ;

প্রাণ বার,—বার কিরে চার,

নোহে দু-নয়নে বহে বারি ;

তার নিজ গুণে চক্রবা ;—

কাণ্ডারি ! অকুলে পড়িবার ;

রম্যপতি, দেহ দিবা-কোটি ;

দূরে থাক সংসার আধার ।

মারা কেনে অবোধ বালক ;

হে গোলোক-পুলক-প্রভু !

দেখাইরা চল পথ,

মরি মরি কোথা সারথির সাজ হরি !

বাঁকা শিখি-পাথা,

খিতজিম ঠাথ, কনমানী

পীতাম্বর, মধুর অবরে ব —

বাঁনী, রাখানামে মাতোর ;

রাখা রাখা সদা বলে !

প্রেমময়ী প্রেমের প্রতিমা,

খিতজিম-কিনী,

কে রমণী বামে তব ;—

কীরোল-মোহিনী রূপে—

চালিছে প্রেমের ধার ।

প্রেমের লহরে, পরাণ নাচার,

পরাণ গলার হার !

বাই সখা চিনেছি তোমারে ;—

রণ অবসান ;—

হাসি মুখে চল বাই চক্রলোক !

( বহু )



## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শিবির সমুৎসব-পথ ।

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন ।

অর্জুন । চমৎকার ! গাভীর লাগিল ভার শুক,

উলিলায় রথের গমনে,

কর পদ কাঁপিল জঘন,

উচাটন অস্ত্র মন রণে,

ছিলার সমরে মাত্র সন্ধ্যাশয়নে,

লক্ষ্যহীন, চলিল কর অভিমান-কুশলে ।

বিকল অন্তর,

অমঙ্গল ঘটেছে নিশ্চয় ;—

নহে, যে জঘন কাঁপে নাই কত,

সহা অন্ত্র দীপ্তি হেরি,

চাহে কাঁদিবারে উভয়ার,

হীনমতি বালিকা যেমতি ।

ঘোর কলরব—

বিজয়-হলহলা শুন কোরবের নলে,

বস্ত্রে বাজে দামাসা দগদগ ;

অন্ধকার পাণ্ডব শিবির,

নাহি রব, প্রাণিশূন্য যেন ;

চল ক্রান্ত-পথে যত্বেবীর !

কৃষ্ণ । হির হও সখে !

সক নাহি অমঙ্গল ঘটেছে নিশ্চয় ;

অশ্রুত ক'র না বুদ্ধি হইয়ে উত্তলা,

বীর বৃদ্ধ উচ্চ চুঃখ-হেতু,

ছোট কালে নহে কত নীরব পাণ্ডব ।

( দূরে জয়ধ্বনি ও বাজা )

অর্জুন । ওহো ! মহানন্দ কোরব-শিবিরে ।

ধরয়ে কি সুখিতরে ?

ব্রহ্মোদর, ভ্রাতা পুত্র বাক্য নবোত্তি,

পড়েছে কি মহারণে ?

নহে,

কি হেতু না পর্কে তীম কোরব উল্লাসে ।

কৃষ্ণ । বিপদ ক'র না বুদ্ধি বীর !

কি সুখাব হে সখা ভোমার,

বিপদ-শূন্যল বাক্যে অধীরতা হেতু ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবিরাত্যন্তর ।

সুখিতর, তীম, নকুল, সহস্রব হস্তার,

নাট্যকি প্রকৃতি ।

সুখি । হায় তীম,

কৃষ্ণে হইছ আরি পাণ্ডব প্রধাম ।

ভগবান, এই কি হে গিথে ছিলে তালে,

পৃথিবী করিছ পতিহীনা ।

ভ্রাতা ভ্রাতুরোধী, শিক্তা পুত্রের বাকী,

গৃহ ভেদী কালরূপে,

আজি বারে হেরি কালি না নেহারি,

নিতে একে একে,

নিশা অন্তে বীপদালা সম ।

পালো পাল কুতুহ পুণাল,

ভূপাল কপাল ল'রে খেলে ;

বীর সম কবির বহিরে,

নিত্য আত্মে মরীচক ;

বোম-চর উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে,

মাংসাহারী রাহ লব পড়ে ক্রোড়া ।

মহারোল চক্ৰধনি নীরব নিশীথে,



কেনে বেন ত্রিহে পুত্রা,  
মহানারি-সহচরী,  
আমা হেতু এ সংহার ক্রিয়া !  
বস কর আলিহু অনল,  
নিহু ডালি বংশধরে হত পদ ধামি  
হার হার স্তম্ভহার অকলের নিধি !  
কি কব হবে সুধাবে উত্তরা বধু,—  
“কোথা দর্শনার, পতি মম ?  
বালিকা গো আমি,  
কোথা মম বালাকীড়া সাথী ?”  
কি বলে বুঝাব,  
কেমনে হার, অর্জুনে দেখাব সুখ ।  
কি কহিবে শ্রীমধুহনন,  
তুনি, হত প্রিয় ভাগিনের তাঁর,  
মম রাজ্য-সোভে,  
মম হার প্রাণ-রক্ষা-হেতু !  
আহা ! মরে পুত্র অজ্ঞার সমরে,  
আশাসে বিশ্বাস করি ।  
হীনবীৰ্য্য কত্রির অধম আমি ;  
মহে, তাজি গাভী-বৎস ব্যাঘ্র-মুখে  
না বাইহু রাখিতে জাহারে ।  
দুই । শুন গভীর রথের নাল,  
আসিতেছে ধনজর ।  
সাতাকি । কেমনে অর্জুনে দেখাব সুখ !  
তীর । ওহো !

( অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন । হের হে কেশব !  
শব সব নীরব সকলে অধকারে ।  
ওহো বুঝেদর ! কি হেতু নীরব তুমি ?  
কেন না সুধাও তাই রণের বারতা ?  
বীরভার ! কেহ বেহ উত্তর আনারে—  
কোথা মম অভিমুখ বীর ?  
অভিমুখ !

জাগু বরি বেহ রে উত্তর,  
কাতর পরাণ মম !  
দুই । হে অর্জুন, গেছে পাণ্ডা  
পিঞ্জর ভাদিয়া !  
অভিমুখ্য মৃত্যু কথা কহিব কেমনে ;  
অজ্ঞার সমরে কুরু বনিল বাগকে,  
বাহু মাঝে সপ্তরথি-কুলাধমে মিলি !  
অর্জু সৈন্ত নাশিয়া সংগ্রামে,  
প্রসন্ন কিংবদন্ত মম পড়েছে কুমার,  
চক্রে-বংশে চক্রে-অবতার,  
শয্যা রচি অরি-শবে শূর ।

অর্জুন । হে কেশব ! হে কেশব !  
কুরু । কত্রিয় উত্তর !  
সত্য, শূল সম পুত্র শোক !  
কিন্তু বজ্র সম কত্রিয় হৃদয় ;  
বীর-বীৰ্য্য প্রকাশি সমরে,  
বীরের বাহিত মৃত্যু লভেছে কুমার,  
কত্র পিতা অধিক কি চাহ আর ?

অর্জুন । হে পাণ্ডব সখা,  
ধন্য ধন্য তুমি যত্নবীর ।  
কেমনে আমি বুঝিব মহিমা তব ;  
পরশ পরশে লোহ কাঞ্চন মুরতি,  
ধরে তরু চন্দন সৌরভ  
মলয়ের সহবাসে,  
দেখি,  
পারি বদি, হে আশ্রণ নরদেহধারি !  
অমৃগামী হইতে তোমার ।  
ওহে কৃপা-সিদ্ধ পাণ্ডব-বান্ধব !  
জ্ঞানকারি ভবার্ণবে !  
শুভ তুমি, শিকাবাতা এ পরীক্ষা স্থলে ।  
বুধি । করিল প্রতিজ্ঞা জ্ঞান ধর্মিতে আশ্রয় ;  
শনি সমরে,  
হলবলে চক্রবাহু করি ;  
নিবারিতে নারিল কৌরবে,



ভীম আদি বোঝা মিলি ;  
চক্রবাহু হুত্বো সাক্ষন ।  
মত্ত রাজ্য লোভে  
কহিল বালকে ভেদিতে দুর্গম বাহ ;  
করি মহামার বীর অবতারণ,  
পড়েছে সমুখ রণে,  
দ্রোণ আদি সপ্তরথী অস্ত্রায় সমর  
বিসিরাছে পাণ্ডু-কুলোদ্ভলে ।

ভীম ! হে অর্জুন ! ভীম বলি ডাক বারবার,  
কোথা ভীম, কে দিবে উত্তর ?  
ধিক ধিক—  
নহি ভীম নহি, নহি কুন্তীর কুমার,  
কুলাস্তার ক্ষত্রিয়-অধম আদি !  
ছায় ! রণে গবে বেড়িল বালকে,  
সপ্ত নরাদমে মিলি ;  
না জানি বালক কত চাহিল পশ্চাতে,  
বিপক্ষ-বাহিনী মাঝে বিপাকে পড়িল,  
গবে পীড়িত অরির বাণে,  
অবশ্ত ডাকিল পুত্র, ছোঁটাতাত বলি ;—  
কিবা বৃথা খেদ করি আমি,  
বীর-পুত্র রবি-কুল চূড়া,  
কতু যুঝে নাট,  
র্মম সম হীনবল মুখ চাহি ।  
হা ক্লক ! কি কব হে তোমারে ,  
ভয় বাহ নারিছ ভেদিতে,  
জয়দ্রথ হোবিল সবারে ।  
অবশ্ত হেবতা কেহ হইল সহায়,  
নহে ছার জয়দ্রথ,  
পদাঘাত করিছাছি যুঝে,  
কমোদম রথিবৃন্দে  
বারিল সরয়ে একা ।

অর্জুন ! কহ বেব অক্লান্ত কখন,  
হোবিল তোমারে ছায় সিদ্ধর কুমার ।  
ভীম ! হে অর্জুন ! হরি দেহ

প্রতিবিম্বসার হেতু ।  
নহে ভীম বলিলে হেদি বাহুবল,  
কেলিভাম অলস্ত অনলে,  
ছুরিকার হেদি জিহ্বা বিতাম কুদুরে ;  
বীর-গর্জ না করিত কতু আর,  
রহিতার,  
শৃগাল কুদুর তক্ষণ কলানের মাঝে,  
অনলে না তাজিলাম তরু ;  
স্পর্শে মম পাবক অশুভি—  
সিদ্ধকুল নরাদম রোবিল আমারে ।  
চক্ষের নিমিষে বাহ ভেমিল কুমার,  
হাহাকার উঠিল কোরব বলে,  
ধাইলাম পাছে পাছে তার,  
ঘোর যুদ্ধ হইল বাহুবলে ;  
প্রাণ উপেক্ষিয়া,  
পুনঃ পুনঃ লবে মিলি বিহু হানি  
নারিছ ভেদিতে বাহ,  
আক্রমিছ কতু বা দক্ষিণে, কতু বামে,  
কোন মতে নারিছ বুঝিতে,  
মহাসৈন্ত সমাবেশ ;  
যথা বাই তথা জয়দ্রথ—কামরূপী —  
শত শত পাড়িলাম চারিতিতে,  
আঘাতিতে নারিছ পামরে ।

অর্জুন ! হে মাধব !  
মরে পুত্র জয়দ্রথ হেতু,  
কালি তারে বধিব সমরে,  
অস্ত্র না হইতে ভাঙ্গু ।  
তনু তনু বীরভাগ ; প্রতিজ্ঞা আবার,  
কি ছার কোরব ঠাট,  
রাবিবারে পুত্র-দাতী হুত্ব,  
বর বদি করে তারকারি  
অনুগ্রহি বলে বনে ;  
বন্ধ-সৈন্তে পদাধির বন্ধনাথ ;  
বর কলে,



ভূটন, গেষ্টন, গন্ধৰ্ব, কিম্বদ,  
 বিকপাল অষ্টবজ্জ সহ—  
 বস্ত্ৰ করে;  
 দাকস, পোক্তস, শিলাচ, দমিব,  
 বেতাল, তৈলব, হণে,—  
 এক কালে বহু যদি করে তিনপুৰ,  
 মারিবে বসিতে সিদ্ধকুল-নরাধমে।  
 এক বাণে কাটিব তাহার শির;  
 যদি বাণ পুনঃ পুনঃ কহিব গৰ্জ্জনে,  
 সহু অগ্নি মাঝে,—  
 'দেখ দেখ যদি সিদ্ধহন্তে;  
 কে করেহ মাতৃ-কৃত্ত পান,  
 দক্ষ্য কর আসি হেথা।'   
 কিৰিবে না দ্বিপু-বিষাভিনী,  
 মহেশ্বের শূলাধাতে,  
 পাশ-সত্ত্ব মারিবে বাসিতে মহা পর;  
 অগ্নের প্রভাবে মহা অস্ত্ৰ বস্ত,  
 তৃণ হেন হবে তন্ত্ৰ-রাশি,  
 পণ্ডবৎ হেমিব অরাতি শির;  
 না কহিব দ্বিতীয় সন্ধান,  
 কহি অস্ত্ৰ স্পর্শ করি।  
 কিন্তু,  
 শক্তি-ধর যদি কেহ থাকে কোন স্থানে,  
 মখীজ-সমাজে পূজ্য, রাখে জগদ্রথ,  
 বহু অস্ত্ৰ না ধরিব আর,  
 হুক্তকণ্ঠে কহিব কবির মাঝে,—  
 কস্ত-কেন্দ্রে লক্ষ্য নহে মন;  
 না হ'ল না হ'বে কহু শিকুলোক পতি;  
 অগ্নি হুণ্ড কাটি নিজ হাতে,  
 নিজ হাতে পঞ্চকূলে সান্ধি,  
 প্রবেশিব বহ্নি-মাঝে।  
 পুনঃ কহি,  
 বীর-কার্য দেখাইব কালি,  
 নখিবে চুবার ক্ষিতি,

প্রৈতাক্ষার ভূমি হেতু ভার।  
 ভহো! নিসেহার পড়েছে বাসক!  
 বৃত্তাকালে,  
 অবস্ত্র ডেকেছে বোনে কুমারি আশায়।  
 হার হার কেটে ধার বৃক,  
 অস্ত্রমহা হত রাণে!  
 তিনলোক কাশিত যে বাণে তোর,  
 ভীষ্মদেব পরাকৃত্ত তোর রাণে,  
 হা হা পুজ! কোথা গেল কবিরে আমার?  
 কি ক'ব মায়েরে তোর  
 কি কহিব গর্ভবতী উত্তমারে,  
 কহ যোরে শ্রীমদুদ্বান?  
 কৃষ্ণ! ধনঞ্জয় হ'ও না অধীর!

হের,  
 রাজা বুদ্ধির আকুল আকেনে তব,  
 ত্রিমাণ আধীর সকল;  
 তন—  
 বিজয় হৃদুতি বাজে কোরব শিবিরে,  
 উন্নাসে নাচিছে অগ্নিগল,  
 হীনবল হইবে বাহিনী তব,  
 কর নিজ তেজে উত্তেজনা হবে।  
 ধনঞ্জয়, শক্তি তব সতিবার হেতু,  
 ধৈর্য্য মাত্র মহত্ত্ব লক্ষণ!  
 হে ভীষ্ম! হে ধৃষ্টদ্যুম্ন, হে বীর-সমাজ,  
 নাহি কি হে মহাকাব্য প্রান্তে?  
 নাহি কি হে প্রতিবিম্বসার ভার?  
 মারি হৃদ্যপোষ্য শিশু অস্ত্রায় সমবে,  
 গর্জ্জ অগ্নি অহত্যায়ে!

ভীষ্ম! তন তন রৌরভাগ, প্রতিজ্ঞা আমার,  
 কালি যদি সন্ধ্যার পূর্ণবে,  
 হুঙ্কুল-হুলবধু রোগবের রোল,  
 নাহি ওঠে আঙ্গিকার জরোজাম মন,  
 পদাঘুটি না ধরিব আর,—  
 অগ্নি হুণ্ডে জজিব এ পাশ দেহ।



দাঁড়িলে। কুরুবংশে কবে কালি জলে।

চক। যাও সবে যে ঘাঘ মিহিরে,

পুল নিজ নিজ ইষ্টদেবে বল-হেতু ;

কালি প্রাতে রণিরের জিন্ন।

না হও চকল ধর্ম্মরাজ,

নিরতি রোপিতে নারে কেহ ;

বীরধর্মে পড়িল কুসার,

কি দোষ তোমার রাজা ;

যশ তব পুণিল পৌরবে,

অভিনয়-সরাক্রমে।

মুখি। ওহে অভিনয়ী !

তোমা বিনা কে বুঝিবে মর্ম্ম-অথা !

মুখ চাহি কহিল কুমার মোরে,

নাহি জানি নির্গম কেমন ;

তথাপি প্রেরিত্র জগে ;

তাই প্রাণ বাধিতে না পারি হরি।

অর্জুন। হে পাণ্ডব-নাথ,

অবীর হইলে দেব, কে রতিবে স্থির।

পাণ্ডবের মাঝে,

ধর্ম্ম-জ্ঞানে ধর্ম্মরাজ তুমি,

গত-জীব-হেতু শোক কর কি কারণ ?

বিধির নিয়ম খণ্ডন না হয় প্রেত !

মুখি। হা পুত্র ! হা বাৎসর্য মম !

[ চক অর্জুন বাতীত সকলের প্রস্থান ।

চক। বামা-কণ্ঠ-রোগ জন বীর ধনজয় !

কঠিন কর্তব্য এবে সমুপে তোমার।

( স্তম্ভতা ও উত্তরার প্রবেশ )

স্তম্ভতা। জন মা আমার, হও স্থির ;

গর্ভে তব অভিনয়-স্তম্ভ।

উত্তরা। কহ তাত, কহ বাস্তব,

কেন হয় অর্থা নাহি নিল।

কি বোঝে তুলিল ভোলা ?

ধরিতে না পারি প্রাণ, তাত !

পূর্ব্বজন্মের দ্বিগুণ গো লাগলী,

নিখালে হইল জন প্রাণনাথ বধ,—

বালা-হবি-রক্ত-বিলাস ।

কিন্তু, হে অমৃতবন !

খেল কলি তার মম ;

তনেছি সর্ব্বজ্ঞ তুমি,

বল মোরে কেন তা ভাট্টালা তুতনাথ !

ভাণ্ডাইবে যদি, কেল বিলাস কেল পতি,

কাঁদাইতে বামিকারে !

কহ, দেবদেবে কে পুজিবে তবে আর !

হে গাভীব-ধারি !

তাবি তাই কি ছার কপাল ধরি।

শিবজরী মহারথী তুমি,

তব পুত্রে বলিল কোরবে,

বরাক্ষে যেহুতি,

যেহুতি স্নানে কিম্বাক্তের বল !

হয় মনে, সকলি তোমার চক্র,

ওহে চক্রধারি !

হে পাণ্ডব-সখা !

কাঁদায়েছ সবারে সংসারে,

কাঁদায়েছ যথা গেছ তুমি ;—

কাঁদায়েছ হস্তদেব বেবকীরে,

লক্ষ্মণের গেলে হস্তি,

খেলিলে পাঁচনী স্নানে রাবাকের মনে,

মাতা'লে গোপিনী-প্রাণ বাজারে বাণী ;

পুনঃ হরি ব্রজ পরিকরি,

চকিলে অর্জুন-রণে,

কাঁদিল নন্দ, কাঁদিল যশোদা,

গোপাল গোপাল' বলে,

দাণ্ডাল বলক আতুল হইল কৈকে,

কাঁদিল গোপিনী,

অনাথিনী কাঁদিল রাধিকা ;

আতুলে সংহারি কাঁদাইলে নাহুহলে,



এবে হরি পাণ্ডবের রথে,  
 তাই বুঝি,  
 পথে পথে কীদে বীরকুলনারী বত ।  
 দরবার কে বলে ভোমাকে !  
 বালিকার কুক হানিলা এ শক্তিকেল ।  
 হুজুর ! তাবি কোনে কোনে দারাবলে,  
 আছিল আছর রথস্থল ?  
 দেখেছি সারথি হয়ে,  
 পাণ্ডবের পরাক্রম রূপে ;  
 এ হেন পাণ্ডবপুত্রে নাশিল কোরবে !  
 সিংহ-শিশু বিনাশিল,  
 সিংহের সমুখে কেকশাল মিলি ;  
 জামিলায় দৈব বলবান !  
 অর্জুন । না দহ অন্তর, ভয়, না দহ অন্তর ।  
 আহি হির প্রতিহিংসা-হেতু ।  
 হুক । তাজ শোক হুজুরা ভগিনি,  
 হের পুত্রশোক বিকল বীরেন্দ্র আজি !  
 গৃহিণী তুমি,  
 কর মতনে স্বামীর সেবা,  
 কুলাইতে শোক ।  
 জমায়ে লতিকা কথা বাধে,  
 পতি পত্নী-বন্ধন ভেদতি ;  
 বিকাশে লতিকা ফুলের তরুর তরে ;  
 কিন্তু যবে ঘোর ঝাটের ঝাপে তরু,  
 বাধে তরুরে লতা দৃঢ়তর বাধে,  
 করে তরু সনে একই মরণে ।

জেরে দেব পুত্রবধু ভব  
 বালিকা বিবশা পতি পোকে,—  
 গর্ভে তার পাণ্ডব-সন্তান,  
 কামিতে কি পাবে না গো কিন ?  
 হে বৎস উত্তরে !  
 দেব-নিলা নাহি কর কড় ;  
 মোব নিজ ভাগ্যে গুণবতি ;  
 অবস্ত কল্যাণি,  
 ঘটেছে ব্যাঘাত অর্থা দিতে ;  
 স'ল চিত্তে অর্থা দিলে নাহি ল'ন হর,  
 লনেক বিবম বিয় দেব-আরাধনে ।  
 যা হ'বার হইরাছে গুণবতি,  
 গর্ভে তব অভিমতঃ বংশধর,  
 শোকে তাপে কুলনা কর্তব্য সতি ।  
 যাও কিরি গৃহে, পাণ্ডবের বধু,  
 প্রাতে রণ-কর গিরে মঙ্গল অর্চনা ;  
 চল,  
 বহ কাব্য সমুখে তোমার ।  
 অর্জুন । অধীর হৃদয় দেব উত্তরায় তরে ।  
 হুক । সে সময় নহে মতিমান,  
 বৃদ্ধ নাই শত্রুর বিমুখ !  
 রক্ত-তেজ বিনে, ভীমসেনে,  
 কে জিনে সমুখ রণে ?  
 চল যাই কৈলাস-শিখরে  
 আগতোষে ভুবিবারে ;  
 নাহে তার প্রতিজ্ঞা-পালনে ।







(সামাজিক ষাটক)

10

[illegible][illegible]

क्र.सं.	विवरण	प्रमाण	प्रमाण	प्रमाण
१	प्रमाण	१००	१००	१००
२	प्रमाण	१००	१००	१००
३	प्रमाण	१००	१००	१००
४	प्रमाण	१००	१००	१००

पुनर्जातीय, पक्षीप्राणी, मनुष्य ।

नरद्वयमहन् - कनिकाञ्जः ।







প্রঃ। না কি বাবাকে কলে বাবে না কি ?  
ত মা, তুমি কি নিষ্ঠুর মা ! ওঃ হরি !  
তবেই তুমি আমার নিয়ে গেছ। তুমি যার  
বাদকে কলে বাছ ! এই মাসেই আসবে  
তুমি তো একশে বাবে ?

উঃ। আঃ ! দাঁড়া বাছা, আগে বাওয়াই  
তোক্ ।

প্রঃ। ওমা শীগগির এস, বট্টাচুরের গলা  
পাছি ।

উঃ। তুই না, তাত খেলে বা, তার পর  
আমার পাতে খাস এখন ; আমি  
যোগেশকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করে  
যাচ্ছি ।

প্রঃ। না না, তুমি শীগগির এস, আমি তেল  
নিরে বসে রইলুম ।

[ প্রফুল্লের প্রস্থান ।

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগে। মা, রমেশ গাড়ী ঠিক করে এল, এক-  
খানা গাড়ীই নিলুম ; তুমি মেয়েগাড়ীতে  
থাকবে, আমরা আলাদা গাড়ীতে থাকবো,  
সে নানান লটখট, ঐ এক গাড়ীতেই সব  
যাব ।

উঃ। এখনও বাও নি ?

যোগে। না একটু কাল ছিল ।

উঃ। বাওনা বাওনা হ'লে একবার আমার  
কাছে যেও । আমি কেনা-পাওয়াগুলো  
ফুলে বেব । আর বলছিলুম কি, চাটুজো  
ঠাকুরপোর তো কিছু নেই, চের ছুখ  
খেরেছি, ওর বন্ধক জিনিসগুলো কিরিয়ে  
দিব ।

যোগে। তা বেশ তো ।

উঃ। আর বাবা, বলছিলুম কি, বাবুন-  
নিরীষ বড় দাব আমার সঙ্গে যাব, বাতে

কিছু নেই ; একজন বাবুনের সঙ্গে আমার  
সঙ্গে থাকতো—

যোগে। মা, তুমি 'কিছু' হ'লে বলছো কেন ?  
বাক নলে নিতে হয় নাও, বা ইচ্ছা হয়  
বল । বাবার কিছু ক'তে পারি নি, তুমিও  
কখন কিছু তার নাও নি, তুমি 'কিছু' হ'লে  
আমার মনে দুঃখ হয় ।

উঃ। বাবা, আমি তোদের পেটে ধরেছিলুম  
বটে, কিন্তু আমি না নই, জোরাই আমার  
বাগ ; আমি কখন তোদের একটা ভাল  
সামগ্রী কিনে পাওরাতে পারি নি ; কিন্তু বাবা,  
তোমাদের কল্যাণে আমার থাকে বা ইচ্ছা,  
হয়েছে, দিয়েছি । আমার আর কিছু সাধ  
নেই, বাবা হারা ধীরে, তোদের যদি কখন  
মুক্তি দিতে পারি, এইটা আমার ইচ্ছে,  
তুনেছি বাবা, যেনা বিড়েক আসতে  
হয়, পাওনা নিতেও আসতে হয়,  
গোবিন্দী যেন এই করেন, তোমাদের  
সেবে যাই, আর না কিরতে হয় । তা বেশ  
পাওনা নয়, সব বাড়ির সফিরে হাজার  
টাকা ।

যোগে। তা তুমি থাকে বা দিতে হয়, দিয়ে  
দিও ।

উঃ। তাই কলি বার, তুমি উপস্থিত নাহলে  
তোমার না হ'লে কি কিছু পারি ? কখন  
আমি তোদের জাকিরে বলে দিই সে, আর  
যার বা জিনিস বন্ধক আছে, কিরিয়ে দিই  
সে ।

যোগে। মা সে পাগল সন্দেহ খোঁচ কিরে  
এসেছে ।

উঃ। কোথায় ? কোথায় ?

যোগে। আমি তোরে বলিবে একটা পর দিয়েছি,  
সে তেজস্বী পাগল আছে ।

উঃ। বাবা, সে পাগল নয়, অবশি পাগল আছে



## গিরিশ-প্রহরী ।

ক'রে বেড়ার। ওসব লোক কি ধরা দেয়।

(মদন ঘোষের প্রবেশ)

মদ। এই যে যোগেশের মা আছে, যোগেশ আছে।

উমা। বাবা, প্রণাম করি।

মদ। আমি বলছিলাম কি বংশটা লোপ হ'ল—বা হয় ক'রে একটা বে-খা লাগে না। যেমন মেয়ে হয়, একটা পুত্র সন্তান নিয়ে দরকার। তুমি, তোমার ছোট ছেলের সব্ব্ব কছো, আমারও ঐ সঙ্গে একটা সব্ব্ব্ব কর। বরস আমার বেশী নয়, কিসের বরস।

যোগে। মদন দাদা, তোমার কনে গড়াতে দিয়েছি, মোটা মোটা জু'দরী চেলা দিয়ে।

মদ। ওই ঠাট্টা কর,—ওই ঠাট্টা কর, বংশটা লোপ হয় যে।

উমা। বাবা, ওর কথার রাগ করো না।

তোমার নাত-বোয়েরে আশীর্বাদ করবে এস। তোমার ষ্ঠৈ নাতবোর আজও ব্যাটা হয় নি, আর একটা মাছলী দিতে হবে।

মদ। ব্যাটা হয় নি। সে কি? চল তো, চল তো।

উমা। বাবা, তবে জিনিসগুলো বার ক'রে দিও।

যোগে। আচ্ছা মা!

[ উমাক্ষরী ও মদন ঘোষের প্রস্থান।

জ্ঞান। ঠাকুরপের এক কথা! ওরে পাগল ব'লে বড় রাখেন।

যোগে। ঐ যে ওঁরে মাছলী দিয়েছিল, তার পর আমার হ'য়েছি।

জ্ঞান। ও মা! তুমি এখন আমার কাগজ নিয়ে বসলে কি গা! নাইবে টাইবে না?

যোগে। এই যাচ্ছি, এই চাবিটে নিয়ে মা যে সব জিনিসপত্র বন্ধক রেখেছিলেন, মাকে দিয়ে এস তো, ছোট কিছুকে আছে।

জ্ঞান। হাঁ গা, তোমাদের কদিন হবে?

যোগে। মাকে রেখেই চলে আসবো; তার পর যা হয়—

জ্ঞান। বা হয় কি, একটা মুখের কথাই খসাও, কাজ তো বারমাসই আছে। লাও, খাও লাও, মন নিবিষ্ট ক'রে কাগজ নিয়ে বসো এখন।

যোগে। মাকে রেখে এসে ভাবছি, দিন কতক বেড়িয়ে আসব, তুমি যাবে? লাও তো নিয়ে যাই।

জ্ঞান। আর অতোর কাজ নেই; মাকে রেখে এসে উনি আমার বেড়াতে যাবেন। আজ সাত বছর বেড়াতে যাচ্ছি, আর আমার সঙ্গে নিচ্ছি।

যোগে। না, এবার সতি বেড়াতে যাব।

জ্ঞান। তা খেয়ে দেয়ে তো বেড়াতে যাবে, মান কর গে; বাবা, ভালো কাজ শিখেছিলে কিন্তু! কাজ! কাজ! কাজ! মনিষ্যর শরীরে একটু স্ক নেই!

যোগে। স্ক করবো কি, স্ক করবার কি দিন পেরেছিলাম? তুমি তো জানি, হুটা অপোগণ্ড তাই নিয়ে কি ক'রে চালিয়ে এসেছি। বাবা ম'রে গেলে, বাড়ীখানা পাওনাধারে বেচে নিলে, মাকে নিয়ে হুটা অপোগণ্ড তাইয়ের হাত ধ'রে খোলাস বর ভাড়া ক'রে রইলাম। সে এক দিন গেছে! এখন ঈশ্বর-ইচ্ছার একটু কুঁড়েও করেছি, বাবারও সংস্থান করেছি, এক ছা



জরেনটা মারব হ'ল না, তা তরবার  
বকল হ'ল দেখ না। হাও তো বোভলটা।  
জান। তুমি আপনি নাও, আমি এখনও  
পূজা করি নি। তোমার সব ভণ—এ  
একটু চুপ করে খাওয়া কেন? আগে  
দিনে ছিল না, এখন আবার দিনে একটু  
হয়েছে। ঐ এক কাঁজা চন্দ্রমেন্ডর বুখে না  
বিলেই নয়।

যোগে। আমি তো মাত্লামো ক'রতে  
খাই নি, হাড়ভাড়া মেহনৎ হয়, গা-পতর  
কামড়াতে থাকে, খেলে একটু সবল  
হওয়া যায়, লুম হর—এ কি জান, বিধ  
বল বিধ,—অমৃত বল অমৃত।

জান। অত হাড়ভাড়া মেহনতেই দরকার  
কি? একটু কম ক'রে কর, ও খাওয়ার  
কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে যায় শুনেছি।

যোগে। পাগল!

জান। পাগল কেন, এই দিনে খাওয়া  
ছিল না, দিনে খাওয়া হয়েছে।

যোগে। ক'দিন ভাবনার ভাবনার ক্ষিদে  
হ'চ্ছে না, তাই একটু একটু খাচ্ছি—  
রমেশ, ব্যস্ত আছ?

( রমেশের প্রবেশ )

রমে। আজ্ঞা না।

যোগে। বেরোবে না?

রমে। আজ আদালত বন্ধ, বেরুব না।

যোগে। বেরিও হে, আদালত বন্ধই হোক,  
আর যাই হোক, বেকনো ভাল। শোনো,  
একটা কথা বলি,—যদিচ আমরা পৈতৃক  
সম্পত্তি কিছু পাই নি, কিন্তু আমি তোমা-  
দের পেরেছিলাম; নইলে আমি একটা উৎ-  
সাহের সঙ্গে কাজকর্ম করতে পারতাম না।  
সবকিছু দিন খেতে এখন রাজিরে কাজ

করতে আদালত যোগ হ'ত, জোমরা সেই  
খোলায় বয়ের তেতুন করে—কিরে কে-  
তুন, আর আমার বিশপ উৎসাহ  
বাড়তো, সেই উৎসাহই আমার  
উন্নতির মূল। আমার বা বিবর আপন,  
তাতে তোমরা সম্পূর্ণ অশী। এই  
কাগজখানি বেখ, একখানি বাড়ী আমার  
দ্বীর নামে করেছি। কি জানি, পরে যদি  
ছেলের সঙ্গে না বনে, তীর্থ-যাত্রা করব,  
তারই ভাড়া থেকে চলবে; আর মার  
নামে খানকতক কাগজ ব্যাংকে জমা  
রেখেছি, মাসে মাসে তারই ছন্দ বুলাবনে  
পাঠান হবে; আর বাকী বিবর তিন  
বখরা করেছি, এই কাগজ বেখসেই বুঝতে  
পারবে; তুমি এটর্নি হয়েছ, উকীলপাড়ার  
বাড়ী তোমার তাগে রেখেছি। তুমি বেশ,  
যে ভাগ তোমার ইচ্ছা হয়, আমার বসো,  
সেই ভাগ তোমার। আর জরেনের  
করা যায়? ওতো বিবর পেলেই উড়িয়ে  
বেবে, এখন কিছু হাতে না পার, তার  
একটা উপায় ঠাওয়াও।

রমে। হ না, আমাদের কি পৃথক ক'রে  
নিচ্ছেন?

যোগে। না ভাই, তা নয়। এত দিন না  
ছিলেন, এখন বোরে বোরে বন্ডি হোক  
না হোক; তুমি পরে বুঝবে যে, সম্পত্তি  
বিভাগ হওয়াই ভাল। এক বখরা বা  
আমার থাকবে, তা থেকে আমার চলবে।  
এক ছেলে—আর আমি কাজ-কর্ম করবো  
না। উকীল-ইচ্ছার তোমাদের বাড়ি বাড়ন্ত  
হোক। যাবক বেখো, আমি দিনকতক  
বেড়িয়ে আসি। এক অজুই রইলুম,  
তবে চিকিৎসানা হ'লে রইল এইমাত্র।  
ব্যাপারীদের দিগে নগদ টাকা বা আত্ম



বাক্যে, তা তিন ভাগ করে ব্যাকবে  
(Advice) এড্‌ভাইস করছি।

রমে। দাদা মহাশয়, সুরেশকে বিচ্ছেদ  
দিন; আপনার বোপার্জিত বিশ্ব,  
ছেলে আছে; আমার মাহুব করেছেন,  
লোপাঙ্গাড়া দিখিরেছেন, আমি কোথায়  
আপনাকে রোজ্‌গার করে এসে দেব,  
আমার ওসব কেন? তবে আপনি বিচ্ছেদ,  
আমি 'না' বলতে পারি নি।

যোগে। রোজ্‌গার করে দিতে চাও  
মিও, তোমার ভাইশো রইলো। তুমি এ  
নিজে কুণ্ঠিত হয়ে না। আর একটা কথা,  
আমার বিশেষনার কলিকাতায় গৃহস্থ ভদ্র-  
লোকই হুঁয়ী। এই পাড়ার-দেখ, চাকরী  
চাকরী করে আনছে—নিচ্ছে, থাকে;  
যেই একজন চোক বুজ্‌লো, অমনি তার  
ছেলেগুলি অনাথ হ'ল; কি ধায়,  
তার আর উপায় নাই। তাদের যে কি  
অবস্থা তা, বলবো কি! তাই রে। আমি  
হাত হাতে বুকেছি। আমি টালার যে  
একখানি মেবোভার বাড়ী করেছি; সেটা  
অতিথালানা নয়, তাতে এইরূপ অনাথ  
গৃহস্থেরা এক একটা ঘর নিয়ে থাকতে  
পারে; আর পক্ষাধ হাজার টাকা জমা  
রেখেছি, তারই মুখ থেকে কোন রকমে  
শাক মুখ খেয়ে দিনপাত করবে, তুমি তার  
(Trustee) ট্রাস্টি। আজকে একটা লোপা-  
পড়া করো, আমি লই করে দিন কতক  
বেড়িয়ে আসবো। ত্রিশ বছর খেটেছি,  
এক মিলে একটু বিশ্রাম করি নি, একটু  
আশান্ত হয়েছে।

রমে। আজ, এ সব এক ভাড়া কেন?  
আপনি যেড়িয়ে আসতে চান, বেড়িয়ে  
আসুন।

যোগে। না, কাক শেষ করে বাড়ী  
জান। আমি সবত তারকতর্ক বেড়াব, কি  
জানি, পরীক্ষার ভয়াক্ত আছে।

রমে। আজ, যে রকম অনুভূতি। আমি তা  
হ'লে বাকীতেই একটা ভরের করে রাখি।

[ রমেশের প্রস্থান। ]

জান। ওমা! আবার কিছু কেন?  
যোগে। বড় বৌ, আজ বড় আনোদের  
দিন!

জান। তা ওঠ না, খাটতে হবে না?

( বীরের প্রবেশ )

বী। বাবু, মাঝ দরজায় লরকার মশাই  
দাঁড়িয়ে কাঁছেন। আমার ব'লেন, বাবুকে  
খপর দে।

যোগে। কে পীতাম্বর? ব'লছে কেন?

বী। আমি তো তা জানি নি, খপর দিতে  
বলেন।

যোগে। তারে এইখানেই বস।

[ বীরের প্রস্থান। ]

বড় বৌ, একটু সরে যাও।

[ জানদার প্রস্থান। ]

ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খপর এলো  
নাকি?

( পীতাম্বরের প্রবেশ )

কি হে পীতাম্বর?

পীত। আজ, বাবু, সর্বনাশ—

বাক বাড়ি জেলেছে!

যোগে। কি! কি! কি!—কোন ব্যাধ

পীত। আজ, ( Reunion ) মি-ই



মন ব্যাক । ব্যাপারীদের ঢেক দিয়েছিলেন,  
তারা কিরে এসেছে ।

যোগে । অ্যা! অ্যা! আমার যে বখানকর  
সেবা! "আজ বড় আমোদের দিন!"

"আজ বড় আমোদের দিন!" আমার  
ককির হলুম!

পীতা । বাবু! বাবু! আমার সব হবে,  
ব্যক্ত হবেন না,—

যোগে । (অন্য হাওয়া) না না, আমি  
ব্যক্ত হই নি। বাও পীতাশ্বর, বাও—বাতা  
ডরের করণে, (Insolvent Court) ইন্-  
সলভেন্ট কোর্টে গিতে হবে। আমি এখন  
কেলে বেড়াতে বাই।

পীতা । বাবু, আপনিই রোজগার করে-  
ছিলেন, গিরেছে, আমার রোজগার  
করবেন।

যোগে । হাঁ, হাঁ, তুমি বাও, আমি সব  
বুঝি। পীতাশ্বর! সব আছে, কিন্তু সে দিন  
আর নাই, সে উৎসাহ নাই। জিশ বৎসর  
অনাহারে অনিচ্ছায় রোজগার করেছি,  
গেল—একদিনে গেল। তোজবাজী করিয়ে  
গেল! (হস্যগান)

পীতা । বাবু! বাবু! করেন কি? সর্ব-  
নাশের উপর সর্বনাশ করবেন না,—

যোগে । না না, বাও, তুমি বাও—পীতা-  
শ্বর, দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন? কার কাছে  
দাঁড়িয়ে রয়েছ? কাল আমি তোমার বাবু  
হিসাব, আজ পথের ডিকারী। (হস্যগান)

পীতা । বড় মা, আত্মন—সর্বনাশ হয়।

[গ্রহণ।

(জানবার প্রবেশ)

বড় বৌ, "আজ বড় আমোদের

দিন!" আজ থেকে আমার দুঃ, আর  
আমার কাল নাই, আমার সর্বনাশ দিয়েছে।

জান । গিরেছে, আমার হবে, তাইনা  
কি?

যোগে । তাইনা কি? অনেক তাইনা!

তাইনা আমি, তাইনা তুমি, তাইনা

তোমার ছেলে বাবু। কিন্তু অনেক

ভেবেছি, আর তাব্বো না—কুকলো;

আবার হবে। জিশ বৎসরে হ'ল, এক

কথার গেল, এক কথার হবে। হতে ত?

হবে ত? আবার হবে, বা! বা!

ক্যা কুন্ডি! কুন্ডিপুত্রা সেই! অর

গেয়াও।—ওই বা কুন্ডির গেল। (গোতল

মিকেল) অর গেরাও, অর গেরাও,—বর

বাং এমন মজা!—কোন পালা খেটে

মরে! বড় বৌ, কি আমোদের দিন! কি

আমোদের দিন! আমি অর আমি সে।

[গ্রহণ।

জান । ঠাকুরপো! ঠাকুরপো! পীতাশ্বর  
এস, সর্বনাশ হ'ল!

[গ্রহণ।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

কাঙালীর ডাক্তারখানা ।

দুশেণ ও অশমণি ।

দুশেণ । কি বহুকণী বিলম্বকর, বিলম্বকর  
কোথার?

অশমণি । এ বিকে জো খুব চাপাকী হয়,

কাজের চাপাকী জো কিছু করবে



## গিরিশ-প্রবাসী !

পাই নি; সে ঢালাকী থাকলে এতদিন  
ছড়ী চক্কড়িস্ !

জুয়ে। ঢালাকী কি এক দিনেই শেষে  
বিদ্যাবির ? তোমার বিদ্যাবিরের কাছে  
থাকতে থাকতে ছুটো একটা শিখরো  
বৈকি। এক ছিলিম তামাক মালো, বেশী-  
কণ বসবো না। নগর পরমা, হুছিলিম  
তামাক দিও। আর বিদ্যাবিরকে ডাক।  
জগ। সে এখন গুলো কচ্ছে। ব'স,  
তামাক খাও।

জুয়ে। বাবাঠাকুরের নিষ্ঠে-টুকু আছে ;  
পূজোর মন্তর কি ?—কতং গলাং কাটিতং  
—কার গলা কাটবো।

জগ। আমরা গলা কেটেই বেড়াছি কি না,  
খাও, তুমি বাড়ী থেকে বেরোও।

জুয়ে। তা শীগ্গির বেরোছি নি, তুমি  
ইজের সভার নাচতে যাও কি পোবাকে ?  
—না দেখলে আমি যাছি নি। সে দিন  
বে চাপরাশী সেজেছিলে,—বাঃ বিজ্ঞাবির,  
চমৎকার !

জগ। তামাক খাবে খাও, মেলা বক্ বক্  
কছো কেন ?

জুয়ে। আচ্ছা, চাপরাশীরূপে তো বিল সাধো,  
বালাহারূপে তো তামাক খাও,  
খাল বিজ্ঞাবিররূপে তো টাকা ধার  
খাও,—আর কটা রূপ আছে বিজ্ঞাবির,  
আবার বল দেখি ? (হাস করিয়া) —  
“বুঢ়াও মনোহাভ লক্ষীকান্ত নারায়ণ।

জোমার লক্ষীমণী কোন্ রমণী,

কল্পিত কি কমলিনী,

চিত্তাবনি কর চিত্তা নিবারণ।”

জগ। চোপ্ ঠুপিড।

জুয়ে। বিজ্ঞাবির, আবার বল; জোমার  
কল্পিত কি কমলিনীতে প্রাণ ছড়িয়ে সেল;

আর এই বা-কাজিতে বুক ঠাণ্ডা  
হ'ল।

জগ। শোন শাখা ছোকরা। জোয়ে বলি,  
শোন! রোজ রোজ হু-চার টাকা ধার  
করিস, কি ক'তে ? আমি কিছু চার টাকা  
চলিগ টাকালা লিখিয়ে দেবো না। অথ  
তবু তোমর তাইকেই দিতে হবে; তার  
চেয়ে কেন বিবরটা ভাগ করে নে না।

জুয়ে। বাহবা বাঃ! বহুরূপিনি বিজ্ঞাবির !  
শাবাস্ ! এ শোকান তুলে দিলে, এবার  
জোমার মোক্তারীতে বেরোও,—আমি  
তোমার চাপকান পাগড়ী দিছি।

( নেপথ্যে কাঙালীচরণ। ) জগা, কার সঙ্গে  
কথা ক'ছিছ ?

জুয়ে। খুড়ো, আমি,—বিজ্ঞাবিরের বক্তৃতা  
শুনছি, আর খরমানু খেয়ে কানুছি।

( কাঙালীচরণের প্রবেশ )

কাঙা। কেও জুয়েন্, কতক্ষণ বাবা,  
কতক্ষণ ?

জগ। আমি বলছিলাম, হু-চার টাকা ক'রে ধার  
করছিছ কেন ? বিবর ব'লে করে নে,  
উকীলের চিঠি দে,—অতঃপর থেকে মকদ্দমা  
ক'রে দিছি; তা বাবুর ঠাট্টা হচ্ছে।

কাঙা। হাঁ হাঁ, ক্রমে বুঝবে,—ক্রমে বুঝবে।  
কি বাবা, কি মনে কর ?

জুয়ে। জোমার বিজ্ঞাবির আর বি  
বুল দর্শন, আর গোচাকতক টাকা ব

জগ। এক শো টাকার মোট কর্তন তে

জুয়ে। রূপসি, তার কি আর অন্তথা

জগ। তাতে আক হচ্ছে না, হু শো

লিখে খাও জো হয়।

জুয়ে। এ যে বাবা, বাড়াবাড়ি বিজ্ঞাবির  
( নেপথ্যে ) কাঙালী বাবু বাড়ী



## প্রথম ।

কাঙালী। কে ?—ককরা নাম ধরে ডাকে কে ?  
আমি তো হরিহর ডাক্তার । জগা, বল এ  
হরিহর বাবুর বাড়ী, কাঙালী বাবুর বাড়ী  
নয় ।

জগে । ও কি্যাখনি, আমার খিড়কি-দোর দিয়ে  
বাবর করে লাও,—যেজ না ।

জগ । বাও, বাড়ীর ভেতর দিয়ে পালাও ;  
সামান্য-করের জানলা ভাল আছে, সেইখান  
দিয়ে বেরিয়ে পড় ।

[ হরিশের প্রস্থান ।

( নেপথ্যে । ) বাড়ীতে কে আছে গো ?  
কাঙালী বাবু বাড়ী আছেন ?

জগ । এ কাঙালী বাবুর বাড়ী না, হরিচরণ  
বাবুর বাড়ী ।

নেপথ্যে । আজ্ঞা, হরিচরণ বাবু, হরিচরণ  
বাবুই নই ।

কাঙালী । আমি সঁরে থাকি, শীগ্গির  
তাড়াস্ ।

[ কাঙালীর প্রস্থান ।

( জগর দরজা খুলিয়া দেওন ও  
রমেশ বাবুর প্রবেশ )

জগ । আপনি কাঁকে খুঁছেন ?

রমে । ডাক্তার বাবুকে ।

জগ । তা আমার বঁলে বান, আমি তাঁর  
কম্পাউণ্ডার ।

রমে । আপনি স্কেমবাস্তব, ( Compo-  
und ) কম্পাউণ্ডার ।

—ওনা, তাঁও ত বটে ।

—তাঁও ত বটে কি ?

আমি বাবুর বাড়ীর কি, তা বাবু  
বাড়ী নেই, এখানে আছেন ।

রমে । বাবু বাড়ী আছেন বৈশি । দুনি  
যখন ( Compound ) কম্পাউণ্ডার,  
আবার কী ; বাবুকে ডাক গে, বিশেষ  
দরকার আছে, কোন ভয় নাই ; বল,  
তাঁর ভাল হবে ।

নেপথ্যে । কে রে কি, কে রে ?

( কাঙালীর প্রবেশ )

কাঙালী । আমি এই প্রাক্টীশ করে খিড়কি,  
দোর দে দিয়ে এসুয় ।

রমে । বহন,—বহন, কাঙালী বাবু বলছেন না,  
হরিচরণ বাবু বলছেন ? আপনি যে দ্বারে  
প্রচার হ'তে চান, আমার অস্বস্তি সেই ।

কাঙালী । আপনি তো রমেশ বাবু ?

রমে । হাঁ, আমি সন্মতি এটনি হয়েছি ।  
আপনি সাদাঘাটে একটা মাসীর সঙ্গে  
কেরাবি ? যে মাসীর সঙ্গে কেরাবি করে-  
ছিলেন, তাঁর ভাইগো আমার এই কাগজ-  
পত্রগুলো দিয়েছে, আপনার নামে  
জালের ( Warrant ) ওয়ারেন্ট বাবর কন্-  
বার করতে ।

কাঙালী । কি, আপনি তত্ত্বসোককে বাড়ীতে  
ব'লে অপমান করেন ? চাপরানী,—

রমে । আপনার চাপরানী তো ঐ রূপনী,  
তা তো উনি হেথা হাজিরই আছেন, ব্যস্ত  
হবেন না ; কি বলতে এসেছি শুনুন,—সে  
কাগজপত্র দেখে আপনি যে একজন  
অধিতীর ব্যক্তি, তা আমার ধারণা হ'য়েছে,  
ক্রমে সন্ধান পেলুন, কলিকাতাতে আপনি  
এটর্নির ক্লাকসিটিও করে দিয়েছেন ।  
আমি নুতন আপিস করবো, আপনার  
বত একজন বহাগরের আবস্তক । আপ-  
নার ভয় সেই, আমি সেই ভাইগো  
ব্যাক্সকে ডাকিয়েছি, সে ব্যাক্সকে



কান্দতে ফিরে যিহি নি, আমার দাঙ্গা  
কিরে নিমিহি সে, চারশো টাকা নিয়ে আর,  
সে এখন মিল ধাঁও করে! এই দেখুন,  
সে কাগজ আমার হাতে।

কাঙ। কৈ মেধি?—কৈ মেধি?—

রমে। এই দেখুন, এতো চিন্তে পেরে-  
ছেন? তবে কাগজগুলো আমার ঠেমে  
থাকবে, আপনার ঠেমে দিচ্ছি নি। আমি  
নুতন উকীল বটে, তবে নেহাত কীচল  
নই, পাঁচবার একজামিনে ফেল হ'য়ে  
জবে পাশ হয়েছি। আপনি যখন ক্লার্ক  
হবেন, আপনার হাতে অনেক আমার  
ঘেতে হবে, আপনিও হাতে থাকা চাই,  
বন্ধুত্বের নিয়মই এই।

জগ। তা বটে তো বাবা! তা বটে তো বাবা!  
সুখপাড়া, মাঘস চেন না? এঁর সঙ্গে  
আলাপ কর, তোর কপাল কিরূবে। কেমন  
শ্রুতি মিষ্ট কথাগুলি বলে, যেন ভাপবত  
পড়লে! কি বাবা, কি করতে হবে বল?  
তুমি যা বলবে, ঠুপিডের কাণ ধ'রে আমি  
তাই করাব।

রমে। বাঃ ক্লপসি! আপনার নাম কি?  
আপনি সাক্ষ্য বুদ্ধিক্লপসি।

জগ। আমার বিভাধরী বল, জগা বল,  
হানী বল, খুড়ী বল, যা জেয়ার ইচ্ছে  
হয়। এখন কালের কথা বল।

রমে। সুপেশ ধ'লে একটা হোক্তা জেয়ার  
এখানে আসে?

কাঙ। কে জরেশ?

জগ। আ মর। খুড়ী হলি, কা কে বিবাস  
কতে হয়, কা কে পবিত্র কতে হয়,  
কানিস মি? এসে থাক, এসে।

রমে। জেয়ার কাছে টাকা বার করে?

জগ। হী, তা করে।

রমে। আর নোটগুলো আমি কিনবো,  
আর আমার একে আর বুঝিয়ে দি-  
কতে হবে, যাতে একখানা (Board)  
বতে গই করে। বলা, পাঁচশো টাকা  
পাবে। খানকতক কোম্পানীর কাগজ  
তোমাদের হাতে থাকবে, ক্রান্তে (En-  
course) এনকোর্স করিয়ে নেবে। কথাটা  
এই, তার বিবরের সব আমি কিনে দেব।

কাঙ। বুঝেছি, বুঝেছি।

রমে। বুঝে তো?

জগ। বুঝে কি হবে, তাকে বাগানো  
বড় শক্ত। তাকে আজ ছ মাস বোঝাচ্ছি,  
নালিস কতে, সে বলে, আমি দাদার নামে  
নালিস করবো না।

রমে। তোমাদের কাছে নোট আছে কত  
টাকার?

কাঙ। সে প্রায় চার পাঁচশো টাকা হবে।

রমে। তারে তুমি দেখাও—নালিস করবো।

জগ। সে তো তাই চায়, বলে, দাদা  
কি আমার জেলে দেবেন? দাদা না বেয়,  
বৌ সব দেবে। এ হতজাড়াকে নিয়ে আমি  
কি করবে? একটু বুদ্ধি নেই।

রমে। আচ্ছা, ও বিষয়ে পরামর্শ করা বাবে।

আপনি আমার ক্লার্ক হবেন? কাল থেকে  
বেরোবেন, হাইনে পাচ্ছে না, আপনি  
ক্রান্ট জেটাবেন, তারই কঠোর দল-  
আনা ছ-আনা আপনার বাহিনার হিসাবে  
জমা-খরচ হবে।

কাঙ। তা বাবা, আমার হাতে তো ক্রান্ট  
নেই, আমি একটা কলমারী হ'য়ে এখন  
থেকে গিয়েছিলাম। কিন্তু হাইনে না বলে  
চলে না। যা বোঝ, ডিপেন্ডেন্সি হলে  
মিকিরীপকা জেদপাড়া বেড়িয়ে রকে

১. আদা আদিক কইর মির পোষার আদা



আজ্ঞা করে দিলে তার কার্য করে, ভাঙেও কিছু  
কিছু পাই। সেটা কৃত্রিম করে টাকা বিত,  
জানি তার কতটা বলা-করা হইয়াছে।  
তার আশা বার আশাতেও ব্যর্থী আমি।

রম্যে। আজ্ঞা, তার জন্যে অটিকায়ে না।

জগ। তোমার ত একটা পেনালিটাই?

রম্যে। তা আমি দেখে নেন একম।

জগ। কেন মুক্তন আলিস কহে, আমার  
কেন রাখ না, আমি তোমার চিঠি নিয়ে  
যাই।

রম্যে। তা রূপসি, আমি বুঝে পেরেছি,  
তুমি পানাত্তার ঠাকুরবাণী; এখানে  
ডিম্পেন্সারি চালাতে হবে, আর আর  
কাজ আছে, জোয়ার সেব।

জগ। ডিম্পেন্সারিও চলবে?

রম্যে। চলবে না কেন, খুঁড়া সকাল বিকেল  
নিকিরীপাড়া ঘুরে আসতে পারবে, দিনের  
বেলা তুমি ওষুধ দেবে।

জগ। বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। দেখলি  
ইন্ডি, হালুয় চিনিস্ মি।

রম্যে। তবে আসি, কাল থেকে বেরোবেন,  
আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব। রূপসি,  
চলুন।

কাঙ। এগারটার সময় বেকলে চলবে?

রম্যে। হাঁ, তা চলবে।

[ রম্যেশের প্রস্থান। ]

কাঙ। জগা, এইবার বরাদ্দ কিসলো  
আর কি! আবার বখন এটর্নি পেরেছি,  
আর কিছু ভাবি নে; এই পাশের জমীটে  
কৃত্রিম ঠাকুরে ঠাকুরে দেখেশো টাকা  
কটা কাটা কিনে সেব। এই দিল্লী  
বিল্লীক নিয়ে একখানা গাড়ী ভরের  
করে সেব, আর চিংপুর থেকে ছটো

কোড়া; বাবার একখানা কলমেই রম্যে,  
বা হ'ক, তরীটে জলবারীতে কলমে; কল  
কথা কহিলি নি নে?

জগ। বস্ জগ, জোর জোরেরে পৌড়লি  
তমি; তুই বুঝ কি না, গরমে ইটিল  
খোঁশে জেল নিয়ে কসেছিল। ও দেখতে  
হোঁতা, বুঝিতে বুঝার বার, কোস বকস  
ক'রে মুরেশকে হাত করে রাখ, জোর  
দরোয়া বিবাহ বাৎসো বলে; মককমা  
বাবিয়ে করে মুরেশকে নিয়ে আর এক  
উকীলের কাছে বাস, যে বকস আবার  
করতে পারবি।

কাঙ। তোর ত হুজি বড়, আমার নামে  
জালিয়াতের সাক্ষি ক'রে জেঁম বৎসর  
ঠেলুক,—সেই আগের সব কাগজপত্র নিয়ে  
লেখেছে।

জগ। আমি চখে দেখলুম, আর আমার  
পরিচয় দিচ্ছি কি? মককমা কি আজ  
বাগাতে পারবি? হু-বহুরে বাধে তো  
ডের। ও যে উকীল লেখ'ছি, তত দিল  
বিশটা জাল করবে। আর আমার কথা  
তুই দেখিস, বখন ডাক্তারখানা রাখ'তে  
বলে, কারকে বিব বাওয়ার বৎসর যদি  
না থাকে তো, কি বলেছি। শুকে আমি  
হু-দিনে হাত ক'রে ডর পেটের কথা সব  
নেব।

( মুরেশের পুনঃ প্রবেশ )

মুর্যে। বিভাবরি, সেজ'না এসেছিল কেন  
হে?

জগ। ওরে তোর কপাল কিরছে, ওরে  
তোর কপাল কিরছে।—(গম্ভীর প্রস্থান)  
মুর্যে। আরে বাও বিভাবরি, আবার সিঁখে  
গারাপ হবে।



( প্রবেশের প্রবেশ )

প্রহু। ঠাকুরগো, এই নাও।

হুয়ে। বেজ বোম্বিদি, দাদবকে দাদার ঘরে নিয়ে এস তো, আর এই চিঠিখানা মেজদাদাকে দিও।

দাদব। কাকী না, আমার কারা পাছে, আবার যদি বাবার অস্থখ হয় ?

প্রহু। না, বালাই। আর অস্থখ হবে কেন ?

চল, তোরে আমি নিয়ে যাই।

হুয়ে। যেদো, বা তোর বাপের কাছে যা, কানিস্ নি। আমি কেমন হুন্সর বেটম-বল কিনে এনে দেব এখন। কাল তোকে গড়ের মাঠে খেলতে নিয়ে যাব।

[ দাদবকে লইয়া প্রহুয়ের প্রস্থান। ]

এই যে, আমার বুদ্ধিমান মেজদাদা উপস্থিত; সইসের মাথায় যে ব্রাণ্ডীর কেশ দেখছি; ওঁর জন্তেও মাহলী গড়াতে হবে। দাদা যখন ক্যানেসডারা থেকে বাঁস করে একটু একটু খান, তখন আমি জানি; ও এমন জলপড়া না! আমি আর বা করি তা করি, এ জলপড়া হোঁব না। ইস! আমার দেখে বামাল সামলাছেন!

( রমেশের প্রবেশ )

রমে। হুয়েশ, এখানে দাঁড়িয়ে কি করিস্ ?

হুয়ে। তোমার নামে একখানা চিঠি এসেছিল,

তাই দিতে এলেছি।

রমে। কৈ যে।

হুয়ে। বেজ বোম্বিদি হাতে দিয়েছি।

রমে। তোর হাতে কি ?

হুয়ে। হুসুদি; ও হুটর ঠেয়ে কি না ?

রমে। ও কৌনহুদি দাদবকে নওদাত পাঠাতে হবে।

হুয়ে। কৌনহুদি, না চুক চুক চলি।—

[ হুয়েশের প্রস্থান। ]

রমে। ওরে, এমিকে আর, ওই উমিকে রাখগে বা।

[ সইসের প্রবেশ ও বাজ রাখিয়া প্রস্থান। ]

যাতে পরের অপকার, তাতে আপনার উপকার! তাইসের চেয়ে পর কে? প্রথমে মা বখরা, তার পরে বাপের বিষয় বখরা, তাই-পে হবেন জাতি-শত্রু! এই মদে দাদার অপকার, আমার উপকার। এ বিষয়-জলো যে ব্যাপারী ব্যাটারা বেচে নেবে, তাতে প্রাণে সইছে না। দাদাকেও কান্ধি দেওয়া চাই, ব্যাপারীগুলোকেও ঠকান চাই। যখন মদ ধরেছে, সই ক'রে নেবার ভাবি নি, আজই হ'ক্ কালই হ'ক্, ( Mortgage ) মর্টগেজ সই ক'রে নিছি। ভাবনা ( Registry ) রেজিস্ট্রী—তা তখন দেখা যাবে। মদ আবার সহায়; ছুড়তে বেওয়া হবে না, আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে; একবার দাদার কাছে যাই।

[ প্রস্থান। ]

চতুর্থ পর্ভাক।

বোগেশের ঘর।

বোগেশ ও জাননা।

জান। ছেলটাকে চক সেয়েছিলে, কৈসে কৈসে বেড়াচ্ছে, একবার ডাক।



যোগে। ডাকবে কি, আবার ছেলের কাছেও  
বুথ বেঁধাচ্ছে আবার লজ্জা হচ্ছে, এই সর্ক-  
নাশ, তার উপর এই চলাচলি !

জান। ও আর মনে কর না। ও হাই আর  
হুঁয়ো না।

যোগে। আবার !

জান। একবার বাবকে ডাক।

যোগে। বাব ! এমিকে এস।

( বাবের প্রবেশ )

কাঁদু কেন ? কেন না বাবা, বেরেছিলুম,  
লেগেছে ?

যাদ। না বাবা, তোমার বে অস্থির করেছে।

যোগে। অস্থির করেছিল, ভাল হয়ে গিয়েছে।

যাদ। আর অস্থির করবে না বাবা ?

যোগে। না, আর অস্থির করবে না ; আবার  
কাঁদু ?

যাদ। বাবা, আর অস্থির কর' না, না কাঁদুবে,  
ঠাকুরমা কাঁদুবে, কাকীমা কাঁদুবে।

যোগে। না, আর অস্থির করবে না, তুমি ঠাকুর-  
মার কাছে গে গল্প শোন গে।

যাদ। না বাবা, আমি গল্প শুনা না, তোমার  
কাছে বসবো।

জান। না, না, গল্প শুনেও যুমে। হাঁ গা,  
ধানখড়ক কটা গড়ে আমি না, হুথ দিয়ে  
খাও, ভাতে হাতে করছে—

যোগে। না, না, পোড়ার মুখে আজ আর  
কিছু উঠবে না।

জান। তবে শোওয়ে।

যোগে। এই হাই, কলমকে ডাকতে পাঠিয়েছি,  
একটা কথা বলে উঠেগে।

জান। আর বাব, আর বাবি আর।

বাব। হাঁ হা, বাবার কবি আবার অস্থির  
করে ?

জান। আর অস্থির করবে কেন ?

[ বাবকে লইয়া জানবার প্রস্থান। ]

যোগে। এক দিনে কি কাণ্ড হয়ে গেল ! মনের  
কি আকর্ষণ বহিরা ! • এই চলাচলি করুন,  
তবু মনে হচ্ছে, একটু খেয়ে শুলে হ'ত। এই  
সর্কনাশটা হয়ে গিয়েছে, বোধ হচ্ছে যেন  
বদল ; শেখটা কি সেন্দূর হ'ত। বাপ  
ছেলে তো শখে বসেগোই ! উঃ ! ইচ্ছা  
হচ্ছে, আবার মন খেয়ে অজান হই। ওঃ !  
এমন সর্কনাশ কি মানুষের হয় !—

( রমেশের প্রবেশ )

ভাই, সব শুনেছ ?

রমে। আজ্ঞা, শুনলুম বৈ কি।

যোগে। চলাচলি করেছে, শুনেছ ?

রমে। বলেন কি ! হঠাৎ এ সর্কনেশে খবর  
এলে লোক অঙ্গে বাঁশ দেয় ; আপনি খুব  
ভাল করেছিলেন, নইলে, একটা ব্যামো  
জামো হ'ত।

যোগে। আর ভাল করেছি হাই ! মার উপোস  
গিয়েছে, ছেলেটাকে মেরেছি, বাবী তত  
কারাহাটা, শত্রুর হুথ উজ্জল।

রমে। না, না, আপনি বুঝছেন না, (Sud-  
den Shock) সডন শকে একটা ব্যামো  
হতে পারে।

যোগে। না, না হবার হয়ে গিয়েছে, এখন  
উপায় কি ? কারবার (Class) লোক  
করেছি, ব্যাপারীর সেনা এমর বেক লাক  
টাকা। বিবর বেতে তো না মিলে নহ ;  
আমি ব্যাপারীদের ঠেয়ে লব্বা দিয়ে লাগাল  
খসিয়ে বিই।

রমে। হা একটা বলছিলেন,—যতল, এখন  
• • • বেত্রে কি দাম হবে ?— জামা করে বাবে।



তিনি বলছিলেন, বৌয়ের নামে করে হয় না ? তার পর ক্রমে ক্রমে বেচা যাবে ।

যোগে। হিঃ ! তিনি কেন মেরমান্নব বলেছেন, তুমি ও কণ্ঠ মুখে আন ? লোকের কাছে জোড়োর হব ? সুনাম থাকলে খেটে পাওয়া চলবে । আর চলুক আর নাই চলুক, আমার বিশ্বাস করে মাল ছেড়ে দিয়েছে—বিশ্বাসঘাতক হব ?

রমে। তা তো বটেই, তা তো বটেই, তবে একটা কথা, দরে না বিকুলে তো সব দেনা শোধ যাবে না ।

যোগে। আমি সকলকে ডেকে বলি যে, আমার এই আগ্রহাল, তোমরা সব আপনারা রমে বসে বেচে কিনে নাও । না রাজী হয়, জেল খেটে শোধ দেবো । এখন আর আমার বিষয় না, পাওনাগারের; তাদের যেমন ইচ্ছে, তাই হবে । আমার লক্ষ্যনাশ হয়েছে বটে, কিন্তু বন্ধ গলা করে বলতে পারি, কখন প্রবন্ধনার দিক দিয়ে চলি নি । যারা প্রবন্ধক, তারা কখন ব্যবসায়ার হতে পারে না ।  
• বিশ্বাস ব্যবসার মূল, বেখুদ না, আমাদের জাতে পরম্পর বিশ্বাস নাই, ব্যবসাতেও আর কেউ উন্নতি লাভ করতে পারে না ; লোকের বিশ্বাসভাজন হয়েছিলুম, তাইতে যা মনে করেছি, তাই করেছি ; সে বিশ্বাস কখনও ভাঙবে না, এতে জেলে বাই, জী রাঁধুনী হয়, ছেলে অনাহারে মরে, সেও ভাল ।

রমে। আমিও তো তাই বলি, তবে যা বলছেন, এই জন্তই শোনানুব ।

যোগে। যা বলুন, বলি অথচ মতি দেবেন, তিনি রাই হ'ল আর বাপই হ'ল তাঁর কথা শুনে নেই । তুমি আজ মাজিতেই ব্যাপারী-  
•

বের ডাকাও, আমি একটা বিলি করি, তা নইলে হবে না ।

রমে। কাল সকালে ডাকব । দাদা, মররাদের একটা ছেলের ওলাউঠা হয়েছে, ব্রাণ্ডি একটু দিলে হয় না ? আমার কাছে ঔষধ চাইতে এসেছে ; আপনি ডাকলেন, চলে এসেছি ।

যোগে। তা আনাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না । রমে। কে ডাক্তার না কি একটু ব্রাণ্ডি খেতে বলছে ।

যোগে। তবে ডিসপেন্সারিতে লিখে দাও । রমে। লিখে দিতে হবে না, আমার ঠেঁরে আছে, ওর তাপ দেবার জন্তে একটা এনেছিলুম ; আমি দিয়ে আনি গে ।

যোগে। শীগুগির এস, আমি স্থির হ'তে পারি নি, যা হয়, একটা রাজ্জাই শেষ করবো ।

[ রমেশের প্রস্থান ।

পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলবে, মন না মতি-ভ্রম, বিশেষ মার কথা ঠেলা বড় স্থূল ।

( রমেশের পুনঃ প্রবেশ )

রমে। দাদা, এইটুকু দিই ? না, আর একটু চালব ?

যোগে। বেশী না হয় ।

রমে। দাদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খপর দিয়ে পাঠাই, কাল সকালে সব আসবে, আজ হিসাব-পত্র মিলাচ্ছে, সকলে তো আসতে পারবে না ।

যোগে। তা বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম হবে না ।

[ রমেশের মদের বোতল রাখিয়া প্র

( রমেশের পুনঃ প্রবেশ )

কি রে বাসব, আমার এলি যে ?



দাদা। বাবা, ঠাকুর মা কীভাবে ।

( প্রবেশের প্রবেশ )

যোগে। কেন রে ?

দাদা। ছোট কাকা বাবু চোর হ'য়েছে, কাকী-  
মার বাকী নিয়ে গিয়েছে ।

যোগে। সে কি ? এ আবার কি সর্বনাশ !

যেহ উপায় কি আমার এই হল ? আমার  
মনে মনে স্পর্ধা ছিল যে, পরিত্রমে চেষ্টার  
সকলই সিদ্ধ হয়, সে বর্ণ চূর্ণ হ'ল । চেষ্টার  
ব্যাক কোল হওয়া রোধ হয় না, পরিত্র  
হওয়া রোধ হয় না, তাই চোর হওয়া রোধ  
হয় না, বুদ্ধ মাকে বৃন্দাবনে পাঠান হয় না ।  
চেষ্টার কোন কার্যই হয় না । আমি  
আজীবন চেষ্টা করলেম, কি কল পেলেম ?  
চিন্তা ! চিন্তা ! চিন্তার চিরকাল  
গেল !

দাদা। বাবা, তুমি কি কছো ? আমার মন  
কেনন করে ।

যোগে। কক্ষক, আমার কি ? আর কোন  
কথার তত্ত্ব করবো না, বা হয় হ'ক ; আজ  
থেকে আমার চেষ্টা রহিত । এই যে  
সুহৃদেবী ! এখন কৃপা ক'রে এসেছ, আমি  
পরিত্রাগ করবো না ; আজ থেকে তোমার  
হাস ! ( মধ্যপান )

দাদা। বাবা, কি কছো ? আমার মন  
কেনন ক'রে তুমি অমন ক'র না ।

যোগে। তুমি বাও, আমি তোমার বাবা  
নই । বিবৃতি ! বিবৃতি ! আমার বিবৃতি  
বাস কর !

দাদা। বাবা, তোমার অতঃপ হবে, ঠাকুর মা  
কসেছে, বোতল খেয়ে অতঃপ হয়েছে, আর  
পেরো না বাবা !

সে। বা, তুই বা । আজ থেকে বা,  
আজ থেকে গা ঢেলে নিলুম, যে বা বসুক ;  
আজকিনা, কিসের ভয় ?

হুয়ে। বাবা বাবু, কি কছোন ?

যোগে। কে ও হুয়েশ ? বা তুই কর তাই,  
আর তোমার আমি কিছু বলবো না ।  
সেচে বেড়াও, বাসি আরোহ ক'রে  
বেড়াও, কিছু চেষ্টা ক'র না । আমি  
অনেক চেষ্টা ক'রে দেখেছি, —কিছু না,  
কিছু না, ঠেকে শিখেছি । আর কি তাবি,  
বা হবার হবে, ক'রিক তাবো ? সব বিক  
ক'ক । গালি জমাট নেশা ঢলুক ।

হুয়ে। ও বা ! শীগ'গির এস, বাবা আবার  
মদ খাচ্ছে ।

যোগে। মাকে ডাকছিস ? ডাক, কিছু ভর  
করি নি, আর মাকে ভর করি নি । আমি  
যে লম্বীছাড়া ! লম্বীছাড়ার ভয় কি ?  
কিছু ভয় নেই, বস ! বা, এই আটোটে  
নিরে বা, ছ-বোতল মদ নিয়ে আর ।  
এক বোতল তুই নিস, এক বোতল  
আমার নিস ।

( উদাহরণীয় প্রবেশ )

উমা। ও বাবা যোগেশ, আবার কি সর্ব-  
নাশ কছো ?

যোগে। কিছু না, তুমি বাও মা, বুয়েশ  
ওবুধ খাচ্ছি । ( মধ্যপান )

উমা। ও হুয়েশ, শীগ'গিরে দেখছিস কি ?  
কেড়ে নেনা ।

যোগে। সবদবার, —বাস ভালেগা !

( রবেশের পুনঃ প্রবেশ )

উমা। ও রবেশ, যোগেশ কি সর্বনাশ  
করে দেখ ?

• রবে। মা, তুমি ক'রে বাও, ল'ল বাও ; কক



করবে, তবু বাতাসে,—বাতাসের  
চলবে এই।

বোম্বে : বাতাসই তো! তবু কিসের? জিহ  
বৎসর তবু করে চলছে, লোকসিধে?  
যত কয়েক গেল।

রমেশ : ও রমেশ, থাকে গিয়ে যা; আমি  
নাথাকে ঠাণ্ডা করছি। যত বাতাসি, তত  
বাড়াবে। বাতাসকে নিয়ে যা।

হুমে : আর বাতাস আর, মা এস।

উমা : ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'ল রে!

রমেশ : মা চুটিও না, চারিদিকে শত্রু  
হাসছে।

হুমে : চল মা চল, যেকোনো ঠাণ্ডা করবে  
এখন।

রমেশ : বাও, ওখানে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

[ হুমে, হানব ও উমাহুন্দরীর প্রস্থান।

নাথ, তুমি তো খুব খেতে পার?

বোম্বে : হী, বিশ বোতল খাব। মা, আর  
জ-বোতল নিয়ে আর।

রমেশ : খেয়ে ঠিক থাক, তবে তো—

বোম্বে : খেয়ে ঠিক আছি, বেঠিক পাবে না। তবে  
কি জান, বড় সর্বনাশ হয়েছে, প্রাণটা  
কেমন কছে, তাই খাচ্ছি, মাতাল  
হই নি।

রমেশ : হয়েছে বৈকি।

বোম্বে : চোপরাও?

রমেশ : চোপরাও?—কৈ লেখ দেখি?

বোম্বে : আচ্ছা, দাও দোমাত কলম দাও।

রমেশ : অমন লেখা না, ঠিক নই কতে পার,  
তবে—

বোম্বে : ঠিক করবে, দাও।

রমেশ : (কলম, দোমাত ও কাগজ গ্রহণ)

বোম্বে : (নই করিয়া) বাঃ! বাঃ! কেবী

করবে নই হুমা! হুমা নই! নই-বোম্বে  
করে যিই, আল।

রমেশ : কই বাত।

বোম্বে : (বোম্বে নইয়া বোম্বে কলম)

রমেশ : (খসত) একটা কলম তো হলো,

রেজেক্ট করি কি করে? দেখা যাক।

বোম্বে : কি, কি, কি ভাবছ? কলম জি-

য়েছ; আমি বুঝতে পেরেছি। বা হুসী

কর, আমার মদ দাও।

( উমাহুন্দরীর পুনঃ প্রবেশ )

উমা : ও রমেশ, এখনও বে ঠাণ্ডা হ'ল না?

রমেশ : আবার এরের? তোমরা যা জান  
কর, আমি চলুম।

[ রমেশের প্রস্থান।

বোম্বে : মা, তুমি মানা ক'তে এরের? আর

মদ খাব না, কেন খাব না? এই যে

জিহ বৎসর খেটে মলুম কেন? কি কাজ

ক'লুম? তুমি বুড়ো মা, আজন্ম বাবীর মত

খাটলে, তোমার কি ক'লুম? পরের মেয়ে

যে ঘরে এনেছিলে, বে বাবীর অধম হ'রে

সংসার করে, তার কি ক'লুম? একটা

ছেলে—তার হিলে ক' রাখলুম? তাইটে

চোর হলো, তার কি ক'লুম? রমেশ

মাতাল বেবে সই করে নিয়ে গেল।

কে জানে কিসে—চেটা করে তো এই

ক'লুম! মনে কজ্জো, মাতলামো কছি?

না মনের ছুগবে বলছি, বলতে বলতে

আগুন জ্বলে উঠে, জল দিই—(অস্পন্দ)

মা, তুমি কিছু বলো না, তোমার

ছেলে আজ করেছে!

[ বোম্বে



উমা। হা বাবা, কোথায় বাবা? হা বাবা,  
কোথায় বাবা? হা রমেশ, তোর বাবাকে  
বোঝে।

[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### প্রথম গর্তাক।

যোগেশের বাটার চক।

ব্যাঙ্কের দাওয়ান ও রমেশ।

দাও। রমেশ বাবু, আপনার দাদা কোথা?  
রমে। তাঁর তারি অস্থব! তিনি শুয়ে  
আছেন।

দাও। ডাকুন, ডাকুন, শুনে অস্থব ভাল  
হয়ে যাবে; ( I bring good news. )  
আই ব্রিং গুড নিউস্!

রমে। ডাকবার তো নেই। কাল মূর্জা  
গিয়েছিলেন, ডাক্তার বিশেষ ক'রে ব্যারণ  
ক'রে দিয়েছে, কোন রকম ( Excite-  
ment ) এক্সাইটমেন্ট না হয়।

দাও। বটে, তা হতেই তো পারে, বড্ড  
( Shock ) শক্টা লেগেছে। তা আপ-  
নাকেই বলে যাক্ছি, আপনারা ( Despair )  
ডেসপেরার হবেন না, কালকে ( Latest  
private Telegram to agent ) লেটেস্ট  
প্রাইভেট টেলিগ্রাম টু এজেন্টের কাছে  
এসেছে,—( The Bank may recover )  
দি ব্যাঙ্ক মে রিকভার। বোধ করি, মিল  
শোনেকরের ডিভান্স পেমেন্ট ( Payment )

পেনেন্ট আরম্ভ হবে, কেউ এ ব্যপার  
জানে না, ( Secretary ) সেক্রেটারি,  
আমি আর আমার এই ডকুমেন্ট, আপনার  
দাদা আব্বাছ ( Father-in-law ) হাবি-  
মেট ফ্রেন্ড, তাঁর ( Blind ) ব্লাইন্ড  
কন্ডিশন ( Relieve ) রিলিফ কব্বার  
কাজে এসেছিলেম।

রমে। এ ব্যপার তো তাঁকে এখন নিতে  
পারবোনা, বেশী ( Excitement ) এক-  
সাইটমেন্ট হবে, তাঁর ( Heart affect )  
হার্ট এক্টে করেছে কি না।

দাও। ( Never mind ) নেভার মাইন্ড!  
আপনি জেনে থাকুন, দিন পনের না  
দেখে কিছু নতুন ( arrangement )  
এরেন্জমেন্ট করবেন না। ( It is almost  
certain that we will recover )  
ইটিজ্ অলমোষ্ট সারটেন ল্যাট উই উইল  
রিকভার।

রমে। ( I thank you much obliged  
for your information ) থ্যাঙ্ক ইউ  
মাচ্ শুরাইজড্ কর ইয়োর ইনফরমেশন।

দাও। আমি বড় ব্যস্ত আছি, সবমিল  
সকাল বেয়ত্রে হবে। চলুন, ( Good  
morning ) গুড্ মর্নিং!

[ দাওয়ানের প্রস্থান। ]

রমে। গুড্ মর্নিং! ইস! আজ না মেজে-  
টরি করে নিতে পারো তো নয়। দাদার  
সঙ্গে দাওয়ান ব্যাটার সেশা হ'লেই সব  
বিক্ মাটি। আজ যদি মেজেটারি না  
কতে পারি, আর ব্যাঙ্ক যদি ( pay ) পে  
করে, রমেশের ( One third-share )  
ওয়ান-থার্ড শেয়ার তো বাগিয়ে নিতেই  
হক্ক। যদি দাদা টের পার? টের পার,



কেন পারে! আমার ওয়ান্-বার্ড কে  
জানবে? (Joint Hindu family) জয়েন্ট  
হিন্দু-ক্যামিলি। আমি মাকড়ি চুরি  
নামিনটে আঁধারে টিল কেলেকিলুম।  
দেখছি, এটা কাজে আসবে, ওর ঠেয়ে ওর  
(Share) শেয়ারটা লিখিয়ে নেবার লুবিখে  
হ'তে পারে, জেলের ভয়ে লিখে দিলেও  
দিতে পারে। বিক্ না বিক্, নাড়া  
দেওয়া উচিত। এই যে কাঙালী—

(কাঙালীর প্রবেশ)

কাঙ। আমার ডেকেছেন কেন?  
রমে। দেখ, আমি মাকড়ি চুরি গিয়েছে  
ব'লে পুলিশে জানিয়ে এসেছি। কে করেছে,  
কি বুঝাও, তা কিছু বলিনি। তুমি এখন  
গিয়ে (Information) ইনফরমেশন  
দাও যে, অন্নদা পোদ্দারের ছোঁকা মাল  
আছে, পুলিশ সন্ধান ক'রে বার করবে।  
আর অন্নদাও সুরেশের নাম করবে।  
তুমি আজ তোমার স্ত্রীকে নিয়ে বোগাড়  
ক'রে সুরেশকে বাড়ীতে আটক কর।

কাঙ। আর ওজো (Mortgage) মর্টগেজ  
ক'রে নিচ্ছেন, আর সুরেশকে আটক  
ক'রে কি দরবার? মর্টগেজ হ'লে তো  
আর ওর (One-third share) ওয়ান্  
বার্ড শেয়ার থাকছে না যে, ভর দেখিয়ে  
লিখে নেন।

রমে। না, তবু লিখে নেওয়া ভাল।

কাঙ। মর্টগেজ যদি লাভস্ প্রমাণ হয়?

রমে। এতো আমি আপনার নামে করি নি।

কাঙ। তবে ক'র নামে?

রমে। তবে আর তোমার (Assignment)

এসাইজমেন্ট কামি করতে বলেছি কি?

এ সব হলোম বিটে লাক্, এক ব্যাটাকে

পালের জোড়া চোকা পরিচয় এলি-  
য়েন্ট নই ক'রে রেজেষ্টারি করে নেন।

কাঙ। কার নামে মর্টগেজ করেন, রেজ-  
েষ্টারি ক'রে দেবে কে?

রমে। এটা আর বুঝতে পারেন না?

মর্টগেজ রাখছে মুল্লুচাঁদ মুহুরিয়া, বসন্তী  
এলাহাবাদ; যে হয় এক ব্যাটা খোঁকা  
একশো টাকা পেয়ে মুল্লুচাঁদ মুহুরিয়া  
হবে এখন; সে জন্তে ভাবিনি, যা হয়  
করবো। এখন আজকে রেজেষ্টারি ক'রে  
নিতে পারেন হয়। একটা ব্রাণ্ডি, পোর্টের  
মতন লাল রঙ ক'রে রাখবো, একটু  
লাল রঙ পাঠিয়ে দিও তো। থাকুক  
একটা, দাদার খোঁয়ারির মুখে পোর্ট  
ব'লে দিলে চোল্ডে পারবে।

কাঙ। আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার  
একটা বড়দাটে ভায়ে পশ্চিমে ছিল, ঠিক  
হিন্দুস্থানীর মতন চাল-চলন। সে কিছু  
টাকা পেলেই আবার পশ্চিম চ'লে যায়,  
তাকেই মুল্লুচাঁদ মুহুরিয়া সাজান বাবে।

রমে। সে পরের কথা পরে, পুলিশে  
জানিয়ে এস সে।

কাঙ। যে আজ্ঞা!

[কাঙালীর প্রস্থান।]

রমে। এখন পীতাম্বরে ব্যাটাকে হাত ক'ড়ে  
পারেন হয়।

(পীতাম্বরের প্রবেশ)

পীত। হি হি হি। কি আড্ডেল! কেজাবু  
কোথার সুরের কলহ লাক্কেল, না  
ব্যাপারীদের সামনে বসেন কি না বাবু  
মম খেয়ে গ'ড়ে আছেন?

রমে। ও সব না বোলে কি দরকার সাজী



কত পানকুস ? বাগানীরা বলি দেখে,  
দাদা দর-বাড়ী বেচে খেলা মিছে রাজী, তা  
হ'লে কি এক পরশা কমাতে চাইবে ? মট-  
গেল বেধেও নয়ন হ'ত না, পাকা কলা  
পেয়ে বস্বেজো। তুমি তো বোধ না,  
বোলতো টাকা লাও, মটলে জেনে দেব।  
দাদাও বিবর বেচে দিচ্ছেন। দাদা হয়  
কিসে বল বেধি ?

শীতা। তাই বোলে কি বেশ জুড়ে বাবুর  
কলকলি করেন ? এ ছাইরের বিবর থাক-  
লেই বা কি, না থাকলেই বা কি—যখন  
মান গেল, জোড়র ব'লে গেল,  
মাতাল জেনে গেল ! আমি বড়বাবুকে  
ভুলি গে ; তুলে বলি যে, মেজবাবু এই  
ক'রে বিবর বাঁচাচ্ছেন।

রমে। শীতাশ্বর, তুমি বালাকে না মেয়ে  
আর নিশ্চিত হচ্ছেো না ! তুমি বুঝে  
পাচ্ছেো না, দাদা টাকার শোকে মদ  
খাচ্ছেন। আমি বিবর বাঁচাচ্ছি সাথে ?  
আজ দেখেছো এই,—যে দিন বাড়ী বেচে  
ভাড়াটে-বাড়ীতে যাবেন, সে দিন গলায়  
দড়ী দেবেন। মাতাল বলে—মদ ছাড়লেই  
গেল, জোড়োর বলে—খেলা মিলেই  
জুকলো ; সব ফিরে পাওরা যায়, প্রাণ  
গোলে তো আর প্রাণ কি হবে না ! শীতাশ্বর,  
তা তোমার কি বল,—তোমার তো মা'র  
পেটের তাই নয়, তোমার এক চাকরী  
গেল, আর এক চাকরী হবে। তুমি  
ধর্মতঃ বল দেখি, দাদাকে এমন বেহেড  
ক'রন কিংবেছ কি ? এ টাকার শোকে না  
কি ?

শীতা। আপনি মাতাল ব'লে পরিচরটা দিলেন  
কেন ?

রমে। মনের দুখে বেরিয়ে গেল শীতাশ্বর ! \* জ্ঞান। কি না ?

আমাকে কি আর লামি আচ্ছি ? আমি মনে  
মনে দেখি ! তোমার কলি, কমা তম,—  
দাদা জিজ্ঞাসা কোরে বললো, সবাই  
কিভাবে-নীতে রাজী হয়ে গিয়েছে। জুনিও  
বলো, হু।

শীতা। আজ যেন বহুব, তাঁর পর ?

রমে। আজ বিকেলে সব বেটাকে রাজী  
করবো—কেন ভাবছ ?

শীতা। বা ভাল হয় করুন, মেড় লাখ টাকা  
পাওনা, পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন,  
আমার তো বোধ হয় হবে না।

রমে। শীতাশ্বর, তোমার কাছে এই ভিক্ষা,  
আমি বা বলি, তনো,—দাদার প্রাণটা রক্ষা  
কর, দাদাকে বাঁচাতে পারে সব বজায়  
থাকবে।

শীতা। তা সত্য, টাকার শোকেই এ চলা-  
চলিটা হ'ল। তা মেজবাবু, না বয়েই  
হ'ত ; মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল  
হ'ল না।

রমে। তুমি একটা উপকার কর, ঐ মদনা  
পাগ'লার কথা যা শোনেন। ওকে দিয়ে  
মাকে বলাও, যেন দাদাকে বলেন, মেজ-  
টারি ক'রে দিতে। একবার মেজটারিটে  
কত পক্ষে বুঝতে পারি, ব্যাপারী-ম্যাটারী  
রাজী হয় কি না।

শীতা। আমি বলাচ্ছি, কিন্তু গিন্নী যা রমেও  
বড়বাবু রাজী হবেন না।

রমে। চেষ্টা তো কতক হয়।

[ শীতাশ্বরের প্রবেশ। ]

বড় বৌ, বড় বৌ !

( জ্ঞানদার প্রবেশ )



জনে : এই বিকে এস না।

জান : কি বলবে বল না ? ওখানে গেলে  
বকেন।

জনে : এখানে আর কেউ নেই শোনো—বড়  
বৌ, বিষয় বাকু, সব বাকু, আমি ভাবি নি,  
সমসারের জন্তেও ভাবি নি ; আমি যোটা  
ব'য়ে সংসার করবো ; কিন্তু দানাকে বাঁচাই  
কিনে ? দেখছো তো! শিবকলা মাথায়—  
টাকার পোকে মদ খেয়ে ঢাটলীটা  
করেছেন। বলেছেন, বাড়ী বেচে দাও।  
কিন্তু বড় বৌ, বাড়ী বেচলে আর দানাকে  
পাব না, দম ফেটেই মারা যাবেন!

জান : তা ঠাকুরপো, আমি কি করবো বল ?  
আমার তো তাই, আর হাত-পা আসছে  
না।

জনে : না, এই সময় বুক বাঁধ, তুমি অমন করে  
আমরা ভাসব।

জান : আমি কি করবো বল ? ঠাকুরপো,  
আমার ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছা হচ্ছে।  
কাল সমস্ত রাত ঢুটা চক্কর পাঁতা এক করি  
নি। ছেলেরা সমস্ত রাত ফুল ফুলে  
কৈদেছে—আর যদি ভাই, সে ছটকটানি  
দেখতে,—জল দাও, বুক ধার! এই ভোর  
বেলা এক গেলাস জল খেয়ে ঘুমিয়েছে।

জনে : এক উপায় আছে, যদি দানাকে রেজ-  
টারি করে দিতে রাজী কত্তে পার, তা হ'লে  
সব দিক্ বজায় থাকবে।

জান : রেজটারি কি ?

জনে : বিষয়টা বেনামী কহি ; সহিও করেছেন,  
রেজটারি করে দিতে নারাজ হচ্ছেন। এ  
না করে পাণ্ডানারেরা সব বেচে নেবে।

জান : বেনা শোধ হবে কি করে ?

জনে : রয়ে বসে বন্দোবস্ত করবো। এই মুক্ত  
স্বাভাটা থাকে, অনেক বাড়ী পড়বে, •

বাড়ীর বর কিনে জন হবে। দান ছই  
বাড়ী ছেড়ে নিশেই সব শোধ হবে।

জান : ও বেনা মাথতে রাজী হবে না।

জনে : উনি বলেছেন জে, আবার টাকার পোকে  
মদও তো খাচ্ছেন, বাড়ী বেচে তার পর  
গলায় বড়ী দিয়ে কুলুন।

জান : আর বলো না ঠাকুরপো, আর বলো না।

জনে : তা শেওরালে হবে কি ? বাড়ী বেচলে  
একটা না একটা কাণ্ড হবে। মা অহরোষ  
করুন, তুমি অহরোষ কর, আমি অহরোষ  
করি—

জান : মাকে দিয়ে বলাই, আমার ধম্কে  
তাড়িয়ে দেবেন।

জনে : মা থাকবেন, তুমিও থাকবে। যাও, মাকে  
বুঝিয়ে বল গে। দাদা উঠলে মাকে বুঝিয়ে  
নিরে যেও, আমিও থাকবো এখন।

[ জানদার প্রস্থান। ]

নেপথ্যে। রমেশ বাবু! রমেশ বাবু!

জনে : কে হে, হাবুল ? এদিকে এস।

( মঙ্গলসিং জমানার ও ইনস্পেক্টরের প্রবেশ )

কি ? মাকড়ীর কিছু তদন্ত হ'ল ?

ইনে : ওহে সর্জনশ!

জনে : সর্জনশ কি ?

ইনে : অন্নদা পোন্ধরের দোকানে মাল ধরা  
পড়েছে, তাঁকে (Arrest) ম্যাজেট করে  
এনে তদন্ত করে দেখুন, জোনার গুণধর  
ভাই স্বরেশ চুরি করেছে!

জনে : সে কি! স্বরেশ চুরি করেছে ?

ইনে : এ মাল হুঁচো দরী হ'ল! কি করি  
বল দেখি ? পোন্ধর ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে  
তো তিনটি কমিশনের কাছে রিপোর্ট  
করবো।



ম। কে কি ? রমেশ চুরি করেছে ? সে  
পোকার ব্যাটার বল।

ম। না হে, বহান, কলম সিন্ডের সান্দ্রে বীধা  
দিয়েছে। এ আঁক কলুটোলার থানা থেকে  
এসেছে, নাসিপের কথা কিছু শোনে নি।  
তুনেই বলে, জরেশ বাবু বীধা দিয়েছে।  
জরেশ বাবু না হ'লে বখনি বীধা নিতে  
দিয়েছিল, তখনি বড্ডো। ওর (Uniform)  
ছিল না কি না, দাঁড়িয়ে শুনেছে, জরেশ  
বলেছে, দালাল নাকুড়ি বোকে কঁাকি দিয়ে  
এনেছি।

মজ। হী বাবু, সব সঁচ' হার, হাম্ শুনা।

রমে। অঁয়া ! সর্কনাশের উপর সর্কনাশ !  
জরেশ চোর হ'ল !

ইনে। এখন কিছু ধরচ' কর ; সামান্তাকগ  
ব'লে এক ব্যাটা আছে, সে টাকাশো চার  
পাঁচ শেলে কবুল দেবে, বাঙ্গ তেঙ্গে চুরি  
করেছি ! বল তো, আমি সেই ব্যাটাকে  
চালান দিয়ে মকদ্দমা সাজিয়ে দিই।

রমে। বল কি হাবুল ! আমি একজন নির্দোষী  
লোককে সাজা দেওয়ার ? আমার প্রাণ  
ধাক্তে হবে না। ( I have taken my  
oath to aid justice. ) আই হাব্  
টেকন্ মাই ওথ টু এড্ জাস্ট্।

ইনে। তবে উপায় কি ?

রমে। ( Let justice take its course. )  
লেট্ জাস্ট্ টেক্ ইট্স্ কোর্স্। আমার  
কিছু জিজ্ঞাসা করো না, বা জান কর।

ইনে। সে কি রে ? মোরখ হয়ে বাবে।

রমে। ( Let justice be done. Oh ! help  
— my god ) লেট্ জাস্ট্ বি ডন, ওঃ !

মজি মি মাই গড ! ওহো ! হো হো !

জনা। বাবু, বত'সব হার।

ইনে। সেখ'জ, তবে রমেশ বাবু, চহ্ন।

রমে। আর কি বলবো ! ওহো ! হো হো হো !  
জনা। বাবু, খালা বদলাই হার।

[ ইন্সপেক্টার ইজারির এক নিকে  
ও অপর নিকে রমেশের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

যোগেশের ঘর।

জাননা ও যোগেশ।

জান। অগ্রথ করেছে, পোবে এস না, উঠ'লে  
কেন ?

( রমেশের প্রবেশ )

রমে। দালা মশাই, গারে কাপ'চ দিয়েছেন বে,  
জরতাব হয়েছে না কি ?

যোগে। কে জানে তাই, বামও হচ্ছে, দীতও  
কচ্ছে।

রমে। সে কি ? আমি ডাক্তার ডেকে আনি।

যোগে। দাঁড়াও, দাঁড়াও, বাপারীনের সঙ্গে  
কি হ'ল বল ?

রমে। আজ্ঞা, সব খবর ভাল—আমি এসে  
বসছি। বামও হচ্ছে, দীতও কচ্ছে—এ কি ?

[ রমেশের প্রস্থান। ]

যোগে। বড় বৌ, কাছে এস ; আমার বেন  
ভর কচ্ছে, কেন কে আসে পাশে  
সরেছে।

জান। ওহো ! সে কি গো ?

যোগে। চট্ ক'রে—না কিছু না, কিছু কিছু  
বুন্ বুন্ বুন্—এ সব কি এ ! এখনও কি  
নেপা সরেছে ? কথা টলছে, বুকাঁস হাত



নাও। বড় বৌ, কাল কিছু হারাম করে-  
ছিলুম? কিছু মনে নেই।  
জান। না, কিছু কর নি, তুমি শোবে এস।  
যোগে। না, চোখ বুজলে ভয় হয়, আমি  
ব'সে থাকি। শরীর বিমুছে! শরীর  
বিমুছে—  
নেপথ্যে। বড় বৌ, স'রে যাও, ডাক্তার বাবু  
যাচ্ছেন।

[ জ্ঞানদার প্রস্থান। ]

( কাঙালীকে লইয়া রমেশের প্রবেশ )

যোগে। ও বাবা! এ কে!  
রমে। দাদা, আমি ডাক্তার এনেছি; মশাই  
নেখুন দেখি, ঘামও হচ্ছে, শীতও কচ্ছে।  
কাঙ। ইনি কি ( Alcohol ) এলকোহল  
ব্যবহার ক'রে থাকেন?  
রমে। আজ্ঞা, একটু হয়েছিল।  
কাঙ। তারির (Reaction) রি-একশন, আর  
কিছু না, ভয় নেই। আপনি যে ক'রে  
সিরে পড়লেন, আমি মনে করুম, ( Apo-  
plexy ) এপোপ্লেক্সি হয়েছে। কি কি  
হয়েছে, একটু ( Mild dose ) মাইল্ড  
ডোজ খেতে দিন।

যোগে। না, সব আর হৌব না।

কাঙ। হাঁ, তা আপনাকে একেবারে পরিত্যাগ  
কতে হবে বৈকি। রমেশ বাবু, বাড়ীতে  
কুইনাইন থাকে জে পোর্টের সঙ্গে একটু  
একটু মিন। রি-একশনটা বড় বেশী  
হয়েছে। মশাই, একটু ভয় ভয় কচ্ছে কি?  
যোগে। আজ্ঞা, শরীরটে কেমন বেশ চম্‌চম  
হয়েছে।

কাঙ। হাঁ, ( Collapse ) কোলাপ্স অবস্থে

পাঠিয়ে এক কল ককন ( Twelve o'clock ) যোগে। হাঁ হে, এ কালী পড়বে?

Port and three grain Quinine )  
টোয়েলভ আউল পোর্ট, আর থ্রি গ্রেন  
কুইনাইন, সোডাওয়াটারের সঙ্গে মাঝে  
মাঝে একটু একটু মিন। বড় রি-এক-  
শনটা হয়েছে। ভয় পাবেন না, সেয়ে কাঁবে,  
কিন্তু প্রতিজ্ঞা করুন, আর একোহল না  
হৌন;—  
রমে। তা ওখুটা আপনার ঐখান থেকেই  
পাঠিয়ে দিন।  
কাঙ। আজ্ঞা, আপনার শোক পাঠিয়ে  
দিন।

রমে। আহম।

[ রমেশ ও কাঙালীর প্রস্থান। ]

যোগে। একটু পোর্ট খেলে বোধ হয় উপ-  
কার হবে। গা-গতর ঘেন লাঠিয়ে তেড়েছে!  
এক ডোজ খেয়ে শুয়ে পড়ো। মারুখটা  
বিজ্ঞ, ঠিক ধরেছে।

( জ্ঞানদার প্রবেশ )

জ্ঞান। হাঁ বা, ডাক্তার কি ব'লে গেল?  
যোগে। ওখু পাঠিয়ে দেবে।  
জ্ঞান। কোন ভয় নেই জে!  
যোগে। না।

( রমেশের পুনঃ প্রবেশ )

রমে। বাবা, আমার ঠেঁয়েই আছে, একটু  
কুইনাইন আর সোডাওয়াটার দিয়ে খান,  
হ জেন্স হবে, তার পর পাঠিয়ে দিচ্ছে।  
যোগে। কি বলছো?  
রমে। বলছি, ভয় নেই।

[ জ্ঞানদার প্রস্থান। ]



যে । এখানকার ঐ ( Best port ) বেট  
পোর্ট । দেখছেন না, একটু রঙেরও তফাৎ,  
( Advocate General ) এডভোকেট  
জেনারেলের সঙ্গে ত্রাণ থেকে এসেছিল ।  
আমি একটা নিয়ে এসেছিলাম, হু এক জন  
চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এই একটুকু  
আছে ।

যোগে । খেতে একটু নেশাও হ'ল, কিন্তু  
( Immediate relief ) ইমিজিয়েট রিলিফ  
বোধ হচ্ছে, ( Taste ) টেটও ত্রাণীর  
মতন ।

রমে । ত্রাণীর ও রকম রঙ হয় কি ?

( জৈনক চাকরের প্রবেশ ও ওঁষধ দিয়া প্রস্থান )

যোগে । কি রকম খেতে বলছে ?

রমে । মাঝে মাঝে একটু একটু খান, এই যে  
হু শিশি ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছে, দেখুন, ঠিক  
এক রকম রঙ, এই এখন চলিত হয়েছে ।

যোগে । ব্যাপারীদের কি হলো ?

রমে । আজ সে কথা থাক, আপনার শরীর  
অস্থখ ।

যোগে । না, সে কথা না শুনলে আমার আরও  
অস্থখ বাড়বে ।

রমে । ব্যাপারীদের কথা তো টাকা চায় ।

আপনার অস্থখ, আমরা তো ঘরোয়া  
একটা পরামর্শ করি নি ।

যোগে । আর পরামর্শ কি, বেচে কিনে তো  
দিতে হবে, একটা সময় নাও ।

( জানবার ও উমা-সুন্দরীর প্রবেশ )

উমা । বৌ, দাদা বলছেন, সব বেচে কিনে  
ব্যাপারীদের দাও । হাস দুই বাদে  
বেচলে তিন জন দর হ'ত, চাই কি খান  
দুই বাকী কেড়েই সব সেনা শোধ যেতো, .

তা ওঁর সামগ্রী উনি বেচে'তে চাচ্ছেন, তা  
আমি কি বলবো বল ?

জান । হাঁ গা, কেন, হু মিন তার নেই ? সব  
তাড়াতাড়ি ! সাত শুদ্ধকে পথে বলাবে  
কেন বল দেখি ?

উমা । বাবা বোগেশ, আমারও ইচ্ছা, রবে ব'সে  
বেচা । ছেলেটা পুলেটা হয়েছে, ঐ  
অপোগণ্ড ভাইটে, আমি বুড়ো মা,—এ  
বরসে কোথায় বাকী তাড়া ক'রে থাকবো  
বল ?

যোগে । না, তুমিও ঐ কথা বলছো ?

উমা । বাবা, সাথে বনছি, হুদিন বাদে যদি দর  
হয়, ভদ্রাসনটা থাকে ; ব্যাপারীদের টাকার  
সুদ ধ'রে মিলেই হবে ।

রমে । তা বৈকি, আমি ( Two've Per-  
cent ) দু'এলৎ পারসেন্টের হিসাব দেব ।

যোগে । রমেশ, ডোমারও কি ঐ মত ?

রমে । দাদা, সাথে মত ! কোথায় দ্বাই বলুন  
দেখি, বুড়ো মাকে নিয়ে আজ কার দায়  
হব ? যাববের কি হবে ? ঐ সুরেশটার  
কি হবে ? এমন নয় যে কারকে বঞ্চিত  
কছি, দু দিন আ'ও আর শিছু ।

যোগে । ব্যাপারীরা ধামবে ?

রমে । কোশল ক'রে ধামাতে হবে ।

যোগে । কোশল কি ? সোজার বল, ধামে  
আমার আপত্তি নেই, আমি কোশল ক'তে  
চাই নি ।

রমে । তবে মা, আমি কি করবো বল ? ব্যাপা-  
রীরা যদি টের পায়, দাদা বেচে দিতে বলে-  
ছেন, তারা বলবে, আজই বেচ । আর বেচ-  
তেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছু এক দিনে হয়  
না । ফেট ফেট কদমায়েলী ক'রে একটা  
( Attachment ) এটাচমেন্ট বার ক'তে  
পারে ; তার পর তারে বোঝাও সোঝাও,



ভাড়া, মন নরম কর, না হয় ভিত্তি করে কোর্ট থেকে আধা কড়িতে বেচে নেবে।

যোগে। কি কৌশল ক'তে বল ?

রমে। আমি পীতাম্বরের সঙ্গে পরামর্শ করেছি, সে ঠিক ঠাউরেছে। সে বলে, বেনামী করুন।

যোগে। কি বেনামী ? এ তো জুজুরি !

রমে। দাদা, জুজুরি না করে জুজুরি। এই যে বো'র নামে বাড়ী করেছেন, বো' কি টাকা দিয়েছিল, না আপনার রোজ্‌গার ? এও বলুন জুজুরি ! আপনি বলবেন, আমি রোজ্‌গার করে দিয়েছি। ঐ সুরেশচাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের, ও যদি বলে (Joint family) জয়েন্ট ফেমিলি, দাদা আমাদের স্বাক্ষর দেবার অস্বীকার করেছেন। বলুন, এত দিন আমাদের ষাওরা লেন, পরালেন, বলুন জুজুরি করেছেন।

যোগে। হুঁ (মধ্যপান)

উমা। ও কি থাক ?

রমে। ও ওষুধ। তা দাদা, আমার জেলে দেন দিন ; সর্ব্বত্র যাবে, আমি প্রাণ থাকতে দেখতে পারবো না। যেহেতু তিথিবী হবে, বৌ রাঁধুনী হবে,—মাকে আবার আমার বাড়ী রেখে আসবো, তা আমার প্রাণ থাকতে হবে না। আমি বলছি, কাল রাতে আপনার কাছ থেকে (Mortgage) মর্টগেজ লিখিয়ে নিয়েছি, (Registrar) রেজিস্ট্রার ভাকিয়ে আনি, আপনি বলুন মিছে, আমার বাবিরে দিন, আপনাকে চুক বাক ; দীপান্তরই বাই, এ সব বেধেভেঙে আসবো না, বলতেও আসবো না। বেশ দেখি না, হ দিন তার নেই। ভয় না বলছে, জী

আধা কড়িতে সর্ব্বত্র বেচবেন, আর দেনা দার হয়ে থাকবেন।

যোগে। রমেশ, রমেশ, শোন শোন—আমি ক' করেছি ?

রমে। আজ্ঞে, আপনি করেছেন কি—আমি ক' করিয়ে নিয়েছি, আমি তো বলছি।

যোগে। তবে জোচ্চোর-হয়েছি।

উমা। বাবা যোগেশ, আমার এই কথাটা রাখ আমি তোরে গর্ভে ধরেছি, তোর মাতৃশ্রদ্ধা হ'বে, এই কথাটা রাখ ; রমেশ ! বলছে, শোনো, তোমার ভাল হবে। এ দেখ দেখি বাবা, তুমি টাকার শোকে ম' হয়েছ ; এখন বাড়ী বেচে যাবে, তখন বি আর তোমার তুমি থাকবে ? তুমি জান আমি ক' কত ডরাই ! আমি তোমার ভালর জন্য বলছি, হুদে আসলে কড়া গুণ্ডার শোধ দিও। আজি দিচ্ছ, না হ' কাল দেবে।

রমে। না, ঋণশোধ যাচ্ছে কৈ ? তা-হোলে তো বুঝতুম, মোট বয়ে সংসার চালাতুম যোগে। (Mortgage) মর্টগেজ কি ব্যাপারী মের দেখিয়েছ ?

রমে। দেখিয়েছি, না দেখালে আজ সাতখানা এনভাউস এসে পড়তো।

যোগে। তবে তো কাজ অনেক এগিয়ে রেখেছ। তাই, একটা কথা আছে, বিব 'সমিতি', তার মানে আমি: বুঝতুম না-আজ বুঝলুম, আমার বিবব সমিতি ! হ অগ্ররোধ, দ্বীর অগ্ররোধ ; হর তা জোচ্চোর, নয় আমি জোচ্চোর, একজনের উপর দিয়েই স'ক'। কুন রট্টতে দেবি হর না। সাতাল নাম রট্টে একজন জোচ্চোর নামও বাজলো। আমি জানে জোচ্চোর থেকে আমার উ



মিছে আসবেক সরেছে ; আশ্রয় ন'ক ।  
বড় বৌ, বুঝ কোনর বেঁধে এসে দাঁড়ি-  
য়েছে,—জুজুরি করে বিবর রাখবে । পার  
ভাল, আমি বাবা দেব না । আমার—  
আমার সব জুরিয়েছে ! এখন হুনাং গেছে—  
সব গেছে, আর কিসের টানাটানি ? আর  
হবতাই বা কিসের ? তারা তো রেজে-  
টারী করবার লস্ক দাঁড়িয়ে আছে ; চল,  
ওতত দীর্ঘ । আমি কাপড় ছেড়ে আসি,  
পথে শিথিরে দিও, কি বলতে হবে । না,  
তোমার না ওষুধ নিয়ে ছেলে হয়েছিল ?  
বেশ ওষুধ নিয়েছিলে ।—একটা মাতাল,  
একটা কোড়োর, একটা চোর ।

রমে । হান্না মশাই, কি বলছেন ?

যোগে । আর “হান্না মশাই” না, তর নেই—  
আর আমি কথা কেরাছি নি, রেজিটারী  
করে দেব, তর নেই । বড় বৌ, আমি বলে-  
ছিলুম, দিনকতক নিশ্চিন্ত হব, তার ঘেরি  
ছিল ; কিন্তু তোমরা আজ আমার নিশ্চিন্ত  
করে ।

জান । অমন কছো কেন ? তোমার মত হয়,  
বেচেই দাও ।

যোগে । আর গোড়া কেটে আগার জল কেন ?  
হুনাং খুইয়েছি ! হুনাং খুইয়েছি ! জীবনের  
সার রস হারিয়েছি ! পিতৃবিয়োগে দয়িত  
হয়েছিলুম, কিন্তু পরেশমণি হুনাং ছিল ;  
সেই পরেশমণি বাতে ঠেকেছে, সোণা  
হয়েছে—সে রস আমার নেই ! চল  
রমেশ, তবে তরের হও ।

[ যোগেনের প্রস্থান ।

উমা । না বাবা রমেশ, ও কেচে কিনেই দিক ।  
জান । ঠাকুরপো, ও এখন অমন কছো—  
রমে । না, ছেলের মাথা না ধরে আস্ত

নিশ্চিন্ত হজো না ? বেচে কিসে মিসে বলার  
দিকি দিকি, এই তোমার ইচ্ছে ? বাত,  
তোমাদের কথা আমি জিনি, তুমাকে  
আমি ভাসিয়ে দিতে পারবো না । আমি  
শৈ শৈ করে বারন করেছিলুম, বাত,  
ও ব্যাচে টাকা রেখে না, তুলেন না ।  
ওর কি এখন বুদ্ধি-ভুজি আছে যে, ওর  
কথা শুনে হবে ? কত চুপে মোজবার  
হয়, তাও কেউ জান না । তা হ'লে বুঝতে,  
মাছঘটার প্রাণে কি না সেগেছে ! এই  
ডাকার ব'লে গেল কি, রমেশ বাবু সাব-  
ধান ! যে বা সেগেছে, হঠাৎ একটা ধারাপ  
হ'তে পারে । সর্বস্ব ধোঁরাবেন, আমার  
জেলে যাবেন, আমার কণকে কণ রইলো,  
এই কি তোমাদের ইচ্ছে ? বাত ! আমার  
মরণ নেই !

উমা । বাবা, রাগ করিও নি, রাগ করিও নি ।  
জান । ঠাকুরপো, দেখ, ও বড় অভিমানী ।  
রমে । এই আমিও তাই বলি, উচু মাথা হেঁট  
হবে, পাঁচজন হাসবে, তা হ'লে কি বাচবে ?

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাক ।

কাঙালীর বাড়ীর উঠান ।

সুরেশ, শিবনাথ ও জগ ।

সুরে । বিদ্যাধরি, বিদ্যাধরি, মোর খেলো ।

জগ । কে ও ?—সুরেশ ! আমি এই বিল সেবে  
টাকা মিরে এলুম । এই নাও, এই পাঁচ  
টাকার নোটখানা নাও ।

শিব । কে বাবা, তোমার এ মহাজন কে বাবা,



- লক্ষী আপনি, অক্ষরী কিরী! আ মরি জগ। আমি যাচ্ছি, তোরা বা, আমার একটু মরি। চাপকাণের কি বাহার হয়েছে। কাজ আছে।
- আবার এই যে তুমি দেখছি! বিবি, শিব। রূপসি, এস, মাথা ঝাও, তা নইলে এক তিল আমোদ হবে না।
- পাগড়ীটে পর, কি বাহার দেখি; স্বরেশ, হুরে। আরে আর না, এর চেয়ে মজা হবে এ হিজড়ে বেটাকে পেলি কোথা? আর।
- হুরে। চল চল, মজা আছে; মদন দাদা এসেছে? শিব। হাঁয়ে তুই বলিস কি, এর চেয়ে মজা জগ। সে অনেক জন ব'সে আছে। হয়? আমি আধ ষণ্টার ভদ্রী ঠাওর হুরে। শিবে, সে বেটারা পেচিয়ে পড়লো কত পাল্লেন না। যেন কামিখোর হিজড়ে না কি? ডান। রূপসি, গাছালা জান?
- শিব। পেচিয়ে পড়বে কেন? ঐ যে সিঙ্গে- হুরে। আর না, আর এক চেহারা দেখবি স্বরীর বাচ্চা দেখা দিয়েছে। কিন্তু বাবা, আর না।
- তুমি যে পেটেন্ট বার করেছ, বলিহারি আই। জগ। কি বলছ, পাঠা? আমি পাঠা রেঁধে জগ। কি বলছ, পাঠা? আমি পাঠা রেঁধে রেখেছি, আমোদ করবে ব'লে গেছে—
- হুরে। বিদ্যাবধি, আজ ব্যাপারটা কি? না চাইতে চাইতেই টাকা, পাঠা রেঁধে হুরে। আর, মজা দেখবি আর।
- শিব। রূপসি, ভুলে থেকো না, আমোদ হবে না, তোমার নাচ দেখতে হবে; এস হে।
- ঐ, ধে। হ্যাঁ মিত, ও কি দাড়ি গোঁপ কামিয়েছে?
- শিব। এই মুককিকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তত্ত্ব পাইনি বাবা!
- [জগা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]
- জগ। মড়ার সব মরেছে! কাকর দেখাটা নেই। ওদের ইয়ারের মন, এ কোটরে যদি না ট্যাকে, তা হ'লে তো ককালো, কাজ করে, তার বাঁধন নেই।
- (জটনিক বরোয়ানের প্রবেশ।)
- তোম কে হায়?
- দর। বাবু ঘরমে আছে?
- জগ। কেন?
- দর। ভিতর বাব, একটো কথা আছে।
- জগ। কি কথা আছে, হাম শোককো কল।
- লক্ষী আপনি, অক্ষরী কিরী! আ মরি জগ। আমি যাচ্ছি, তোরা বা, আমার একটু মরি। চাপকাণের কি বাহার হয়েছে। কাজ আছে।
- আবার এই যে তুমি দেখছি! বিবি, শিব। রূপসি, এস, মাথা ঝাও, তা নইলে এক তিল আমোদ হবে না।
- পাগড়ীটে পর, কি বাহার দেখি; স্বরেশ, হুরে। আরে আর না, এর চেয়ে মজা হবে এ হিজড়ে বেটাকে পেলি কোথা? আর।
- হুরে। চল চল, মজা আছে; মদন দাদা এসেছে? শিব। হাঁয়ে তুই বলিস কি, এর চেয়ে মজা জগ। সে অনেক জন ব'সে আছে। হয়? আমি আধ ষণ্টার ভদ্রী ঠাওর হুরে। শিবে, সে বেটারা পেচিয়ে পড়লো না কি? ডান। রূপসি, গাছালা জান?
- শিব। পেচিয়ে পড়বে কেন? ঐ যে সিঙ্গে- হুরে। আর, মজা দেখবি আর।
- স্বরীর বাচ্চা দেখা দিয়েছে। কিন্তু বাবা, আর না।
- তুমি যে পেটেন্ট বার করেছ, বলিহারি আই। জগ। কি বলছ, পাঠা? আমি পাঠা রেঁধে জগ। কি বলছ, পাঠা? আমি পাঠা রেঁধে রেখেছি, আমোদ করবে ব'লে গেছে—
- হুরে। বিদ্যাবধি, আজ ব্যাপারটা কি? না চাইতে চাইতেই টাকা, পাঠা রেঁধে হুরে। আর, মজা দেখবি আর।
- শিব। রূপসি, ভুলে থেকো না, আমোদ হবে না, তোমার নাচ দেখতে হবে; এস হে।
- ঐ, ধে। হ্যাঁ মিত, ও কি দাড়ি গোঁপ কামিয়েছে?
- শিব। এই মুককিকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তত্ত্ব পাইনি বাবা!
- [জগা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]
- জগ। মড়ার সব মরেছে! কাকর দেখাটা নেই। ওদের ইয়ারের মন, এ কোটরে যদি না ট্যাকে, তা হ'লে তো ককালো, কাজ করে, তার বাঁধন নেই।
- (জটনিক বরোয়ানের প্রবেশ।)
- তোম কে হায়?
- দর। বাবু ঘরমে আছে?
- জগ। কেন?
- দর। ভিতর বাব, একটো কথা আছে।
- জগ। কি কথা আছে, হাম শোককো কল।



দরো : আরে এতো বড় কামিল ! তোম  
নোকর হার, তোমসে ক্যা বোলে ?

জগ : নোকর হার তো কি হয় হার ? কোন্  
বাবুসে কথাবাত্তা হার ?

দরো : জগ বাবুসে ।

জগ : হাম লোক হঠি জগবাবু ।

দরো : আরে ! এ আওরাৎ ক্যা চাপরাসী !

জগ : তুমি তো সন্ধান নিতে আয়া হার,  
হুশের বাবু আগা কি না ?

দর : আরে, এতো ঠিক হয়, আওরাৎ তো  
বাবু বন গিয়া । বাঙ্গালা কা বহৎ তামাসা,  
সেলাম, বাবু সেলাম !

জগ : বাত্কা জবাব দিতে পারতা নেই ?

দরো : হাঁ হাঁ, ওহি বাত !

জগ : তুমি যাও, পোড়ারমুখো মিনসেকে  
জলদী করকে পাহারোলা নিয়ে আসতে  
বল ।

দরো : সেলাম বাবু সা'ব ।

[ দরওয়ানের প্রস্থান ।

( মদন ঘোষ, হুশের, শিবু ও পেম্টাওয়ালী-  
হুয়ের প্রবেশ )

শিব : ছিঃ বিজ্ঞানি ! এমন কীকা জায়গা  
থাকতে এমন কোটরে জায়গা কছো ?

জগ : তা এইখানেই ব'স—তা এইখানেই  
ব'স । আমি আসছি, এইখানে একটু  
কাজ সেরে আসছি ।

শিব : মেহাই হুন্দরি ! অনাপ হ'ব ! অনাথ  
হ'ব ।

জগ : আমি এলুম বলে ।

[ জগর প্রস্থান ।

হুশের : মদন দাদা, এই তো সব ক'নে এসে • •

হাজির করেছি, একটা পছন্দ ক'রে  
নাও ।

মদ : কৈ—কৈ ? তা ভাই, তোমরা করবে না  
তো করবে কে ? থাকে হয় নাও, থাকে  
হয় নাও ; কি জান, কুশরকা, কুশরকা—  
হুশের : মদন দাদা, গোটা ছই বে কর, কি জানি,  
একটা যদি বাজা হ'ল ?

মদ : তা ভাই, তোমার কথার আমার অমত  
নেই, তোমার কথার আমার অমত নেই ।  
হুশের : দেখ, দাদার আপত্ত নেই ।

প্র : থে । আমাদের ভাগ্যি ।

মদ : তবে দাদা, আজকে বে হলে হয় না ?

হুশের : তা হবে না কেন, পুরুত ডাকাই ।

শিব : হুশের—হুশের, বিদ্যাবতী আত্মক, যুগল  
মেখে প্রাণ ঠাণ্ডা করবো ।

মদ : ভায়া, এরা সব ওড়না গায়ে দিয়ে  
এসেছে, এরা তো বেশা নর ?

হুশের : মহাভারত ! এদের চোকপুরুষ কুলীন,  
ঘটকের কাছে কুলুজী আছে ।

মদ : তাই বলছি ভাই, তাই বলছি । কি  
জান দাদা, দত্তপুত্রে একটা বেশার মেয়ের  
সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল । আমি ঠাতে কুটো  
ক'রে তবে জাতে উঠি ।

হুশের : দাদা, কনেরের একবার গান শোনে ।

মদ : কনে গাইবে ?

হুশের : গাইবে না ? ওরা সব কি যেমন তেমন  
কনে ? এরা সব রাজের ( Deputy  
Magistrate ) ডেপুটী মেজিষ্ট্রেট ।  
গাও হে কনেরা, গাও ।

পিত ।

( ও আমার ) করে থাকা এই চোটে সুখিল ।

ভাগ্য নাগর বরণ ছ-পোড,

মদনপানি বাদাস বিল গ



মরি কি আঁকা ধাঁকা,  
চেপ্টা নাকে নরন চাকা।  
আকর্ণ হাঁ, হু মেড়ে কঁাকা;  
গন্তে গেছে বাছার দাড়ী,  
উল্টো ঠোটে মজার দিল ॥

স্বরে। দাদা, বহবা দিলে না? চুপ করে

কি ভাবছে?

মদ। হাঁ দাদা, হাঁ দাদা—

শিব। কি বলছে?

মদ। বলি, এরা তো যাত্রাওয়ার লার ছেলে নয়?

শিব। রামঃ!

মদ। তাই বলছি, তাই বলছি; কি জান,  
বোসেরা একটা যাত্রাওয়ার লার ছোড়ার  
সঙ্গে বে দিয়েছিল, সেই অবধি আশঙ্কা  
আছে—

(জগর প্রবেশ)

শিব। না, কাজ নেই, কাজ নেই, তোমার সঙ্গে  
হয়, এই কবে বে কর।

মদ। এ কে? এ বে সেই চাপরাসী।

শিব। সে কি? চাপরাসী কিসের?

মদ। তবে কি বৌদ্ধী?

শিব। বহুকণী কেন? কবে দেখছে? আ  
মরি মরি।

মি, থে। তোমার বরাত ভাল, বরাত ভাল।

শিব। গালে হাত দিয়ে কি দেখছে?

মদ। কি জান তাই, আশঙ্কা হয়, দেখছি  
গোপ চৌশ তো কামার নি?

শিব। চুপ করে চল, তোর দাদার পছন্দ হবে  
না।

স্বরে। তাই তো দেখছি, এমন বিদ্যাবতী ছেড়ে  
দিলুম—

মদ। পছন্দ হবে না কেন? পছন্দ হবে না—

কেন? যেমন হয় হ'লেই হ'ল, যেমন হয়  
হ'লেই হ'ল; কি জান, বংশরক্ষা বংশ-  
রক্ষা।

স্বরে। এস বিদ্যাবতী, আমার দাদার বাবে  
এস।

জগ। (বগত) আঁটকুড়ীর ব্যাটা রয়েছে।

স্বরে। কি বিদ্যাবতী, চুপ করে আছে যে?

জগ। (বগত) আ মর!

শিব। কি বাবা ডাকিনি, কি মস্তর আওড়াছ?

স্বরে। দাদা, কেনের সঙ্গে কথা কও।

মদ। তারা, এই তো আমোদ-প্রমোদ হ'ল,  
এখন বাসরঘর হবে না?

স্বরে। সে কি দাদা? আগে বে হ'ক।

মদ। হাঁ হাঁ, তবে পুরুত ডাক।

স্বরে। কবে পছন্দ হয়েছে তো?

মদ। তা হয়েছে, কি জান, বংশরক্ষা, বংশ-  
রক্ষা।

স্বরে। শিবে! মস্তর পড়।

শিবে। “অগ্নিদগ্ধাৎ বে জীবা, বে প্রদগ্ধা  
কুলে মম”—

স্বরে। বল হরি, হরিবোল।

থে, হয়। উলু উলু উলু—

(কাঙালীর প্রবেশ)

কাঙা। জগা, সর্বনাশ করেছিল! স্বরে চোর  
পুবে রেখেছিল! পাহারাওয়াল জমানারে  
বাড়ী ঘেরোয়া করে রেখেছে।

জগ। ও মা! সে কি গো?

কাঙা। এই ব্যাধ, এই সার্কান আলছে।

(ইনস্পেক্টর, জমানার ও পাহারাওয়াল-  
গণের প্রবেশ)

ইনে। সুশেখবানু, এ মাকড়ী কার?

স্বরে। এ মাকড়ী বেজ বোয়।



ইনে। আপনি কোথায় গেলেন ?

জুরে। আমি তাঁকে তুলিয়ে নিয়ে এসেছি।

ইনে। তুলিয়ে, না বাস ভেঙে ?

জমা। ( খেমটা ওরালীরের প্রতি ) আরে, তোম্ লোক খাড়া রহা।

ইনে। কি, বাস ভেঙে ?

জমা। আপ্ চালান দিজিরে, বহ ঘেরাসা গাওরা বে। ( জনান্তিকে ) বাবু, এস্বে কুচ্ মিলেগা ?

জুরে। কি ! বৌকে স্বাক্ষী দিতে হবে !

জমা। নেই ভো কা, পুলিশসে সব কইকে চালান বেগা।

জুরে। তবে আমি বলছি, বৌ কিছু জানে না, আমি বাস ভেঙে চুরি করেছি।

জমা। কবুল বেতা ?

ইনে। জুরেশবাবু, সত্যি কথা বলুন। আপনার তাতে ভাল হবে। শুধুন, আপনি বৌকে জড়ান, বেঁচে যেতে পারেন।

জুরে। সে কি ইনস্পেক্টর বাবু ? আমার প্রাণ যার, সেও কবুল, আমি আপনার কুলবধুকে পুলিশে হাজির করবো ? আমি কবুল দিছি, আপনি লিখে নিন ;—দাদার বাস দাদার বাইরের ঘরে ছিল, আমি ডেকে চুরি করেছি।

জমা। আরে বাবু, শুনিবে ভো, যারা বাওগে কাহে ?

জুরে। যারা যাই বাব, আমার এই কথা জমাদার সাহেব, আমি আবেদন করে বেড়াই, কিন্তু কাপুরুষ নই। আমার বহি ( Transportation ) ট্রান্সপোর্টেশন হয়, তবু আমার এই এক কথা। আমিই কুলাকার, আমি কোন বদল জয়েছি, তা জানেন ? আমাদের সাত পুরুষে মিথ্যাকথা জানে না।

ইনে। আপনি আপনার বৌকে বাঁচাবার চেষ্টা কচ্ছেন, কিন্তু আপনি হেদেদাহব, বুঝতে পারছেন না। আপনার বৌয়েরে আর আপনার বেজ-দাদাতে বড় বড় ক'রে ধরিয়ে দিচ্ছে ; হলেন ভো, রিপোর্টে লিখে নিই,—আপনার বৌ আপনাকে বাঁধা দিতে বিরোধিতা।

জুরে। কি ! মেজদাদা আমার ইমিরে দেবেন ? মিথ্যা কথা ! অর যদিও দাদা আমার শাসিত করবেন মনে ক'রে থাকেন, ( বৌ যে সাক্ষ্য লক্ষী। ) যার মুখ দেখলে প্রাণ দীভল হয়, যার সরলতার তুলনা হয় না, যার মিষ্টকথা শুনে, আমারও প্রাণ নরম হয়, ইনস্পেক্টর সাহেব, তুমি সে খণ্ডীরমূর্তি দেখনি, তাই ও কথা বলছো। আর অমন কথা মুখে এসো না, তোমার মহাপাতক হবে।

কাঙ। আ, আমার চিঠি ছিঁড়ে কে পাঁচ টাকার নোট বার করে নিয়েছে ? ( শিরুকে ধরিয়ে ) দেখি, তোর হাতে কি দেখি ? এই আমার নোট ! এই আল্পিন গাথা ! ইনস্পেক্টর সাহেব, ধর, এ চোর !

জুরে। সে কি বিদ্যাপতি, চুপ ক'রে রইলে বে ? তুমি যে ধার দিলে !

কাঙ। ধার দিলে বে কি ? আবার জবরদস্তি ? এই দেখ জমাদার সাহেব, তাইপোকে পাঠাব বলে গালা টালা এঁটে সব ঠিক ক'রে রেখেছিলাম, ছিঁড়ে বার করে নিয়েছে।

জুরে। শিবে, তুই ডাবিন্দি, আমি কয়েছি না না মজতে আছি ? দেখছি বড় বড়ই বটে ! জমাদার সাহেব, আমার বন্ধুর কিছু লোভ নেই, যা দোষ সব আমার, আমি ডেকে ডেকে এনেছি।

জমা। বাহার গিয়া চিঠি লেখে গিয়া নেই ?



রেজেন্টারি' নেই করকে যরমে রাখুক গিয়া  
কাহে'?

কাঙা। আমার কল্যাণভাগরকে বলে গিয়ে-  
ছিলেম, রেজেন্টারি কত্তে।

জমা। আজ্ঞা, নালিশ কিয়া, হাম লোক চালান  
যেতা। খোদাকন্দ! লে চলে?

হুসে। ইনেস্পেক্টার সাহেব, আমি সত্য বলছি,

আমার বন্ধুর কোন অপরাধ নেই। এই

মাগী আমার ঐ নোট ধার দিয়েছিল, আমি

ওর ঠেয়ে রেখেছি, এ চুরি নয়। যদি

চুরির দাবী হয়, সে দাবী আমার উপর

দিন। ওকে ছেড়ে দিন। ও আস্তে চায়

নি; আমি ওর মার কাছ থেকে উঠিয়ে

নিরে এসেছি। ইনেস্পেক্টার সাহেব, অপ-

মান করবেন না। চোরধরা আপনাদের

কাজ, আপনি অন্যায়ে বুঝতে পাঠেন,

আমি সত্য বলছি ক্ষমিতা বলছি। বাবু,

আপনার পায়ে ধজি, মিনতি করছি, একে

ছেড়ে দিন, আমাকেই দুই চুরির দাবী দিয়ে

চালান দিন।

ইনে। কাঙালী বাবু, মাথলা সাজিরেছেন বটে,

টে'কবে না। -

কাঙা। (অনাজিকে) ইনেস্পেক্টার বাবু, ওর

মার হাতে চের টাকা, কিছু আমার ক'রে

জিজ্ঞাসা না। একবার ওর বাড়ীর সামনে

দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন;

আর নালিশ বন্ধ হ'তে জানা করেন, আমি

চেষ্টে বাজি।

ইনে। চল, একলোককো লে চল, আগরৎ-

লোককো ছাড়' বেও।

মন। বাবা, আমি নই, আমি নই, আমার বে

দিকে এনেছিল।

হুসে। হার! হার! আমি এত লোককে

মজানুম! বন্ধকে মজানুম, এই পাগলা-

টাকে মজানুম। নরাদম বিটলে বাবু,

ভোর মনে এই ছিল? কেমন উল্লোককে

মজানুম? ছেড়ে দিতে বল। কাঙালী খুঁজো,

রাগ থাকে, আমার উপর দাবী দাও;

শিবু, ভয় ক'রো না, মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে

আমি সব সত্যকথা বলবো।

মন। হার! হার! বে কত্তে এসে

মজানুম।

ইনে। এ আবার কে? এরে ছেড়ে দাও।

জমা। শিবু বাবু, ইনেস্পেক্টার সাহেবকে কুচ-

কবলারকে ছুটী লেও।

শিব। যা বলেন, আমি মার ঠেয়ে নিয়ে দেব।

জমা। তোম'বি আও, রিপোর্ট লেখনে

হোগা।

[জগ ও কাঙালী বাতীত সকলের প্রস্থান।

জগ। তুই তারি গাধা। হুসে'কে কাঁসা-

বার কথা, ওকে নিয়ে টানটানি করি

কেন?

কাঙা। আরে জানিস্ নি, ও বড় পাখী! ওর

মার হাতে চের টাকা আছে। সে দিন

বলুম, হাওনোট সেই ক'রে বে, তা আমার

খুঁজো আঙুল বেধিয়ে চ'লে গেল।

জগ। আ যুখা! আ যুখা! বখন ওর মার

হাতে টাকা আছে বলহিস্, ওকে অমনি

ক'রে চটাতে হয়? দেখ' দেখি, আলাপ

হয়েছিল, আমারও পছন্দ করেছিল—

আজও রাগ বরদাত কত্তে পারি নি,—

কাজ কর'বি? দূর! যা, রবেশ বাবুকে

খপর বে গে'না, আমি রাঁবি গে।

[উভয়ের - ধ.ন.]



## চতুর্থ পর্ভীক ।

( জাননা ও উদাহরণের প্রবেশ )

বাটার দরদারান ।

যোগেশ ও পীতাম্বর ।

পীতা । বাবু, সর্বনাশ হয়েছে, হুয়েশ বাবু  
চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার হয়েছে ! আমি  
নিলে না, মেজ বাবুকে খুঁজে পাচ্ছি নি ;  
কি হবে ? কি করি, বাবু, বাবু !

যোগেশ । কি, কারে ডাকছো ?

পীতা । আজ্ঞা—

যোগেশ । আমার ? আমার কি বলতে এসেছ ?  
হাও, মেজ বাবুর কাছে হাও, হাও মার কাছে  
হাও, হাও বড়বোর কাছে হাও । হারা বিবর  
রক্ষা কচ্ছে, তাদের কাছে হাও, আমি  
রেজেন্টারী আফিসে এক কলমে বিষয়, মান,  
মর্যাদা তোমাদের মেজ বাবুকে দিয়ে  
এসেছি । বাকী প্রাণ, তার ওদুধ এই !  
( বোতল প্রদর্শন )

পীতা । আজ্ঞা, হুয়েশ বাবু কোজদারীতে  
পড়েছেন ।

যোগেশ । আমি তো শুনেছি, এ আর বিচিত্র  
কি ? চুরি, ভুজুরি, বাটপাড়ী, বাগাবালী  
যে পুরে বিদ্যাক্রম, সেখান কোজদারী  
হওয়া আশ্চর্য্য কি ? আমার আর কিছু  
শুনিও না, আমার কাছে কেউ এসে না ;  
আমি কিছু শুনবো না বসেই মন খাচ্ছি,  
কুলে থাকবো বলে মন খাচ্ছি, প্রাণ বেরবে  
বলে মন খাচ্ছি । আমার মহাজন ততী,  
কারখান মন খরিস, লাভ জান-বিসর্জন,  
এইতে যদি মন যায় । এখন কখনো, ইচ্ছে  
হয়, ইচ্ছে কলে বিড় ! বাও, ভজমিস  
আর আমার কাছে এসে না ।

উমা । ও বাবা, হুয়েশকে নাকি পাঠানো জালান  
গরছে ?

যোগেশ । শুনেছি, আর হুবার শুনাতে চাও,  
শোনাও । হড়বো পোনাতে চাও, পোনাও ।  
সকলে মিলে বল, হুয়েশকে ধরছে,  
হুয়েশকে ধরছে । আমার উত্তর তবু ?  
আমি কি করো, আমি কি করো,  
আমি কি করো ! না, সে দিন  
ছিল, যেদিন আমার এক কথার  
লাখ টাকা আসতো ; বোম্ব হন, খুনী  
আসামীও আমি আমি হ'লে ছেড়ে দিত,  
সে দিন ছিল, যে দিন জম, মার্জিষ্টেট,  
কালেক্টার আমার অনুরোধ রক্ষা ক'তো ;  
সে দিন ছিল, যখন আমি সভাবানী ছিলেন,  
যখন আমি বাঙালীর আদর্শ ছিলেম, যখন  
সচ্চরিত্রের প্রতিভূতি আমার পোকে  
জানতো ; আজ সে দিন নেই, আজ মন  
আমার প্রিয়সতী, জোড়ার আমার  
খেতাব !

উমা । ও বাবা, হুয়েশের অন্তরে বা আছে  
হবে, তুই মন বন্ধ কর ; আমি বুকে না—  
আর আমার দস্তান নি ।

যোগেশ । তুমি যা ? ভাল, জোড়ার ষড় জো  
শোধ দিয়েছি ; রেজেন্টারি করে মিলিটি,  
আর তোমার অনুরোধ কি ? বা কাকর  
হয় না, তা আমার হয়েছে, বাতুল পোদ  
সিঁয়েছে !

উমা । আমার কপালে কি মরণ সেই ? বল  
কি আমার কুলে রয়েছে ? যোগেশ, তুই  
এ কথা বলি ? তোর যে আমি বড় নিতন  
করি ।

যোগেশ । না, তুমি বাতালের সিঁকে কব ?



জোড়োরের পিতেন্দ্র কর ? বিবাসবাস-  
কের পিতেন্দ্র কর ? এমন পিতেন্দ্র দেখ  
না ; বাও, তোমার বেজ ছেলের কাছে  
বাও, যে বিবাস রক্ষা ক'চ্ছে, সে সব দিক  
রক্ষা করবে। বা, বড় প্রাণ কাঁদছে, তাই  
একটা কথা তোমার বলছি,—মনে ক'রে  
বেশ, বশন আমি কাল-কর্ষ ক'রে সন্ধ্যার  
পর ফিরে আসতুম, আমার মন উৎসাহে  
শরিরপূর্ণ হ'ত, মনে হ'ত আমার মাকে  
প্রণাম করবো, আমার ভাইদের মুখ  
দেখবো, আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ  
করবো, আমার ছেলের মুখচুম্বন করবো ;  
সমস্ত দিন কাজে ভুলে থাকতুম, আসবার  
সময় মনে হ'ত যে, আমার ছুড়ী চলতে  
পাচ্ছে না, আমি উড়ে বাড়ীতে বাই ! দশ  
মিনিট বেরী আমার দশ ঘণ্টা বোধ হতো।  
গাড়ী থেকে নেবে ঘোরে ছেলেকে দেখ-  
তেন, উপরে উঠে ভাইদের দেখতেন,  
বাড়ীর ভিতর তোমাদের দেখতেন, বাড়ী  
আসতেন—হর্গে আসতেন ! আজ সেই  
বাড়ী আমার নরক ! বাড়ী আমার না,  
ছুরি ক'রে এ বাড়ীতে র'য়েছি। মা,  
আমায় চান না বিবাস চান ; পরিবার আমার  
দেখেন না, বিবাস দেখেন ; তাই আমার  
দেখেন না, বিবাস বাগিরে নেন। বাঃ ! কি  
হুজুর—গলায়—তবে আমার ক'কে  
বেধতে বল ? আমার আর শক্তি কৈ ?  
জোড়োর, জোড়োর, জোড়োর ! মা,  
আমি জোড়োর ! ছি ছি ছি !

শীতা। বাবা, আমার তুমি কেন তিরস্কার করছো ?  
আমি তোমার বিবাস দেখি নি, আমি প্রাণ-  
রক্ষার জন্য অপরোধ করছিলাম ; তুমি  
টাকার পোকে বলছ, সকলে বলে, তুমি  
বাড়ী ছেলে প্রাণে দ্বারা দ্বারা।

বোলে। প্রাণের জন্য, তুমি প্রাণ বেতাই বা !  
মা, তুমি কান্না কেনে কাঁচ গেলো দিয়েছ,  
মান বুইরে প্রাণের দরদ করছ। সমস্ত  
বেচে যদি আমার সেনা পোষ না হ'ত,  
যদি আমি জেলে যেতেন, যদি টাকার  
পোকে আমার মৃত্যু হ'তো, আমার মনে  
এই শান্তি থাকতো, এ জীবনে আমি কান্নার  
সঙ্গে প্রবন্ধনা করি নি। সে শান্তি আজ  
বিদায় দিয়েছি, আর কি হবে না, বিবাসভল  
ক'রে তার ঘোর খুলে দিয়েছি।

শীতা। বাবু, আপনি প্রতিপালক, অন্নদাতা,  
আপনার সঙ্গে কথা কইতে ভয় হয় ;  
আপনি বিবেচক, বিবেচনা ক'রে দেখুন,  
সপরিবার ভোবাবেন না।

বোলে। শীতাশ্বর, আমার নতুন কথা ! সপরি-  
বার ভোবাব না ব'লেই রেজেন্টারি ক'রে  
দিয়েছি, সপরিবার রক্ষা হ'ক, আমার ছেড়ে  
নাও। মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বুঝেছ  
শীতাশ্বর, দুর্ভাগ্য রটেছে !

জ্ঞান। ওগো, আমাদের গলার ছুরী দিয়ে  
তোমার বা ইচ্ছে তাই কর।

বোলে। কেন আমার গরজ কি ? ইচ্ছা হয়,  
গলা আছে, বাঁপ লাগে, আত্মন আছে,  
পুড়ে মর ; বটা আছে, গলার লাগে ; বিব  
আছে, কিনে লাগে ; আমার কেন বলছো ?  
আমার উপায় আমি কছি, তোমাদের  
উপায় তোমরা কর।

শীতা। বাবু, একই ঠাণ্ডা হ'ল, সব কি হবে,  
সব পাবেন।

বোলে। কি কি হবে, কি পাব ? স্বীকার করি,  
টাকা ফিরে পেতে পারি, কিন্তু কলঙ্ক  
কখনই মুছে না ; কান্নার কখনও মুছে নি,  
বাক্য মুখস্থকও মিথ্যাবাদী বলে। এ  
হুজুরের সংসারে ভগবান একটা রত সেন,



সে রক্ত বাঁধ আছে, সেই ধড় ! হুনাং ।  
রাজার মুকুট অপেক্ষাও হুনাং শোভা  
পায়, বীন-বস্ত্র এ রক্তের প্রভাবে ধনী  
অপেক্ষাও উজ্জ্বল, বিজয়ের পরম বিজ্ঞতার  
প্ররচিত, স্বর্ণ বিধান অপেক্ষাও পূজ্য হয় ।  
সে রক্ত আমার নাই, আছে স্ব-চল হে  
যাই ।

[ যোগেশ ও জানবার প্রস্থান ।

উমা । ওরে, আমার কি সর্বনাশ হ'ল !  
শিতা । গিন্নি মা, গিন্নি মা, কীদবার দিন পাবেন ।  
একটা কথা বলি শুধুন, থানার গুনলেম,  
মেজ বাবু ছোট বাবুকে ধরিয়ে দিয়েছেন ।  
উমা । অ'্যা ! বল কি ! রমেশ কোথায় ?  
তারে ডাক ।

শিতা । আমি তো তাঁরে খুঁজে পাচ্ছি নি ।  
উমা । দেখ,—খুঁজে দেখ ; শীগ'গির আমার  
কাছে নিয়ে এস । নীনবন্ধু ! একি আবার  
গুনলেম ?

[ শীতাচারের প্রস্থান ।

( প্রকৃতির প্রবেশ )

প্রকৃ । ওমা, ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়ে  
দাও না,—মা, শীগ'গির আনতে পাঠিয়ে  
দাও ।  
উমা । তুই বাছা, আর মড়ার উপর খাঁড়ার  
দা দিস্ নি ।  
প্রকৃ । ওমা, তোমার পায়ে পড়ি মা, বট ঠাকুর  
কে বলে ঠাকুরপোকে আন, ঠাকুর-  
পো খেয়ে বার নি । আনতে পাঠাও না,  
— আনতে পাঠাও, নইলে আমি বাচবো না  
মা, তোমার পায়ে পড়ি ।

উমা । আনতে পাঠিয়েছি, তুই ছুপ কড় ।

প্রকৃ । মা তুমি আমার তাঁড়িও না, তোমরা

পরামর্শ করেছ ঠাকুরপোকে শাসিত করবে ?  
আমি কুবো না, আমি এইখানে বসে  
রইলেম, আমি ধাব না, কিছু না ।

উমা । হাই, একবার বাবার কাছে হাই,  
তিনি কি উপায় করেন দেখি । তুই আন,  
এখানে একলা বসে কি করবি ?

প্রকৃ । না, আমি ধাব না, ঠাকুরপোকে না বেখে  
উঠবো না । আমার মাকড়ার কত্তে  
ঠাকুরপোকে ধরেছে, আমি সব গহনা খুলে  
বান্ধব পুরেছি, যদি ঠাকুরপো না কিরে  
আসে, বান্ধ শুদ্ধ জলে কেলে দেব, আর  
আমিও জলে ঝাঁপ দেব ।

[ উমাতত্ত্বরীর প্রস্থান ।

( রমেশের প্রবেশ )

রমে । ওরে তুই এখানে বসে রয়েছিস ?  
প্রকৃ । ওগো, ঠাকুরপোকে ধরেছে, তুমি শীগ-  
গির ঠাকুরপোকে নিয়ে এস ।

রমে । শোন, আমি সেইখান থেকেই আসছি,  
কাল যদি কেউ সাহেব টায়েব জিজ্ঞাসা  
কত্তে আসে—

প্রকৃ । ওমা ! সাহেব আনবে কি গো ! আমি  
সাহেবের সামনে বেরুব কেনন করে ?

রমে । ঘোরের শাপ থেকে কবা কইতে হবে ।

প্রকৃ । ওমা ! আমি তা পারবো না

রমে । শোন, জাকানো করিস এখন । তোকে  
জিজ্ঞাসা করবে যে, স্ত্রেশকে মাকড়ী তুমি  
দিয়েছিলে ? তুই বলিস্ না, বান্ধ ভেঙে  
নিয়েছে ।

প্রকৃ । না, তাতো না, আমি মাহলী আনতে  
দিয়েছিলুম !

রমে । তুই বলবি, বান্ধ ভেঙে দিয়েছিল ।

প্রকৃ । ওমা, কি করে বলবো ।



রয়ে। কি করে বলবি কি? যেমন করে

কথা কছিল, তেমনি করে বলবি। এই

কথা বলতে আর পারবি নি?

প্রহু। না, আমি তা পারবো না।

রয়ে। পারবি নি? তবে তোকে সাহেব

ধরে নিয়ে যাবে।

প্রহু। আমি হাকে ডাকি, আমি মার কাছে  
যাই।

রয়ে। শোন শোন, তুই এ কথা না বলে

স্বদেশের মেয়াদ হয়ে যাবে, মেয়েমানুষের

ঠেমে ঠকিয়ে নিয়েছে গুলে, সাহেব বড়

রাগ করবে, স্বদেশকে করবে মেবে।

প্রহু। ওগো, তুমি আমার সব গহনা দিয়ে

হাড়িয়ে নিয়ে এস, ঠাকুরপোর কাছে

আমার বড় প্রাণ কেমন ক'ছে, আমি মিছে

কথা বলতে পারবো না,—ঠাকুরপা বলেন,

দিসি বলেন, মিছে কথা কইলে নরকে যায়।

রয়ে। তবে স্বদেশ জেলে বাগ।

প্রহু। না, গো, তুমি নিয়ে এস।

রয়ে। আমার কথা শুনবি নি? আমি তোরা

স্বামী, মা তোরে শিখিয়ে দিয়েছেন জানিস,

স্বামী গুরুলোক, স্বামীর কথা শুনতে

হয়।

প্রহু। আমি হাকে লিজানা করি।

রয়ে। ধরবার! কেটে কেটে! দূর

করে দেব! শোন মা শিখিয়ে দিলুম,

বলিসু জো বলবি, নইলে আর জোর সুখ

দেখবো না।

প্রহু। আমি তবে আদম কানি, তুমি বাও।

(যাদবের প্রবেশ)

যাদব। ও কাকা বাবু, তুমি ছোট কাকাবাবুকে

কেমন খসিয়ে নিয়েছ? ও কাকা বাবু,

ছোট কাকাবাবুকে ধরিয়ে দিও না।

রয়ে। চোপ!

যাদব। না কাকা বাবু, আর বলবো না; কাকা

বাবু, বাট হয়েছে; কাকা বাবু, ও কাকিসা

তুমি বল না, ছোট কাকাবাবুকে আনতে

বল না?

রয়ে। যেদো, এখান থেকে বেয়ো।

যাদব। বাচ্চি কাকা বাবু, বাচ্চি।

[যাদব ও প্রহরের প্রস্থান।]

(যোগেশের প্রবেশ)

যোগেশ। ভালা মোর ভাই রে! চাঁদ রে!

তোমার পাঁচ পাঁচ বংসর ফেল ক'রেছিল!

কি অবিচার! কি অবিচার! এতদিন যে

বাড়ীতে শ্রমশান ক'তে পাতে! স্বদেশকে

জেলে দাও, যেদোর গলায় পা দাও,

আমার জন্ত ভেবো না,—আমি মদ খেয়েই

ধাকব।

রয়ে। কি মাতলামি ক'ছে!

যোগেশ। সাবাস! সাবাস! উকীল কি চিজ!

ও বেদি না, বেদি না, ততকথ্যে বিলম্ব না;

যেদোর গলায় পা দাও, আর বুড়ো হাকে

চালকুমড়ী কর; আর মা আমার রক্তগর্ভা;

একটা মাতাল, একটা উকীল, একটা

চোর!

রয়ে। মাতলামোর আর জারগা পেলে না?

[রয়েশের প্রস্থান।]

যোগেশ। যেদো ধর, ধর, জোর কাকাবাবুকে

ধর।

[যোগেশের প্রস্থান।]



পঞ্চম পর্ভাক ।

যোগেশের বাটার সম্বন্ধ ।

সমন যোগ ।

মদ । বরাত ! বরাত ! ক'নে ছুটেছিল,  
সবই হয়েছিল, বংশরক্ষাটা হ'ল না, বরাত  
বরাত ! আর কি করলো ! দিন দিন  
দৌকনটা ব'য়ে গেল, কি করবো ! বরাত  
বরাত ! ও বাবা, আবার পাহারাওয়ালা  
আসে যে ! আমি না, আমি না—

( জগ ও কাঙালীচরণের প্রবেশ )

জগ । কি বর, আমার চিনতে পাচ্ছে না ?  
অমন কচ্ছে কেন ? আমি যে কনে !

মদ । তুমি কনে না ; পাহারাওয়ালা !  
তোমারি লক্কে কে, উঠাও কি কনে ?

জগ । ও কনে কেন ? ও পুরুষমানুষ, ও  
আমার—

মদ । ও কি তোমার বড় দিদি ?

জগ । হাঁ, একটা কথা বলি শোন ।

মদ । হাঁগা, তোমাদের কোন দেশে  
বাড়ী ? তোমাদের মেয়ে মদের গৌপ  
বেগোর ?

জগ । গৌপ বেরবে কেন ? শোন না—

মদ । তবে যে তোমার দিদির গৌপ বেরিয়েছে ?

জগ । দিদি কেন ? ও আমার মাসভূক্তে ভাই ?

মদ । মেসো, না বোন্শো ?

জগ । কথা শোন, তা বইলে আমি চ'লে  
যাব ।

মদ । না বেও না,—বেও না ; কি জান, বংশ-  
রক্ষা,—কি জান, বংশরক্ষা !

জগ । ও জোর বানের পিঠি, কি কথা কহে,  
শোন না ।

মদ । হাঁ হাঁ, পিঠির কল, পিঠির কল ! বংশ-  
রক্ষা, বংশরক্ষা !

জগ । তুমি যদি কনে চাও, একটী কথা বলতে  
হবে ; এই কথা, তুমি যবে ছিলে, তুমি  
যেবেচ যে, চিঠি ছিড়ে নোট দাব ক'রে  
নিরেখে । সাহেব বর্ষান জিজ্ঞাসা করবে,  
তুমি বলবে যে, চিঠি ছিড়ে নিরেখে ।

মদ । ও বাবা, সাহেব !

জগ । হাঁ, হাঁ, তোমার জবাব আর আমি নিতে  
আসবে ।

মদ । ও বাবা ! আমি না,—আমি না ।

জগ । শোন না, ব্যাটাছেলে, অত ভর পাচ্ছে  
কেন ?

মদ । মোহাই জবাব আর সাহেব ! আমি না,  
আমি না ।

[ মদন যোগের প্রস্থান ।

কাঙা । জগা, তোর বেলন বিতে, পাগ্গদার  
কাছে এসেছিল লাকী কতে, দেখেদি,  
কত বড় অপমানটা হ'ল ! আমার লাদুয়ে  
তোরে কনে বোলে ।

জগ । তোর মতন পাগা শূণ্ড আর জবাব না ;  
যদি পাগ্গদাটাকে যে বলাতে পাড়ুন, তা  
হ'লে বাড়িটারে কি বিশ্বাস জন্মাক কল  
সেখিন ?

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ । কে বাবা তোমরা দুগলে ? তোমরা  
কি রসে তায়ার ইটসেবকা ? বাও কেন,  
বাও কেন, যদি কল্যা করে দর্শন দিলে,  
প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে বাও ; বেও না, বেও না,  
যেদোক এনে দিচ্ছি, আচ্ছা হ'ল ।

[ সকলের প্রস্থান ।



বর্ষ গর্ভাক ।

পুলিস-কোর্ট ।

মাল্টিট্রেট, ইন্টারপ্রিটার, উকীলগণ, সুরেশ,  
শিবনাথ, অন্নদা পোদ্দার, পীতাম্বর, অম্বাধার,  
কনষ্টেবলগণ ও কোর্ট-ইনস্পেক্টার  
ইত্যাদি ।

পাহা । এই চোপরাও ! চোপ !

ইন্টা । সুরেশের ঘোষ, অন্নদা পোদ্দার, শিব  
নাথ লাহিড়ী আসামী ।

পাহা । সুরেশের ওই আসাম ! শিবলক্ষী  
বেওয়া আসাম ।

প্র-উ । ( I appear for the first  
prisoner ) আই এপিয়ার করুনি ফাষ্ট  
প্রিজনার ।

শি, উ । ( I for the second prisoner )  
আই ফর দি সেকেন্ড প্রিজনার ।

ফ, উ । ( I appear for the sivnath )  
আই এপিয়ার করু শিবনাথ ।

জমা । ধোদাবন্দ ! ঘরসে বাকস্ তোড়কে  
আসামী সুরেশ, মাক্‌ড়ীচুরি করকে অন্নদা  
পোদ্দারকা মোকানসে বেচা ।

ইন্টা । ( Breaking box, stealing earring )  
ব্রেকিং বক্স ষ্টিলিং ইয়ারিং ।

মাজি । ( I understand ) আই অণ্ডার-  
ষ্টান্ড ।

ইন্টা । গাওরা লে আও—

( রমেশের প্রবেশ )

ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি—

সুরেশ । ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি, বাহা  
বলিব, সব সত্য, সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলিব না,  
কোন কথা গোপন করিব না ।

ইন্টা । কি সাক্ষী ?

সুরেশ । রমেশচন্দ্র ঘোষ ।

সুরেশ । বেজবান্দা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন  
নাই । আমার সাক্ষী বেজবান্দে, বেজবান,  
আমিই স্বীকার করে নিছি । ধর্ম-অবতার !  
দাদার ঘরে কাঠের বাস্পাতে এই মাক্‌ড়ী-  
গুলি ছিল, আমি বাটালি দিয়ে বাক্স ভেঙে  
এ মাক্‌ড়ীগুলি অন্নদা পোদ্দারের মোকানে  
দশ টাকার বাঁধা রেখেছিলাম ।

[ রমেশের প্রস্থান ।

পীতা । হজুর, ধর্ম-অবতার ! আমার একটা  
আরজি শুনতে আজ্ঞা হয় ।

মাজি । টোন্ কোন্ হায় ?

( ইন্টারপ্রিটার ও মাল্টিট্রেটের কাণে কাণে কথা )

মাজি । ( O is it ? ) ও ইজ ইট ? ক্যা আরজি  
বোলো ।

পীতা । হজুর, এ আসামী অতি সদাশয় । ওঁর  
ভাজ রমেশ বাবুর জী, এই মাক্‌ড়ীগুলি  
ওঁকে দেন, কিন্তু পাড়ে ওঁর ভাজকে সাক্ষী  
দিতে হয়, এই ভরে আসামী দোষ স্বীকার  
ক'রে নিচ্ছে । ইনি চুরি করেন নি, মাক্‌ড়ী  
গুলি ওঁকে দিয়েছিল ।

মাজি । আজ্ঞা, বাই অরুকা গাওরা ডেও ।

সুরেশ । হজুর, ধর্ম-অবতার, আমার নিবেদন  
শুনুন, আমার ভাজ আমার দেন নি, আমি  
ক'কি দিয়ে—চুরি ক'রে নিয়ে এসেছি ;  
আমার কথা সত্য, মিথ্যা নয়, আপনি  
আমার সাক্ষা দিন । এই পীতাম্বর আমা-  
রের বাড়ীর পুরণ লোক, আমার আমার  
মিথ্যাকথা বলছে । ধর্ম-অবতার, আর একটা  
আমার নিবেদন, আমার বন্ধ শিবনাথের



মানুষের হাঙ্গামা হইতে, নিরাস্রাধ নির্দোষী, আমিই নোট নিয়েছিলেন।

।। ( Young man: you will be punished for your confession ) ইয়ংম্যান, ইউ উইল বি পানিশ্‌ড ফর ইন্‌কনফেশন্‌ ।

।। তোমার কবুল বেওয়াতে সাজা হবে ।  
।। সাজা হয় হোক, আমার বৃত্তাই প্রেরা :  
বখন আমার ভাই আমার সেবাদ সেবার জন্তে মিথ্যা সাক্ষী দিলেন, মিথ্যা হলণ্‌ ক'ত্তে প্রস্তুত, বখন আমার এই বিপদ জেনে দাদা বেজদাদাকে বারণ করেন নি, তিনিও আসেন নি, তখন আমি বুঝতে পাছি যে, আমিই যবের কন্‌টক, সে কন্‌টক দূর হওয়াই আবশ্যক । আমার বাড়ীর কথা জানেন না, মা আমার সাক্ষীজী । আমার দাদা সাক্ষাৎ সদাশিব । বড় ভাজ অন্নপূর্ণা ! ছোট ভাজ সরলা সোণার প্রীতিমা । বেজদাদা উকীল, আমি নিগুণ, আমার দূর হওয়াই উচিত ।

প্র, উ । ( He speaking under Police persuasion ) হি ইজ স্পিকিং অণ্ডার পুলিস পারসুয়েশন্‌ ।

মজি । ( No help, I have warned him )  
নো হেল্প আই হাব্‌ ওয়ার্নেড্‌ হিম্‌ । টুমি বাহা বলিটেছ, কিরাইরা না লইলে তোমার সাজা হইবে ।

হুয়ে । বর্ধ-অবতার । সাজা দিন, এই আমার প্রার্থনা । আমার বত নরাধবের চোর-ডাকাতের সঙ্গে বাস হওয়া ভিন্ন আর কি হ'তে পারে ? আমি একজন পোকারকে মলাতে ব'সেছি, আমার নির্দোষী বন্ধকে মলাতে ব'সেছি, অকলস কুলে কলস এনেছি—কুলাধারকে হত্ব দিন ।

মজি । নোট-চুরির কথা কি বোলে ?  
জমা । ইকা কুচ পাওরা সেই হাদ্‌ বোলাবন্‌ ।

হুয়ে । বর্ধ-অবতার । এ বন্ধকমারও আমি দোষী । যে বন্ধ আমার ঘৃণ থেকে দাবার দেব, তা'কে আমি নীচাশয় নরাধবের কাছে নিয়ে গিয়ে চোর অপবাদ দিয়েছি ।

মজি । তোমার পোনের ডিবল কঠিন পরিশ্রমের সহিট কারাগার হইল । Mr pearson, I discharge your olient ) দ্বিষ্টার পিরারসন্‌, আই ডিস্‌চার্জ ইয়োর ক্লায়েন্‌ট ।  
তু, উ । ( Thank your worship ) থ্যাঙ্ক ইয়োর ওয়ারশিপ ।

জমা । তোম্‌ এসা বেতুব । বাও, জেলগে বাও ।  
শিব । জমাধার সাহেব, লাড়ো লাড়ো ;  
আমার বন্ধকে একবার দেখি । হুয়েশ, ভাই, তোমার এই মশা হ'লো ! তুমি মদাশয় আমি জান'তাম, কিন্তু যে, বন্ধের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তা কখনও আমি জানি নি । তোমার কাছে আমি বন্ধু নিখিলেম ; তোমার বন্ধু আমি এ জন্মে কুলব না, আর যদি পারি, এ জন্মের এক কপা শোধবার চেষ্টা পাব । হুয়েশ, ভাই একবার কোল বাও । আমার কোন গুল নাই, তোমার কিছুই ক'ত্তে পানবো না, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় জেন যে, আমার প্রাণ দিয়েও যদি তিলমাত্র উপকার হয়, আমি এই হও প্রস্তুত । যদি আমার ক্ষুদ্র কুটীর থাকে—আধখানি তোমার, যদি এক খানি বস্ত্র থাকে,—আধখানি ছিঁড়ে তোমার দেব, যদি এক মুঠো অন্ন থাকে,—আধমুঠো তোমার দেব । তাই রে, আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার ভাইই তোমার শত্রু ! কিন্তু দাদা, আজ থেকে ভাই আমি তোমার ছোট ভাই । তোমার নকর ।



পাঠ। চল! চল! হড়বড়াও মৎ!

জনা। আরে, রও রও।

হরে। নিব্বাধ, আমার একটা অহরোধ

রেশ—আমার মত পোষকের কুসঙ্গ ছেড়ে

মৎ হও, লেখা-পুড়ার মন নাও, মাহুয় হবার

চেটা পাও; আমি আমার বুড়ো ম'র বুক

বজ্রাঘাত ক'রে চলেব, কুলে কলক মিলেম।

তুমি ভাই, তোমার মাকে সদৃশে হুখী

কোরে; যদি কখন আমার সঙ্গে দেখা হয়,

মুখ কিরিয়ে চ'লে যেও, কখন আমার হারা

নাড়িও না! অক্ষর নাগাদের ঘোষ নেই,

তীক্ষা বার বার আমার শোধ'রাবার চেটা

করেছেন, আমি নিরোধ, তাঁদের উপদেশ

গুলি নি। আমার এক অহরোধ, তোমার

মাকে একবার আমার বুড়ো ম'র কাছে

পাঠিয়ে দিও, যেন তিনি গিয়ে তাঁকে

সাম্বনা করেন, মেককে বুঝিয়ে বলেন, তার

কোষ ঘোষ নেই, আমি নিজের ঘোষে

সাজা পেয়েছি। সে অসম্ভব পরিত্যাগ

করবে, তোমার মা যেন তাকে ভুলান।

আমার বাড়ীতে হাহাকার উঠবে, কেউ

দেখ'বার লোক থাকবে না, পার যদি এক-

বার কেদোকে আদর করে। ভাই, বিদার

নাও। জমাদার সাহেব, নিয়ে চল। পীতাম্বর,

তোমার ম'র আমি ভব'তে পারবো না, তুমি

এ অবসর্যণ্যর ভণ্ডে কেন না।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় অঙ্ক।

### প্রথম গর্তাঙ্ক।

পীতাম্বরের বাটীর সম্মুখ।

কাঙালী ও পীতাম্বর।

কাঙ। আপনাকে আমি যে দিন অবধি প্রদর্শন  
করেছি, সেই দিন অবধি আপনার প্রতি  
মন আড়ষ্ট হয়েছে, আপনি অতি সজ্ঞান ও  
প্রকাণ্ড অজ্ঞ।

পীতা। ম'শায়ের আমার নিকট প্রয়ো-  
জন?

কাঙ। আপনার বজ্র হাজনা করি, আপ-  
নার সৌহার্দ্য অজ্ঞ আমি একান্ত স্থগলিত,  
আপনি ভজলোক এবং বিশিষ্ট দুষ্ট।

পীতা। ম'শায়ের কিছু আবশ্যক আছে কি?

কাঙ। আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, রাজলক্ষ্মী  
আপনার ঘরে বিচলা হন।

পীতা। যে আজ্ঞা, তার পথ?

কাঙ। আপনি তো বহুদিন বহুদিন বিষর  
কাষ্ঠ ক'রে মাথার বেশ অসিত ক'রেন,  
এখন বাঁতে আপনি খোসা মেঝাজে  
নিকষেগে কিকিৎ অর্থ সংবল ক'রে এসেপে  
গিয়ে বসতে পারেন, আর নিকষেগে  
ফাল-কবলিত হন, তার উপায় আপনাকে  
উদ্ভাবিত করতে এসেছি।

পীতা। কি উপায় উদ্ভাবিত ক'রেন?

কাঙ। আপনি আপনার জমানে পর্যবেক্ষণ  
করে প্রকৃত?

পীতা। প্রকৃত ও প্রকৃত পরে ক'রছি, আপ-  
নার প্রতিশ্রুতির ব্যক্তি ক'রেন?



কাভা। উঠন্ন! উঠন্ন! আমি অভিপ্রায়  
বিশ্বাস্ত কছি; আপনাকে আমি  
পাঁচ শত টাকা প্রাপ্ত করতে পারি।

শীতা। প্রাপ্ত করান।

কাভা। উঠন্ন উঠন্ন, পরিলোচনা করে  
বেশন, অমনি ভো কিছু হয় না, আপনাকে  
একটা কার্য ক'তে হবে, কোন কষ্ট নাই।

শীতা। কি কাজটা তুমি?

কাভা। শাব্য কাজ, অভি পলিজ কাজ,  
কোন কষ্ট না, আপনার প্রতি আড়ষ্ট  
হয়েছি, এই নিমিত্তই প্রস্তাব কর।

শীতা। কাজ যে গলিজ, তা আপনার  
বর্ণনাই বুঝছি।

কাভা। বুঝবেনই তো—বুঝবেনই তো,  
আপনি অতি অজ্ঞ।

শীতা। পাঁচশো টাকা কে দেবে?

কাভা। আমি আপনাকে দিব, আপনি  
আমার বন্ধ হ'লেন, আপনার সহিত  
প্রবন্ধনা করবো না, আমার কথা স্মরণই  
অনটল পাবেন।

শীতা। কাজটা কি বলুন না?

কাভা। আপনি আপনার প্রদেশে পর্য্য-  
বেক্ষণ করুন, আর কিছুই না, জারগা-  
জমি কিছুন, ভোগদখল করিতে  
রহুন।

শীতা। কাটা তো এই, যোগেশ বাবুকে  
ছেড়ে চলে যাই? তা হচ্ছে না, আমি  
আর পরিবারকে নিয়ে নাগিল কিছু  
করাছি। রমেশ বাবুকে বলবেন, কিছু  
না পারি, তাঁর ক্ষুদ্র আমি আশালতে  
প্রকাশ ক'রে দিছি।

কাভা। এই কথাটা আপনি অবিতীতিকার  
করুন করুন।

শীতা। অবিতীতিকা কেন? যোরতর

দিতীতিকা নামনে দেশেছি, আবার অবি-  
তীতিকা কোথায়?

কাভা। এ কার্যে আপনার লাভ কি?

শীতা। লাভ এই, আমার অন্নহাতা প্রতি-  
পালকে রক্ষা করবো, চর্যককে লাভ  
দেব।

কাভা। ভাল, পাঁচশত টাকার না দ্বাবী  
হ'ন, হাজার টাকা বেত্তা বাবে।

শীতা। আপনি “পর্যবেক্ষণ” করুন, “পর্য-  
বেক্ষণ” করুন, এখানে মতলব পাটবে না।

কাভা। ম'শর, মোচক নিজেই দিহে,  
আর বাড়বে না; যে টাকা মকব্বার  
পড়তো, সেইটে না হয় আপনাকে  
বেত্তা বাবে, দুশো একশো করেন, তাতে  
আটক থাকে না।

শীতা। কেন ব্যাক ব্যাক ক'ছেন? চলে  
যান না।

কাভা। তুমি তো নেহাৎ নির্ভীকি হে,  
কেন টাকটা ছাড়?

শীতা। আরে, কোথেকে এ বাগাই এল!  
ভাল চাপ তো বেরিয়ে যাও; হুগা!  
ভুগা! সকাল বেলা!

কাভা। আচ্ছা চলেন দেখে নেব, উকী  
লের সঙ্গে লেগেছি! শেখটা বুঝবে।  
(Civil Criminal) সিভিল ক্রিমিনেল,  
ডুই রকম (Suit) দুই মার্সা বাবে।

(রমেশের প্রবেশ)

কাভা। রমেশবার, ইনি বেগাড ক'তে চান।  
রবে। শীতাশর, তুমি কি করে বেড়াও?  
ভুদ্বি নাকি বোকে নিয়ে আসার নামে  
নাগিল করছেন? তুমি যে মার চেয়ে দ্বাবী  
বেশতে পাই! দাবা ময়ে ভাঙে সব উকিরে  
দিক, তার পর ছেলেটা পাছে বহুৎ।



শীতা। ম'শর, যার বিরয় দে' শুভাবে,  
আপনি কেন কিরিয়ে গিলে না।

রমে। কিরিয়ে নিজে চাক, নাও; প্রচার-  
খার্ড পারে বৈ কো'না। আমি (Recruiter  
Appoint) রিসিভার এপয়েন্ট করেছি,  
যেহা সাবালক হ'লে রিসিভারের টেসে  
নিরে নেবে।

শীতা। যেহাবাবু, জার চার তো কিরিয়ে  
দিন, নইলে আপনার ব্যাভার ক্রাশ-  
কতে জারাব, আপনি অতি দুর্জন,  
নইলে তাইকে যেরাব খাটান।

রমে। শোন, কাঙালী শোন! আমি  
দুর্জন বটে?

শীতা। রমেশ বাবু, আপনি লোকালয়ে  
মুখ দেখান কেমন ক'রে, আমি তাই  
ভাবি। এক ভাইকে জেলে দিলেন,  
বড় ভাই—যে বাপের মতন প্রতিপালন  
ক'রে এল, তারে মরোয়ান দিয়ে বাড়ী  
চুকতে দিলেন না।

রমে। তোমার এমনি আক্কেলই বটে,  
বাড়ীতে ওঁর অধিকার কি? উনি তো  
(Convey) কনভে ক'রে দিয়েছেন, আমি  
আমার (Clients Behalf) ক্লায়েন্টের  
বিহাকে দখল করেছি।

শীতা। টাকা বিলেন না, কিছু না, অমনি  
কনভে হয়ে গেল।

রমে। টাকা দিই নি—তুমি এমন কথা বল?  
তোমার নামে (Defamation) ডিক-  
মেশন স্ট্রট হ'তে পারে। রেজেক্টোরি  
আফিসে মটগেজের কপি দেখে এস।  
যরাবর হাণ্ডনোট কেটে এসেছেন, তাই  
হাণ্ডনোটের টাকা জড়িয়ে মটগেজ বিরে-  
ছেন।

শীতা। আপনার সঙ্গে আমার জর্জের দরকার।

নই আপনি বা মরমেন ককম, আমি  
জানি ককমো।

রমে। শীতাশ্বর, আমার কথা বোঝে।

শীতা। আব বুঝতে চাই নি, ম'শর, জা  
নাকে জে' তাহিয়ে কিতে পাবো;  
আমিই চান্নু।

রমে। শীতাশ্বর, শোন, আমি তোমার পা  
হাকার টাকা বিছি।

শীতা। আপনি দরাসব?

[ শীতাশ্বরের প্রস্থান ]

কাঙা। আপনি এর এত খোসামোদ কহে  
কেন? শুন্'ছি তো আপনাদের বড়ো  
আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন  
এখন তো আপনার দখলে সব; দখল ক'রে  
বসে থাকুন; তার পর যা হয় হবে  
তাড়াটে বাড়ীর খাজনা সেধে আদা  
করুন, দখলে ভে' থাক। আপনার দাদা  
দকা নিশ্চিন্ত ন, তিনি দিনরাত মা  
খাচ্ছেন; এক লাগ, আর বৌ। এক  
শীতাশ্বরকে োচ হাজার টাকা দিতে  
চাচ্ছেন, সেই টাকা খরচ ক'রে ওর জাতকে  
দিয়ে ওর দেশে এক মামলা রুজু ক'রে  
দিন। আমি খবর নিয়েছি, ওর জাততো  
ভায়েদের সঙ্গে ভারি বিবাদ।

রমে। যা হয়, এক রকম কতে হ'বে।

[ উভয়ের প্রস্থান ]



## দ্বিতীয় দৃশ্যক ।

প্রেরিতবী কেন ।

করোঁক ও ভেট ।

করোঁক কেন ? হুই বহর দেখতে  
হুইতে থাকে । এই আমি পাঁচ বছর  
আছি, মিল কতক একটু বেশ, তার পর  
আমি যাবে,—আমার বসে মোটা হবে ।

হুই ভরে, ও শালায় আট মিল হয়েছে ।  
হুই দে শালায় মাথার টাটি । দে শালায়  
মাথার টাটি ।

তুই শালা কি হুই করে দেখছিল ?  
মাথার ভাঙ । ( প্রহার )

হুই না !

হাঃ হাঃ ! এখানে মাও নেই,  
মাথাও নেই ! ভাঙ, শালা, ভাঙ, মাথার,  
তোরে বা দে, এই কাঁড়িটা মাঝে  
কটে হবে ।

হুই ও তাই, আর যে পারিনি ; হাতে  
কোনকা হয়েছ !

ক । ওরে, ওরে, গোপালের হাতে  
কোনকা হয়েছ ! হাঃ হাঃ হাঃ !

হুই, ক । তোর অর্ধেকগুলো যদি ভেঙে  
ছি, তুই কি মিল ?

হুই । আমার টেরে তো কিছু নেই,  
পাঁচটা টাকা ছিল, কেড়ে নিয়েছে ।

মোট । তুই শালা যে বলি, তোর ভাই  
আছে, তোর বা আছে ; ঘর থেকে  
টাকা আনা না, বোগাড় করে হাস-  
শালায় থাক না ।

হুই । বাড়ীতে কি করে খবর পাঠাব ?

হুই । তার বোগাড় কছি । আমার  
কোনটা টাকা দিবি, তার পর এখানে

যদি আমার সঙ্গে মিলি আর টাকা  
হাতে পারি, কি হাজার থাকি,  
তা হুইতে পারি । হাজারটা তো  
হাজারটা । মা মাও, মা মাও, মা  
হুই কহ, আর যদি ওই-আনার আরি কহ,  
মাথার ভাঙে, আর যেটা যেত মাও ।

( টেরকি, রমেশ ও কাভালীর প্রবেশ )

টের । এ আদালী, তোমরা উকীল আরা হারি ।  
হুই । বেজনাথ, আমার কি এরি করে  
শাসিত করে হুই ? আমার পাঁচটা,  
আমার প্রাণ দেল ।

হুই । চুপ করে শোন, তুই যদি কথা শুনি  
তো আমি কালই খালাস করে নিয়ে  
যাই ।

হুই । আমার বা বলবে, শুনবো, আমি মোজ  
হুইতে যাব, আর বাড়ী থেকে খেরোব না ।

হুই । দেখি, খবরদার !

হুই । না মেজনাথ, দেখো, আর আমি কখন  
কিছু হুইবী করবো না ।

হুই । আচ্ছা, এইটোতে সই করে দে দেখি,  
আদালী করে তোরে ছাড়িয়ে নিতে হবে ।  
কোনসুদির টাকা বোগাড় করে হবে, সই  
কর ।

( হুইয়ের সহি করণ )

হুই । কাভালি, কোথায় গেলে ? সাকী হুই ।

হুই । দাদা, তোমার সঙ্গে কাভালী কেন ?

হুই । সাকী হবে ।

হুই । কিসের সাকী ? রসো, যাতে কাভালী  
আছে, তাতে অবজাই জুজুরি আছে,  
আমার জেলে নিয়েছ, বোখ করি, টুইন্স-  
শোট খেবার চেষ্টা করছ ।

হুই । না না, কাভালীকে না সাকী হুইতে



বলিল, সেই সেই। সে, আর একজনকে  
সাকী করবো এখন।

হুয়ে। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখা-  
পড়া?

রমে। আর কিছু না, তোর বখরা ধাঁধা  
রেখে টাকা তুলতে হবে। সেই টাকা  
কৌশলিকে দিয়ে আদীল করবো।

হুয়ে। আমার বখরা কি?

রমে। তুই জানিস্ নি, দাদা আমাদের হু-  
তাইকে কাকী দিয়ে বিবর করেছে, ও  
বিবরে তোরও বখরা আছে, আমারও  
বখরা আছে।

হুয়ে। দাদা কাকী দিয়েছেন! তোমার  
মিখা কথা। মেজদা, আমার ক্রমে চকু  
খুলছে, তোমার কাঙালীর সঙ্গে দেখে,  
তোমার আর এক চকু বেখুছি, আমি  
এখন বুঝতে পাচ্ছি যে, তুমি আমার  
শেখরাবার জন্তে জেলে যাও নি, এ কষ্ট  
আর পেটের ভাই কখন দিতে পারে না;  
আর পেটের ভাই কেন, অতি বড়  
শক্তকেও দেয় না। আমি এখন ভাবছি  
যে, তুমি আমার জেলে দিয়ে থাকে কি  
ব'লে বোঝালে? দাদাকে কি ব'লে  
বোঝালে? মেজবোকে কি ব'লে বোঝালে?  
বড় বোকে কি ব'লে বোঝালে? না, তুমি  
আপনি বড় বক্তা করে আমার জেলে  
নিরেছ। তুমি আমার ভাই নও—শত্রু!  
বোধ হয়, দাদা বেঁচে নাই, কিবা  
তোমার বড় হয়ে কোন বিপদে পড়েছেন,  
তা নইলে আদীলের টাকার জন্য আমার  
বখরা ধাঁধা বেবান কোম আবস্তক হ'ত  
না। তুমি সত্য বল, ভীষের কি হয়েছে?  
রমে। হুয়েশ, তুই কি পাগল হয়েছিল? সে,  
সে, কানজখানা দে।

হুয়ে। ক্রমে আরও আবার চকু খুলছে—

তুমি আমার জেল থেকে খালাস করে  
এস নি, আপনার কাজ কত্তে এসেছ,  
আমার বখরা লিখে নিতে এসেছ; কিন্তু  
মেজদা, শোন—আমার তো বখরা  
সেই, যদি থাকে, তার এক কড়াও তুমি  
পাবে না। আমি জেলে প'চে যদি, ধীপা-  
স্তর বাই, কানী বাই, সেও বীকার—তবু  
যে কাঙালীর বক্ত, তাকে আমি বখরা  
লিখে দেব না। পরমেশ্বর জানেন, আরও  
কি বড় বক্ত তোমার মনে আছে! পরমে-  
শ্বর জানেন, দাদার কি সর্কনাশ তুমি  
করেছ! যাও মেজদা,—ফিরে যাও, এ  
কাগজ তুমি পাবে না।

রমে। হুয়েশ, ভাই, তুমি শোন নি যে, আমাদের  
সর্কনাশ হয়েছে, ব্যাক ফেল হয়ে গিয়েছে,  
দাদার হাতে টাকা নাই, আমার হাতে  
টাকা নাই?

হুয়ে। মেজদা, বড় চমৎকার বোকাছ!  
দাদার টাকা নাই, তোমার টাকা নাই,  
তোমরা কতী! আর আমি, যে কখনও  
এক পরমা রোজগার করি নি, আমার  
নইরে টাকা পাবে? ওহো, তুমি আমার  
চেয়ে মিথ্যাবাদী! আমার চেয়ে কেন,  
বোধ করি, কাঙালীর চেয়েও মিথ্যাবাদী;  
তুমি যে দাদার আর পেটের ভাই—  
এই আকুবা!

কাঙা। বাবাকী, অবুহ হলো না, অবুহ  
হলো না, তোমার দাদা তোমার ভালর  
জন্ত এসেছে।

হুয়ে। বুঝোছ কাঙালীচরণ, আমার ভালর  
জন্ত পুসিলে মালিস করেছিলেন  
আমার ভালর জন্ত আমার ভোহ  
বাড়ী পুরে প্রেরণ করে দিয়েছিলেন



দাঁটার ভালর ভক্ত মিথ্যা লাকী  
কতে গিয়েছিলেন, আমার ভালর ভক্ত  
জলে গিয়েছেন, আমার ভালর ভক্ত  
বন্ধুর দিখে নিতে এসেছেন,—আর  
ভালর কাজ নেই, আমি কাগজ হিঁড়ে  
কেদেব, তোমাদের পদাশ্রমে জেলও  
কলুষিত!

রমে। তবে জেলে পড়ে মর।

হুয়ে। বাবা, বড় নিরাশ হ'লে, জোকোর  
জোকোরের বন্ধু! জেলে জুকুরি কতে  
এসেছ? তোমার জেল হয় না কেন,  
তা জান? আজও তোমার যোগ্য জেল  
তয়ের হয় নি!

রমে। আমার কথা হয়েছে, এরে নিয়ে  
বাও।

টর। চল্‌রে চল্‌।

মেট। বাটনা লালা, ব'সে রয়েছিন্?

(হুয়েশকে প্রহার)

হুয়ে। ও মাগো, তোমার সঙ্গে আর দেখা  
হ'ল না!

(ডাকারের প্রবেশ)

মেট। বাবু, দেখুন তো, মুখ যে রক্ত উঠছে।

ডাক। ইঃ! তাই ত! হাসপাতালে নিয়ে  
বাও।

[ হুয়েশকে লইয়া মেটের প্রস্থান।

টর। বানেকা বন্টা হয়, চল্—লইন্‌ হো!

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় সর্ভাঙ্ক।

জানবার বাটার উঠান।

উমারুল্লারী ও পীতাধর।

উমা। পীতাধর! তুমি সত্য বল, আমার  
হুয়েশের তো ভাল-মন্দ কিছু হয় নি?  
তুমি আমার এনে দেখাও, আমার  
স্বামী বুক বড়কড় করে, মন হ হ করে,  
যদি একবার চোখ বুজি, নানান স্বপ্ন  
দেখি, কত কি, তোমার কি বলবে;  
পীতাধর, লম্বা বাপ, আমার বল, সে  
প্রাণে বেঁচে আছে তো?

পীতা। গিন্নি মা, তোমার বোকাতে পারেন  
না বাচ্চা, আমি কী মিথ্যা গেলে বরেন,  
তবু তুমি বিশ্বাস করবে না? পুলিশ  
থেকে খালাস পেয়েই যেলগাড়ী চড়ে  
মার মোড়! আমি কত বোকাগেলম যে,  
গিন্নিমা'র সঙ্গে দেখা করে বাও, তা বরেন  
যে, না। সব ছোঁড়ার দল নিয়ে আমোদ  
কতে বেরিয়ে গেল। মনে শাক্তিপুরে  
যে যেনা আছে, সেই যেনা দেখে  
আসবে।

উমা। তা বাবা, তুমি লোক পাঠাও,  
ঈশগির তায় নিয়ে এস। তারে যদি  
আর তিন দিন না দেখি, তা হলে আর  
বাটবে না।

পীতা। দেখ দেখি, গিন্নি মা কি বলে।  
আমি লোক পাঠাই নি গা? বড় বোম্বকে  
জিজ্ঞাসা কর দেখি, আমার তাহিকে  
পাড়িয়েছি; সে পর লিখেছে, আর দিন  
তেরেক সেখানে হবে, যেনা দেখ হ'লেই  
চলে আসবে।

উমা। বাবা পীতাধর, তুমি আমার নিয়ে



চল, আমি একবার হেঁচকি আসি, তার  
পর সে পোনের দিন থাকুক ।  
পীতা । দেব দেবি, সিহিন্দার কথা ! সে  
নেড়ানেড়ার কাণ্ড, তুমি কোথা যাবে বল  
দেবি ?

উমা । বাবা, তোমার বাড়ি বাড়ি হ'ল,  
তোমার বাড়ির কল্যাণে আমার এক-  
বার নিরে চল, আমার বন্ধ আসরের  
জ্বরণ ! মেজটা হবার পর, ন-বন্ধর  
আমার ছেলেরূপে হয় নি, তার পর  
বাছাকে পেয়েছিলেম । তার-বন্ধর অবধি  
হুতি রোগে ভুগেছিল, যা কাণীকে  
বুক চিরে রক্ত দিয়ে জবে হারানিধিকে  
শাই । লোকে বলে, ছরত্ব হয়েছ, কিন্তু  
বাছা আমার কিছু জানে না । আমি  
কাছে না বলে আজও খেতে পারে না !  
জ্বরণ একলা জ্বরে ভুগিয়ে থাকে,  
আমি রেতে উঠে উঠে বেঁচে আসি,—  
সেই জ্বরণকে আমি পাঁচ দিন দেখি নি !  
আমার বুক খালি হয়ে গিয়েছে ! পীতা-  
বর, তুমি আমার এ কথাটা রাখ, একবার  
আমার দেখিয়ে দিয়ে এস ।

পীতা । আচ্ছা, আজ “তারে” খবর জিনি,  
হসি না আসে, কাল তখন নিয়ে যাব ।  
এদিকে নানান ঝড়ট পড়েছে, আমার  
মাথা চুলকানোর লাবকাশ নেই ।

উমা । তা বাবা, তুমি না যেতে পার, এক-  
জন লোক ক'রে গিও, জ্বর সঙ্গে আমি  
যাব ।

পীতা । আচ্ছা, তাই হবে কে তাই হবে,  
তুমি একদা-পুজো কর সে ।

উমা । বাবা, পুজো কখনো কি ! পুজো  
করে বাই, জ্বরণকে দেখি ; ক্ষেত্রে কন্ডে  
হাই, জ্বরণকে মনে পড়ে ; জেগে বুদ্ধে

হাই, জ্বরণকে দেখি ! হা বাবা, জ্বরণ  
আমার আছে তো; বড়ি ক'রেছি ? হা  
বাবা, জোর জেগে হল, হল, কন্ডে কেন ?  
তবে বুদ্ধি, আমার জ্বরণ নাই !

পীতা । কুড়া হ'লে কীমরবী হয়, জেগে  
বাগি পড়েছে, চোক হল, হল, কন্ডে—  
উমা । বাবা, আমি যাকে জিজ্ঞাসা করি,  
সেই বিমর্ষ হয়, যোগেশের কাছে ডরে  
হাই নি, সে আমার দেখলে নিশাস  
কে'লে উঠে যায়, বড় বোমা কথা চুপা  
দেব, আমি আর ভাবতে পারি নি ।  
বাবা, আমি কি কুক্ষণেই মেজটার পরা-  
মর্শ শুনেছিলেম ; কেন আমি যোগে-  
শকে বলুম যে, রেজেক্টারি ক'রে দে ।  
আমার ধর্মভীতু ছেলে, লোকে জোজোর  
বলবে, এই অভিমানেই যদ থাকে ।  
আমি আবাগী এই সর্কনাশের গোড়া ।  
যদি যোগেশ না মনের ছংখে অমন  
হ'ত, তা হ'লে, কি মেজটা জ্বরণকে  
ধরিয়ে দিতে সাহস কতো ? আহা !  
বড় বোমা কচি ছেলের হাত ধ'রে  
বেরিয়ে এল ; জ্বরণ বাছা কিছু জানে না,  
বলে, যা আমার বাড়ী ছেড়ে কেন যাব ?  
গোবিন্দী কেন আমার এ হুতি ছিলেন ?  
যা হ'লে কেন আমি যোগেশকে ধর্ম  
খোঁরাতে বসেব । আমি আজন্ম  
তামাসা ক'রেও মিথ্যাকথা বলি নি । যা  
হ'লে কেন কালসাপিনী হলেন ? ধর্ম খুই-  
রেই আমার এ দশা হ'ল ! আমার  
ধর্মের সংসারে পাশ সোঁকিয়েছে, তাই  
বাছা আমি ছিন্ন হ'য়ে পাচ্ছি নি । ভাল  
মন যা হয়, একটা সত্যি কথা বল, তার  
কি যেমদ টোরাং হয়েছ ?

পীতা । দেখলে, সে নিম্ন কালীয়ার



পূজো দিয়ে এসব, দেয়াল হচ্ছে, দেয়াল হ'লে কেউ পূজো দেয়? তোমার যেমন কথা,—এ নিখাস কোলে উঠে বার, শুকখা চাপা দেয়। তুমি রাত দিন ব্যাঙ্ ব্যাঙ্ করবে, কীহাতক লোকে তোমার কথার জবাব দেয়? এখন তো বাপু কথা হয়ে গেল, কাল তো তোমার নিরে যাব।

উমা। নিরে যাবে তো বাবা?

পীতা। হাঁ গো হাঁ! ভাল বয়স! এ বুড়ী মরবে কবে গা?

উমা। বাছা, মরণ হ'লেই বাঁচি রে, মরণ হলেই বাঁচি!

পীতা। ম'রো এখন, এখন পূজো কর গে।

উমা। যাই বাবা, তবে নিরে যাস।

[ উমাসুন্দরীর প্রস্থান। ]

(জ্ঞানদার প্রবেশ)

জ্ঞান। পীতাধর, কীদছো কেন?

পীতা। বড় মা গো, বুড়ীর কথা শুন্লে পাখাল ফেটে যায়! মাগীকে ধমকে ধমকে তাড়িয়ে দিলাম, খার দার তো? ও যে বাঁচে, এমন বোধ হয় না! এ দশটা দিন কি ক'রে কাটিই?

জ্ঞান। বাছা, আমি সে কি করবো, কিছু ভেবে পাই নি; একবার ভাতের হাতে করেন, রাত্রে তো ছুটা চক্কর পাতা এক করেন না, কখন বুক ধড়্ ধড়্ করে, কখন নিখাস পড়ে না, বুক ভেলে-জলে নিই, পুরাণ ঘি হালিস করি। একটু নিখর হ'রে থাকলে আমি মনে করি সুখলেন, তা নয়, সেটা আমার ভুলোনে যে, দুঃখলেন; আমার খরের পোরে এসে দেখি যে, নিখাস ফেলছেন—কীদছো।

পীতা। তাইতো বড় মা, কি হবে? বশটা দিন কি ক'রে কাটিবে। আমি শু বাপু বড় বড় কোজিলিকে কাগজপত্র দেখালেম, আশীল হবে না।

জ্ঞান। হাঁ বাবা, পাখরতাড়া মোকুব করতে পারে না?

পীতা। কৈ আর পারেন? চার হাজার টাকা নিরে চেষ্টা বোটা করলাম, কিছুই তো কত্তে পারেন না! হুংখের কথা কি বলবো, জমানারের ঠেরে শুন্লেম, কেউকীল এসে জেলারকে ভয় দেখিয়ে গিয়েছে, যাতে খাটুনি মোকুব না হয়। সে উকীল আর কেউ নয়, আমার বোধ হয় মেজবাবু।

জ্ঞান। সে কি! সে কি চণ্ডাল? তুমি আরও টাকা কবলাও, সে ডব্কা ছেলে, পাখর ভাঙলে বাঁচবে না।

পীতা। চণ্ডালের অধম! আর তো টাকা হাতে নাই মা! মা গো, তুমি গহনা খুলে দিলে, আমার বুক কেটে গেল! সেইগুলি বাঁধা দিয়ে তাড়াতাড়ি চার হাজার টাকা নিরে গেলুম। মা, মহাজনে আর টাকা দিতে চায় না, কে মাকি বলছে, বুটো গহনা।

জ্ঞান। আমার আরও গহনা আছে, তোমার বিক্রি, যেদোর ভাতের গহনা আছে, সে-গুলোও নাও।

পীতা। দেখি, বোধ হয়, তা নিতে হবে না, একটা খবর পাছি—

জ্ঞান। কি খবর বাবা?

পীতা। সেটা এখন পাচকাপ করবেন না, বোধ হয়, ব্যাক থেকে টাকা ফিরে লাগত।

জ্ঞান। পাচকাপ খার ভালই, কিন্তু তুমি আর ঘেরি করো না, যাকে পাখরতাড়া মোকুব



হয়, আসে কর; আমি পছন্দ পাঠিয়ে দিছি। বাবা, তোমার বলবো কি, তুমি পেটের ছেলের চেয়ে বোনী, কিন্তু তোমার নামনে আমি একদিনও বেকই নি, আজ আমার ইচ্ছে কচ্ছে জেল-দারগার পায়ে গিয়ে ধরি। বাবা, আমার ওঁর চেয়ে জরেনের আলা বড় হয়েছে।

নীতা। তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন, আমি চট করে খেয়ে নিই।

[ নীতাঘরের প্রস্থান। ]

( প্রকৃষ্ণের প্রবেশ )

জান। মেহকো, কি করে এলি? পাগিয়ে আসিস্ নি তো?

প্রকৃ। না বিদি, আমার পাঠিয়েছে; বলছে, ঠাকুরপোকে ছাড়িয়ে আনবে। একবার মা নাকি গেলেই ছেড়ে দেবে।

জান। আ যাবে কি লো?

প্রকৃ। হাঁ বিদি, ঠাকুরপো একখানা কাগজ সই করেছে হয়; ওর উপর নাকি রেগে আছে, যদি ওর কথা না সই করে, মা সই কতে বয়েই সই করবে, তা হ'লেই ঠাকুরপো আসবে। বিদি গো, তোমরা চ'লে এলে গো, আমার ঠাকুর-শোর জন্তে বড় মন কেমন কচ্ছে গো! ছাট খেয়ে কেন মাকড়ী দিয়েছিলেন গো!

জান। ঝাঁবিস্ নি, ঝাঁবিস্ নি, চুপ কর, মা শুনবেন।

প্রকৃ। মাকে বলবো না?

জান। না না, খবরকার! বলিস্ নি।

প্রকৃ। তবে বিদি, ঠাকুরপো কেমন ক'রে আসবে?

জান। বা পোনে নি, তার বেশ হয়েছে, শুন-  
লেই হ'বে যাবে।

প্রকৃ। বা হ'বে যাবে! আসিস্ বিদি তোমার বলেছিলেন; আমার ছুপি ছুপি মাকে বলতে বলেছিল, তোমার বলতে বারণ করেছিল; না বিদি, আমার বলছে, ঠাকুরপোকে ছেড়ে দেবে; আমার কুলির রাখতো, আক আন'বো কাল আন'বো; আমি কাল পরণ্ড ছুদিন পরে যোর দিয়ে উপোস ক'রে রইলেম। আমার বলে, ঠাকুরপোকে জনে দেবে, তবে আমি বেরি-রেছি—এখনও কিছু খাই নি, ঠাকুরপো না এলে আমি না খেয়ে মরবো। বিদি, মাকে তেল মাখাতে পাই নি, তোমার দেখতে পাই নি, যেনোকে দেখতে পাই নি, তাতেও তবু থেকু ঠাকুরপোকে না দেখলে আমি বাঁচবো না।

জান। কি প্রতারণা! সে কি চণ্ডাল! আপ-  
নার জীর সঙ্গেও প্রতারণা! রামায়ণে শুনেছিলেম, কে একজন রাক্ষস চোখে  
ঠুলি দিয়ে থাকতো, স্ত্রী-পুত্রের মুখ দেখতো  
না, সেই এসে কি জন্মেছে? এ কার নর।

প্রকৃ। ও বিদি, তুমি ওর নিন্দা করো না, মা যে বলেন, ওঁর নিশে শুন্তে পাই; হাঁ বিদি, ঠাকুরপোর কি হবে?

জান। ভূই খাবি আর, আমি ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়েছি।

প্রকৃ। হাঁ বিদি, ঠাকুরপো এলে তোমরা সকলে ও বাড়ীতে যাবে? ও আমার বাপের বাড়ী না পাঠিয়ে দিলে আমি তোমাদের আসতে দিতেম না, বেখ'তেম ঘোঁষ, কেমন করে আসতে; আমি যেমোকে কোমো নিয়ে যাবের ছটো পা ছাড়িয়ে বলে থাকতেম।

জান। আর বাব কেমন ক'রে জাই? আমাদের তাড়িয়ে দিলে, আর কোথায় যাবে?



প্রশ্ন। তোমাদের তাকিয়ে দিলে ? তবে যে বলে, তোমরা চলে এসে,—ও কি সব মিছে কথা কর ? তবে আমি ওর কথা শুনবো কেমন করে ? না আমার কি বলে দিয়েছেন—বাণীর কথা কি করে শুনবো—মিথ্যা কথা কি করে শুনবো—দিদি, আমি আর থাক না, কিছু করবো না, আমি মরবো।

জান। না, তুই থাকি আর, আমরা আবার সে বাড়ীতে যাব।

প্রশ্ন। তাড়িয়ে দিয়েছে, বাবে কেমন করে ?

জান। ঠাকুরপো হর, ~~কিছু~~ কছিলেম।

প্রশ্ন। হাঁ হাঁ, তাই বল। দিদি ! আমি এখন যাচ না, আমি মাকে তেল মাখিয়ে দিয়ে বোনোকে খাইয়ে দেব, আর থাক।

জান। মা'র এখন চের দেয়ি, তুই আর।

প্রশ্ন। না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি। ও মা ! বটঠাকুর আসছে। দিদি, যেনোকে পাঠিয়ে দিও।

[ প্রহরের প্রস্থান ]

( যোগেশ ও বাদবের প্রবেশ )

দ। বাবা, ছোটকাকাবাবু কখন আসবে বল না ? বাবা, আমার মন কেমন ক'ছে বাবা।

যোগে। তুই কুলে বাস নি ?

দ। না বাবা, আমি পড়া ভুলে যাই, মাঠের ম'শর মারেন; ছোটকাকাবাবু না এলে আমার পড়া মুখস্থ হবে না। বল বাবা, কখন আসবে ?

যোগে। রাতে আসবে।

দ। বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যদি, তুলে দিও; আমি তা নইলে রাতে বেঁচে

পড়ি। আমার ভর করে বাবা, ও বাবা, বাদবো কেন বাবা ?

জান। ও বেদো, ভোর কাকী-মা এসেছে রে।

যাদ। ছোটকাকাবাবু ?

জান। সে রাতে আসবে।

যাদ। আমি আজ শোব না মা, আমি দেখব মা।

জান। তা দেখিস, ভোর কাকী-মার সঙ্গে থাকি, যা।

যাদ। কাকী-মা, কাকী-মা—

[ বাদবের প্রস্থান ]

যোগে। মেজবোমা এসেছেন ?

জান। হাঁ, তোমার শুশুধর তাই মাকে খবর দিতে পাঠিয়েছেন। মংলব করেছেন, মাকে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরপোর টেবে কি সুই করিয় নেবেন।

যোগে। এই কথা বলতে এসেছেন, ও'কেও কি বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে তয়ের করেছে নাকি ?

জান। রাম ! রাম ! এমন কথা বুধে আন ? চন্দ্র কলর আছে, তবু মেজবোরে কলর নাই; ঠাকুরপোর জন্ম ও ফিনদিন যায় নি। ছেলেমা'র, বুঝিয়েছে ঠাকুরপো আসবে—আজ্ঞাধে আটখানা হয়ে বলতে এসেছে।

যোগে। তুমি জান না, জান না, ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে।

জান। হি ! এমন কথা বুধে আন ! আবার সকালে শুরু করছে নাকি ?

যোগে। উঃ ! সব কুলতে পাচ্ছি, হুয়েন-টাকে কুলতে পাচ্ছি নি।

জান। তা হুয়েনের একটা উপায় কর যোগে। কি উপায় করবো ? আমি হতে



কোন উপায় হবে না। পীতাম্বর আছে, দি, ব্যা। সেও মায়ান।

বা মানে করুক।

জান। হিহি। কি হলো?

বোশে। কি হয়েছে, আশাগোড়াই তো  
হল।

জান। তববতি! তোমার মনে এই ছিল  
হা।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ভাক্ষর।

সম্মতহাটার মোড়—ওড়ীস বোকানের সম্মত।

ব্যাপারীঘর।

প্র. ব্যা। এমন মাহুঘটা এমন হয়ে গেল?

দ্বি. ব্যা। ম'শয়, টাকার শোক বড় শোক!

পুত্রশোক নিবারণ হয়, টাকার শোক যায়  
না।

প্র. ব্যা। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়,

পীতাম্বর যা বলে সত্যি—মদ খাইয়ে লিখে

নিরেছে? না আমাদের ঠাকার জন্ত

সাজস করে এইটে করেছে?

দ্বি. ব্যা। কি বলবো ম'শয়, সাজসও ক'তে

পারে, মনেরও অসাধি কাজ নাই। রমেশ

বাবু কাল এসেছিলেন, আমার পাওনাটা

কিনে নিতে; আমার কি না সর্ব্বের

সাধবাঁ পেয়েছেন? দশ হাজার টাকা

পাওনা, পাচশো টাকার বেচে কেলবো?

ব্যাক খুলবে সন্ধান পেয়েছে, সব কিনে

নিতে এসেছে; জুড়ুরি মতলবটা দেখ! প

সাজস, সাজস।

প্র. ব্যা। ওনুহি, বোগেশকে বাড়ী থেকে

তাড়িয়ে দিয়েছে।

( ব্যাঙের দাঁড়ানোর প্রবেশ )

দাঁও। কহে, তোমরা কাজ না, সকাল সকাল

টাকাগুলো নিয়ে এসেছ।

প্র. ব্যা। ম'শয়, যে অঙ্কুর সেখানেছিলেন।

দাঁও। আর তব সেই হে? আর তব সেই!

দ্বি. ব্যা। “আর তব সেই” বলেই হলো না,

বাড়ী আগালেই হল।

প্র. ব্যা। ম'শয়, আশনার জো বোগেশ

বাবুর সঙ্গে খুব আলাপ; ওনুহি নাকি

রমেশ বাবুকে লিখে প'ড়ে নিয়ে

ছেন, এ সাজস, না সত্যি?

দাঁও। সাজস না, সাজস; রমেশটা ভারী

জোচ্ছোর!

দ্বি. ব্যা। কি করে জানেন ম'শয়?

দাঁও। আমি তার পর দিনই বোগেশকে

খবর দিতে বাইরে গিয়ে পেমেন্ট করবে,

তুনি কিছু বন্দোবস্ত কর না। রমেশটা

আমার সঙ্গে ক'তে দিলে না, ওর

এই সব মতলব ছিল।

দ্বি. ব্যা। মদ খাইয়ে যেন লিখে নিয়েছে,

রেজেন্টারি হ'ল কি করে? ঠকানও

বটে, সাজসও বটে; উনি আমাদের

ঠকাতে বোনারী কতে গিয়েছেন, শোনে

নি যে ব্যাক টাকা দেবে, আর ইনি

সবাইকে ফাঁকি দেবেন, মতলব করে

ছেন।

[ ব্যাপারীগণ ও দাঁড়ানোর প্রস্থান। ]

( বোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ )

পীত। বাবু, এসে বস মদ খেতে পারেন

খাবেন; শুধু একবার আসতে পারেন



একটা এক্সেসিভ ক'রে আসছেন চলে।  
আমি বলছি, আসবার সময় চার কোণ বল  
নিরে আসছেন।

গোপে। ব্যাংক আমার কি ক'রে বাব ?

শীতা। ঢেকুরইখানা হিঁচক ফেলেছেন  
কিনা, একখানা ঢেকুরই নিয়ে আসবেন।  
আমাদের ঘেবে না, আর রমেশ  
বাবুর নামে যে টাকা জমা দেবার  
এডভাইস করেছিলেন, সেইটে ক্যান্সেল  
ক'রে আসবেন। আর হাজার হাজার  
টাকার একখানা চেক কেটে দেবেন,  
যেখি যদি জেলে কিছু হুবিধা ক'রে  
পারি।

গোপে। কিছু হুবিধা ক'রে পারবে ?  
এইটে হ'লে আমি আর কিছু চাই নি,  
হুয়েশটাকে ফুলতে পারছি নি। শীতাশ্বর,  
তা নইলে আর আমি দোকানদারে মুখ  
দেখাতেন না, ও ছেলেবেলা থেকে  
আমা বৈ আর জানে না। কত মেরেছি  
থরেছি কখনও একবার মুখ ফুলে চার নি।  
আহা! কি হুর্কুড়িই ঘটলো! কারে  
দুঃখি, আমারই বা কি? গাড়ী জালি,  
ওখানে ব্যাপারীর রয়েছে, আমি বাব না।

শীতা। আহা, এ গাড়ীই কি হয়েছে,  
একখানা গাড়ী নেই? বোধ হয় সব  
কড়বার বেয়িগে গিয়েছে; আপনি এই-  
খানে শীতান, আমি গাড়ী ক'রে নিয়ে  
আসছি।

( শিবনাথের প্রবেশ )

শীতাশ্বর বাবু, তুনেছি নাকি জেলে  
ফুল দিলে বাটা বড় হয় ?

শী। আপনি কে ?

শী। আমি সেই শিবনাথ! ব্যাংক

হুয়েশ বাউমেইল, আমি হাজার টাকা  
নিরে হু-বিন জেলের সোরে কিংয়েছি;  
বা'কে নিতে হয় জানি নি, আপনি যদি  
এই টাকা নিয়ে ফুল দিতে পারেন।

শীতা। বাবু, তুমি চিরকালী হও। তোমার  
টাকা দেবার ব্যবসার নাই, আমি দেখছি।  
শিব। না শীতাশ্বর বাবু, আপনি নিন,  
আমি মা'র ঠেমে চেয়ে এনেছি, যা  
ইচ্ছা ক'রে দিয়েছেন।

[ শিবনাথ ও শীতাশ্বরের প্রস্থান।

( ব্যাপারীঘরের পুত্রঃ প্রবেশ )

শি, বা। এই যে গোপেশ বাবু। লুকুবেল  
না,—লুকুবেল না, আমরা দেখছি। খুব  
কোশলটা শিখেছেন বটে! এখনি  
জুজুরিটে ক'রে হয়? ঘর থেকে মাল  
দিয়ে আমরা চোর? আপনি রইলেন  
বাড়ীতে বোর দিয়ে, তাইকে আমাদের  
ঠেকিরে গিলেন। আমাদের হকের  
টাকা ডোকার নয়, কারুর তো জুজুরি  
ক'রে নিই নি।

[ ব্যাপারীঘরের প্রস্থান।

গোপে। এই অলুটে ছিল! রাত্তার গালা-  
গালগুলো দিয়ে গেল। ওদেরই বা ঘোষ  
কি? জুজুরি করেছি; দুঃ হোক, আর  
মুখ দেখাবো না, চলে যাই।

( একজন ইতর স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

শীতা।

শ্রী। মা, তোম এ কোন দেশী বিচার।  
আমি ডেকে বেড়াই পথে পথে,  
দেখা দাও না একটা বাস।



কি খেয়ে বেড়ান খেয়ে,  
কে জানে কেমন খেয়ে,  
কোলের হেঁসে মেইনি নি চেয়ে;  
আমিঃ হাত বোঁ ধরে না বঁগে,  
ডাকবো না আর।

কি ইয়ার, আঁড়নরনে চাকি যে? এক  
মাস মদ খাওরাবে?

যোগে। বা যা, ম'য়ে যা, বেঁক করিস্ নি।

তী। সরে যাব? কেন বল বেধি? জোর!

জোর না কি? বটে, ঢের বেখেছি—  
ছুকুরির কারগা পাও নি? থাক, আমি  
চলেম।

[ ত্রীলোকের প্রস্থান।

যোগে। বিষ্ণু আমায় এ ছোটলোক-  
মাগীও জেনেছে! এত আমার জোকোর  
বলে গেল। আর কারম সুখ চারি না, যার  
বা আছে, তাই লবে। হুশেন জেলে গেল  
কেন—আমি কি করবো? আমি যে মদ  
খাই, যে কি তার দোষ? না সে জেলে  
গিয়েছে, আমার দোষ? যাক—কে কার  
জন্ত মরে, কে কার জন্ত বাঁচে? যে মরে  
মরুক, আমার আর পেছ কেঁদবার  
দরকার নাই। যে পথে চলছি, সেই  
পথেই যাব। এই যে কাছেই ভড়ীর  
সোকান। কিসের-লজ্জা? টাকা তো  
সঙ্গে নেই—বাঃ, এই যে বড়ীর চেইন  
রয়েছে! ( সোকানে প্রবেশ পূর্বক )  
তাই, এই বড়ী বড়ীর চেইন রেখে এক  
বোতল ব্রাডী পাও তো, বিকেলবেলা  
ছাড়িয়ে নিয়ে যাব।

ভড়ী। আমাদের সে দোকান না, আমরা  
জিনিষ বাবা রেখে বিই দি।

যোগে। বাঃ তাই বাঃ, নিজেস্ব স্বাধীনতা  
হাঁকি।

ভড়ী। বাও যে একটা ব্রাডী-বাকি। ম'শর  
লগ্নি খাবার বোনা লজ্জা সোকানে যান,  
আমি বুকেরি বেলায় আঁড়নরনে হেঁসা। দিন,  
জল্লোক চাকি, কেঁদার না? গেছনে  
বেকি আছে, বসে বসে গেল।

[ যোগেশের প্রস্থান।

ভয়ে মন্ত বাকেরটা, ত-পয়সার চাট দিগে,  
তামাক টামাক যা চার, দিষ্।

( মাতালগণের মদ খাইতে খাইতে  
গীত )

রাণী-মুদিদীর গমি, সরাপের দোকান খালি,  
যত চাও তত পাবে, শরসা নেবে না;  
ত্রোঙা ক'রে কালপাতাভে, চাট কেবো হাতে হাতে,  
তেললাক বটরতাজা, কোলাম কোলা ॥

( রাতার গীতাবরের প্রবেশ )

পীতা। কৈ ছাই, গাড়ী জো পেলেন না!

বাবু কোথায় গেলেন? ভড়ীর কোকানে  
ফুকলেন নাকি? কৈ না, হেঁসা জে সেই,  
বাড়ী চলে গেছেন।

ভড়ী। ম'শর, যান কেন? ভাল ভাল আছে,  
যা চান, তাই আচ্ছ।

পীতা। হুগা! হুগা!

[ পীতাধরের প্রস্থান।

প্র. যা। আর, আমার গাই, আর। আমার  
গাই, আর।

বি. যা। বেশ! বেশ! খুব আমোদ ৪৭৮।







প্রহু। হী বিদি, আমার যদি টাকা বিই, তুলে  
দেব না ?

জান। পাগল, কত টাকা দেব বোন ?

প্রহু। কেন বিদি, তুমি বলতো গহনা বেচে  
দিই; একশো ছশো টাকার হবে না ?

( জগর প্রবেশ )

জগ। কি গো যারেরা, কি হচ্ছে থো ?

প্রহু। তুমি কে গা ?

জগ। আমার চেন না বাছা ? আমি যে  
তোমাদের খুড়ী হই। আহা! বাছাদের মুখ  
চুকিয়ে গিয়েছে।

প্রহু। ও বিদি! কে এসেছে দেখ গো! ও  
বিদি! কে গা ?

জান। কে গা তুমি ? তোমার কেমন আঙ্কেল  
গা ? পুরুষমানুষ মেয়ে সেজে বাড়ীর  
তেতরে এসেছে ? ভাল চাও তো ম'রে বাও !

জগ। সে কি বাছা ? আমি যে তোমাদের  
খুড়ী হই।

জান। হী গা বাছা, তুমি কে গা ?

জগ। আমার বাছা বাড়ী এইখানে। আহা !  
তোমাদের সোপান সংসার ছায়খানে  
গেল—তাই দেখতে এসুম। বলি, মা'রা  
কেমন আছেন, বাবা কেমন আছেন ?

প্রহু। ও বিদি, এ জান। তুমি ম'রে এস।

জান। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন  
আমরা বড় ব্যস্ত আছি।

জগ। না, বাড়ী এসেছি, অমন ক'রে বিদার  
কতে আছে কি ? আহা ! সুরেশ আমার  
জানতো, আমার বাড়ীতে বেতো, কত  
আবদার কতো। আহা! বাছা আমার  
কোথার রইলো !

জান। ও বাছা, চুপ কর, চুপ কর, ঠাঁকল  
তবে।

জগ। চুপ করবো কি ; আমার বুক কেটে  
যাচ্ছে! অমন ডবকা হলে, তার কপালে  
এই হ'ল ?

জান। ও বাছা, কমা দাও।

প্রহু। ও বিদি—ও বিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও।

জগ। হী বাছা, সুরেশের কি করে ? বাছাকে  
আনতে পাঠালে না ? তোমরা পেটে অন্ন  
দিচ্ছ কেমন ক'রে ? বাছা জেলে রয়েছে,  
আর তোমরা নিশ্চিন্ত রয়েছ ?

জান। রয়েছি রয়েছি বাছা, তুমি বেরোও,  
দাঁড়িয়ে রইলে যে ? তুমি কেমন মানুষ ?

জগ। আহা ! সুরেশ রে !

জান। বেরবে তো বেরোও, নইলে অপমান  
হবে—বি, বি, মাগীকে তাড়িয়ে যে ত।

( উমাস্বন্দরীর প্রবেশ )

উমা। কি বড়বোমা, কি বড়বোমা ?

জগ। কে, বিদি ? আমার চিন্তে পারবে না,  
সুরেশ আমার খুড়ী খুড়ী বলতো।

জান। তা বলতো বলতো, দূর হবি ত হ !  
বীমাগী কোগার গেল ? দূর ক'রে দিচ্ না  
গা।

উমা। ছি না ছি ! দুর্ভাগ্য কোঁককে বলতে  
নাই, মানুষ বাড়ীতে এসেছে। এস বিদি  
এস, দেখ-বো, একখানা সিঁড়ি এনে দাও।

প্রহু। ও মা, ও ডান ! ওকে তাড়িয়ে দাও  
না।

উমা। চুপ কর আবাগী ! সিঁড়ি নিয়ে আর।  
এস বিদি, এস।

জগ। আহা ! বিদি, আমার বুক খেঁটে  
যাচ্ছে;—তোমাদের সোপান সংসার কি হয়ে  
গেল !

উমা। আর বিদি, সব পোষাকীর ইচ্ছা !  
আমার জো ডাক দেউ।



জগ। দিদি, তোমার একটা কথা বলতে এসে-  
ছিলুম, নিরিবিলা বলতুম।

জান। ( জনান্তিকে ) ওগো বাছা, তোমার  
আমি পাঁচ টাকা দেব, তুমি কোন কথা  
বলো না।

জগ। না, আমি কি সুরেশের কথা বলি !  
আমি আর একটা কথা বলতে এসেছি-  
লুম। গিল্লীর সঙ্গে মেনা পাওনা আছে,  
তাই বলতে এসেছিলুম। দিদি, শুনছো ?  
একটা কথা বলতে এসেছিলুম।

উমা। তা বল না।

জগ। তুমি অন্তমনস্ক হচ্ছে ?

উমা। আর বোন, আমাতে কি আমি আছি ?  
সুরেশকে না বেঁধে আমি দানো পেরে  
রয়েছি।

জগ। আহা ! তা বটেই তো, কোলের ছেলে !

জান। তুমি কি কর ?

জগ। ভয় নেই মা, ভয় নেই মা, ভয় নেই।  
দিদি, নিরিবিলা বলবো, বোমাদের যেতে  
বল।

জান। কেন গা ? আমরা রইলেমই বা।

জগ। না বাছা, সে একটা গোপন কথা।

উমা। বোমা, এসতো গা, কি বলছে শুনি।

প্রহু। ও দিদি, তুমি ঘেরো না, এ মাগী ডান,  
মাকে খাবে !

উমা। কাঁড়িরে রৈলে কেন গা ? তোমরা

এস, একটা কি মানুষ বলছে, শুনে যাই।

জান। আহ্ মেজবোঁ, মধুসূদনের মনে বা  
হু হবো।

প্রহু। ও দিদি, লুকিয়ে থাকি এস, মাগী মাকে  
ধরে নিয়ে যাবে।

জান। বলছে কিছু মিছে না, মাগী যেন  
হাক্কী !

( প্রহু ও জানদার অন্তরালে অবস্থান )

জগ। আমি তো দিদি, বড় ভুলিলে পড়েছি।

সুরেশ মাঝে মাঝে এর চুরি কতো, ওর  
চুরি কতো ; আমি কি করবো, চৌকীদারকে  
বুঝ দিয়ে, জমাদারকে বুঝ দিয়ে, কত রকম  
ক'রে বাঁচিয়ে বেড়াতেম ; এই ক'রে প্রায়  
শ-পাঁচেক টাকা খরচ ক'রে কেলেছি।

উমা। বল কি গো, বল কি ! সুরেশ চুরি  
ক'রে বেড়াতো ? বাবা তো আমার ভেমন  
নয়।

জগ। ও দিদি, সঙ্গুণে হয়, ঐ যে শিবে বলে  
একটা ছোড়া, সেই সব শিখিয়েছে।

উমা। তার পর ? তার পর ?

জগ। আমি দিদি, টাকার কথা খরি নি ; কিছু  
কত্তা, সে পুরুষমানুষ, বড় টাকার মারা !  
আমার ধমক ধামক ক'রে বলে, “টাকা কি  
করেছিল ?” আমি তরে ব'লে কেলেম,  
“সুরেশকে দিয়েছি।” এই—সুরেশের ঠেঁয়ে  
হ্যাণ্ডনোট লিখে নিয়েছে। আমি দিদি,  
এখনি টেলে রেখেছিলাম, আর তো টালতে  
পারিনি। সে বলে, “নাগিস করবো, কেন ?  
ওর ভাসেরা রয়েছে, টাকা দেবেনা কেন ?”  
কি করবো দিদি, বড় দামে শ'ড়ে এসেছি।

জান। এত কথা কি হচ্ছে ?

প্রহু। মাগী মন্ত্র পড়ছে, ঐ দেখ না, চোখ  
ছুটো যেন কোটির থেকে বেরিয়ে আসছে !

উমা। দেখ বোন, তুমি আর দিন-কতক রাখ,  
আমি সুরেশের বেনা এক কড়া রাখবো  
না, যেমন ক'রে পারি, শোধ দেব। আমি বড়  
বিগড়ে পড়েছি, গোবিন্দজীর ইচ্ছার তুলাছ,  
একটু হিরে লাগছে ; একটা কিছু সুবিধা  
হ'লেই স্তম্ভ শুক চুকিয়ে দেব, ওর ভাসেরা  
না সের, আমি দামের ধার দিয়েছি, আরায়  
হ'লেই তোমার ডেকে চুকিয়ে দেব।

জগ। কত্তা তো আর রাখতে পার না ; সে



বলে, “কেন, ওর মেজ-তাই চুকিয়ে দিক না,  
ও একটা নই করেই চুকে যার।”

উমা। কিসের নই? আবার নই কিসের?

জগ। কে জানে বোন, রমেশ বাবু নাকি  
বলেছে।

উমা। না বোন, আর নই-ট’রে কাজ নাই,  
আমি সবই চুকিয়ে দেব, বেটা জে নয়,  
আমার পেটের কণ্টক! কি একটা নই  
ক’রে নিয়ে আমার যোগেশকে উন্নাদ  
করেছে। হুরেশ ফিরে আসুক, কত  
টাকা ভনি, হিসেব ক’রে সব চুকিয়ে  
দেব।

জগ। দিদি, সে কথাও বলতে এসেছি, অমন  
ডব্বা হলে, এখনও দশ দিন রয়েছে।

উমা। দশ দিন নয় বোন, চিঠি লিখেছে, পরশ  
দিনে আসবে।

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো?

উমা। নীতাখরের ভাই নবদীপ থেকে তাকে  
আনতে গিয়েছে।

জগ। নবদীপ কি গো?

উমা। তবে কোথা গিয়েছে?

জগ। ও মা! কিছু শোন নি? না বোন, বলবো  
না, আমার বোমাসেরা বাসক করেছে।

উমা। তুমি বল, শীগ্গির বল, আমার প্রাণ  
হাঁপিয়ে উঠছে! সে কি নাই? হুরেশ  
কি আমার নাই?

জগ। নাই কেন, বালাই! কত তো ঠিক  
বলেছে; আহা! মাগী জানে না,  
সে কেলো, মাহুদ হুলিয়ে রেখেছে।

উমা। কি? কি? আবার বল, আমার  
শীগ্গির বল!

জগ। ও বোন, তুমি কাকর কথা শুনে না,  
তুমি তোমার বেক বেটার সঙ্গে চল।  
হুরেশকে চুকিয়ে চুকিয়ে নই কটে বলবে

চল। যা হবার হবে, কাকর কথা শুনে  
না, ছেলে যদি বাঁচে, সব পাবে।

উমা। শীগ্গির বল, শীগ্গির বল, আমার  
হুরেশ কোথায়, শীগ্গির বল! আমার  
প্রাণ থাকতে থাকতে বল। বল, বল,  
তোমার পারে পড়ি বল। দেখছো কি,  
আমার প্রাণ যায়,—বল, বল?

প্রতু। ও দিদি, মা কেনন কছে।

জান। ওরে! তাই তো।

(জাননা ও প্রতুরের অন্তরাল হইতে প্রবেশ)

জান। মা, মা, অমন ককো কেন মা? তুমি  
চ’লে এস; দূর হ মাগী, দূর হ!

উমা। বল—বল, শীগ্গির বল, কেন ক্রীহতা  
দেখছো? তুমি সেকলে মাহুদ, ক্রীহতা  
করো না। বল দিদি, বল, আমার প্রাণ  
যাখ! হুরেশকে পাব তো?

জগ। দিদি, কি বলবো বল, তার যে জেল  
হয়েছে; সে পাখর ভাঙছে।

উমা। অ্যা! জেল হয়েছে?

জান। না মা, না,—মিছে কথা, ও মাগী  
রাকসী। দূর হ!

উমা। অ্যা! জেল হয়েছে? পাখর  
ভাঙছে? মাহুদন! (মূর্ছা)

জান। ও মা! কি হল গো! সর্বনাশ হ’ল!  
মা, মা, মিছে কথা, মা শোন মা,—  
দূর হ মাগী!

জগ। (স্বগত) না, কিছু হল না, আমার  
কাজ হ’ল না, মাগী মুছে গেল কাল  
আবার আসবে। মাগী  
মূর্ছা ধাবার আর সময়  
কথা শোন, তবে মুছে

জান। কোরা, কে  
সে ভাঙিয়ে দে



জন। মর হোকগে ছাই ! মাগী গলা নাইতে  
বার না ? সেইখানে বসবো ।

প্রকৃ। ওমা, ওঠো মা, ওঠো !

টমা। আ মর ! বুঝি, তুমি ভাঙাছিল  
কেন ? গোল কছিল কেন ? আমি  
উঠবো না ।

প্রকৃ। ও দিদি, মা কি বলে পা !

জান। মা, মা, কি বলছে ? ওঠো না ।

টমা। যা পোড়ারমুখি, আমি থাব না ।

জান। ওমা, কি বলছে ? মা, ওঠো না ।

টমা। আ মর ! তুমতে দেবে না, বাবাকে  
গিরে বলবো, এমন-খীও সঙ্গে দিলে,  
আমার তাক ক রে মারে ।

জান। হার ! হার ! মেজবো রে, সর্কনাশ  
হ'ল ! মা বুঝি খেপলো !

মা। কৈ রে, সুরেশ আমার কৈ ? সুরেশ  
রে—বাপ রে, তোরে কি আমি পাখর  
ভাঙতে পেতে স্থান দিয়েছিলেম ? বাবা  
রে, তুই কি আর ফিরবি ? আর কি  
আ বলবি ? তুই যে আমার হারানিবি !  
আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে  
তোরে পেরেছি । আমার সেই সুরেশ !  
সুরেশ পাখর ভাঙছে ! ও মা, বুক বার,  
বুক বার, বুক বার ! ( মুর্ছা )

নি। কি সর্কনাশ ! কি হবে ? মেজবো,  
বীকে শীগগির পাঠিয়ে দে, ডাক্তার ডেকে  
আসুক ।

[ প্রকৃতির প্রস্থান ।

মা। ওমা, এমন কল্যাণ কেন ? মা,  
ঠাকুরপো আবার কিরে আসবে,  
পাখর ভাঙতে হবে না । মা,  
মুছো না ? মা, মা !

মা, তোদের পায়ে পড়ি মা,

আমি স্বপ্নরবাড়ী বাব না মা, আমার  
স্বপ্নরবাড়ী পাঠিয়ে দিও না মা, আমি  
বাবা এলে বাব, আমি বাবাকে  
দেখে যাব ।

জান। ও মা, কাকে কি বলছে ? আমি  
যে তোমার বড় বো ।

টমা। ওহো-হো-হো ! কি হ'ল ! কি হ'ল !  
বাপ রে সুরেশ রে ! ও বাবা, তোমার  
খ'রে রেখেছে বাবা ? বাবা, তাই আসতে  
পাচ্ছ না বাবা ? তুমি যে মা নইলে  
থাকতে পার না ! আহা, হা ! হা ! কি  
হ'ল ! বুক বার ! বুক বার ! ( মুর্ছা )  
( নেপথ্যে যোগেশ । ) পীতাম্বর, ছেড়ে দাও,  
ছেড়ে দাও । আমোদ হবে না,—“রাষ্ট্র  
মুদ্রিনীর গলি”—

( যোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ )

ছেড়ে যে শালা, আমি নাচ'বো ! এই  
যে বড়বো ! ও প'ড়ে কে, মা ? ভুলছে  
কেন ? ভুলছে কেন ? গুরু ! হর মন  
খাও, নর মুখাও, বল ! বড়বো, তুমি  
মন খাও, আমি মন খাও, পীতাম্বর মন  
খাও—

পীতা। বড় মা, এ কি গো ?

জান। আর কি বলবো বাছা ! সর্কনাশ  
হ'য়েছে ! এক মাগী এসে মাকে খবর  
দিয়েছে ।

যোগেশ। পীতাম্বর—পীতাম্বর, মন নিয়ে এস,  
খুব লসগদন হ'ক ! খেয়ে প'ড়ে থাকি ।  
পীতা। বাব, একেবারে উজ্জ্বর গেলে ?  
গিন্নী মা যে মুর্ছা গিয়েছেন । দেখছো  
না ?

যোগেশ। তোর কি ? তুই কেন মুছো বা না ।  
পীতা। বান, হাত-লাগো করবেন মা । বড় মা,



ধরুন, গিরী-মাকে বিছানায় নিয়ে যাই,  
বড় মা, মাকে বিছানায় নিয়ে যাই,  
গিরী মা! গিরী মা—

উমা। কে রে রূপো? ঠাকুরণ এ দিকে  
আসছেন নাকি? রান্না-মসে যাই, রান্না-  
মসে যাই।

[ উমাহন্দরী ও জানদায় প্রস্থান। ]

(নেপথ্যে জান।) ও পীতাম্বর, ও পীতাম্বর,  
এদিকে এস, এখনি আছাড় খেয়ে পড়বে।  
যোগে। কোথা বাস্ শালা? মেয়েদের  
পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছিন্?

পীতা। যান ম'শর, মাতলামীর সময়  
আছে।

যোগে। চোপরাও শূয়ার! আমি মাতালি?  
দেখ, বাড়ীর ভেতর থেকে যা বলছি;  
তাল চাস্ তো বাড়ীর ভেতর থেকে  
বেরোও! শালা, অন্যরে ঢুকে মেয়েদের  
পেছনে কিয়ছে?

পীতা। বাবু, গিরী-মা যে মরে!  
যোগে। মরে মরুক! তোর বাবার কি?  
(নেপথ্যে জান।) ও পীতাম্বর, শিগ'গীর  
এস, শিগ'গীর এস।

পীতা। যাই মা, যাই; ব্যক্তি বড় মা,  
এখানে এক আপসে ঠেকেছি।

যোগে। শালা, তবু বাবি? (ইট লইয়া  
পীতাম্বরকে প্রহার।)

পীতা। ওরে বাপ্ রে! খুন করে রে! খুন  
করে রে!

যোগে। ধর শালাকে! চোর! চোর!  
চোর!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্তাক।

শিবনাথের বাড়ীর ছাদ।

সুরেশ ও শিবনাথ।

সুরে। ভাই শিবনাথ, তুমি আমার মাকে  
এইখানে নিয়ে এস, আমার দেখতে  
পেলেই তাঁর বাই-রোগ সেয়ে যাবে, আমি  
তো এখন সেয়েছি।

শিব। তা আনব্ হে, তুমি এতো মিনতি  
কছো কেন? তোমার যে বাঁচাতে  
পারবো, এ আমার মনে ছিলনা; তা হ'লে  
কি তোমার মাকে রমেশ বাবুর বাড়ী  
য়েতে দিই। তুমি কিছু ভেবো না, মা  
রোজ দেখে আসেন; আর তোমাদের  
মেজবোঁ যে বড়টা কছে, তোমার আর  
কি বলবো। মা বলেন, অমন বৌ কাকুর  
হবে না।

সুরে। শিবনাথ, তোমার ণ্ডা আমি কখনও  
গুধুতে পারবো না।

শিব। তুমি ঐ কথা একশোবারই বল।  
তোমার ধার আমি কখনও গুধুতে পারবো  
না—তুমি আপনি জেলে গিয়ে আমার  
জেল বাঁচিয়েছ।

সুরে। ভাই শিবনাথ, তুমি বড়বোঁর কোন  
খবর পেলে?

শিব। না ভাই, আমি কিছুতেই পেলেন না; ও মা, তুমি  
কোথায় গিয়ে আছে, আমি, ও  
এডারটাইজ করে দিয়েছি। (শব্দ!)  
Police) ডিটেক্টিভ পুলিশকে



দিয়ে কবর নিষ্কি, আমি আপনি রোজ  
খুঁজি, কিছুতেই কিছু সন্ধান কতে পাছি  
নি ।

সুহ্রে । তারা বোধ হয় বেঁচে নাই ; দাদার  
কোন খবর পেয়েছ ?

শিব । সে কথা তোমার আর কি বলবো !  
রমেশ বাবু কতগুলো মাতাল ঠেকিয়ে  
দিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মদ খাচ্ছেন, আর  
পথে পথে বেড়াচ্ছেন । আমি এত  
আনবার চেষ্টা করেছি, কিছুতেই বাগ  
ফেরাতে পারি নি ।

সুহ্রে । আমাদের সোণার সংসার ছারখার  
হ'ল ! কি কুস্পেই মেজদাদা জন্মে-  
ছিলেন ! দাদার এ দশা হবে, আমি  
স্বপ্নেও জানি নি । কখনও একটা মিথ্যা কথা  
বলেন নি, কখনও পরস্ত্রীয় মুখ দেখেন নি ।  
তাই যে, যদি ব্যামোতে আমার মৃত্যু  
হ'তো, সেও ভাল ছিল ; আমি বেঁচে  
উঠে দাদার এই দশা দেখতে হ'ল ?

শিব । সুহ্রে, কেন আক্ষেপ করো ? তুমি  
সব কের পাবে ; তুমি একটু ভাল ক'রে  
সেরে ওঠো, আমি টাকা খরচ ক'রে মক-  
দ্দমা করবো । তোমার মেজদাদার জোড়ারি  
আমি বার ক'রে দিছি । মা বলেছেন,  
বাড়ী বেচতে হয়, সেও কবুল, তবু যাতে  
তোমার মেজদাদা জক হয়, তা করবেন ।  
সুহ্রে । হী হে, পীতাম্বরের কোন খবর  
পেয়েছ ?

শিব । সে চিঠি লিখেছে, শীগ্গির আসবে,  
বড় কাহিল আছে, একটু সারলেই  
আসবে ; অমন লোক হবে না । তোমার  
দাদা মাথার ইট মেরেছিল, অরে কাপছে,  
এই এত ব্যস্ত করেছি, তবু  
আমি খালসের দিন আমার

সঙ্গে গেল । আহা ! বেচারী রাতার  
ভিন্নি গেল, আমি এক বিপদে পড়লুম ;  
এ দিকে তোমার নিয়ে সামলাব, না  
তাকে নিয়ে সামলাব ।

সুহ্রে । আমার সে সব কিছুই মনে নাই ।  
শিব । তুমি তিনমাস অজ্ঞান হয়ে পড়ে  
আছ, কি ক'রে জানবে ?

সুহ্রে । দেখ, তিন মাস যে কোথা যে  
কেটেছে,—তাই, আমার কিছুই মনে  
নাই । আমার স্বপ্নের জার মনে হয়,  
কে আমার জেল থেকে নিয়ে এল ;  
তার পর জ্ঞান হয়ে দেখি, তোমার  
মা কাছে ব'সে, তুমি কাছে ব'সে ।  
তাই শিবনাথ, আমি জেলে বাবার  
সময় একবার কোল দিয়েছিলে, আজ  
একবার কোল দাও ; তোমার মত  
বন্ধ আমার যেন জন্ম-কল্মাসুত্রে হয় ।

শিব । সুহ্রে, আমরা বন্ধ নই ; মা  
বলেন, তোরা দু-ভাই ; আমার মায়ের  
পেটের ভাই নাই, তুমি আমার ভাই ।  
আমার পুলিশের কথা মনে পড়লে  
এখনও গা কাঁপে ! তুমি আপনাকে  
বিসর্জন দিয়ে আমার বাঁচিয়েছ । তাই  
সুহ্রে, আমি তোমার উপদেশ গুনেছি,  
আমি শুধরেছি, আমি আর কুসদে  
মিশি নি ।

( ভাকারের প্রবেশ )

ভাক। সুহ্রে বাবু, সুহ্রে বাবু, তোমার  
শুণধর ভাই জিজ্ঞাসা করছিল, সুহ্রে  
কেমন আছে ? আমি বললাম, ম'রে গেছে ;  
খুশী যে ! পথে আবার কাঁতালে বেটা  
হয়েছে, তারও বলেছি, তুমি মরছে ।  
সে বেটা বিশ্বাস করেছে । তার মাপ-



বেটা—বেটাই বল আর বেটাই বল,  
মাথা চালতে লাগলো। অমন চেঁচারা  
কখন দেখি নি মাঝি! (Monst' of  
ugliness) মনস্তার অব আগলিনেস।  
শিব বাবু, তোমার কেতকে একটু একটু  
বেকাতে ব'লো।

শিব। বেকাচ্ছে তো, রেজাই একটু  
একটু হায়ে পাইচারা কছে।

জগা। একটুর কর্ত নয়, সে'রে গিয়েছে  
তো, সকাল বিকালে থানিক থানিক  
বেড়িয়ে আসবে। চল, তিনজনে থানিক  
বেড়িয়ে আসি।

[ সকলের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কাঙালীর কন্ঠস্বরঃ

সে। ~~হয়~~ <sup>হয়</sup> রমেশ, কাঙালী ও জগা।

জগা। এখন নিশ্চিন্তি, রামরাজ্য ভোগ  
করুন। কেমন বাবু, বলেছিলেন? ও  
অকালকুয়াণ্ড পীতাম্বরও ঘোর আকাঙ্ক্ষা,  
তাকে আপনি টাকা দিতে গিয়েছিলেন;  
পাঁচ হাজার টাকাও লাগলো না,  
ছ হাজার টাকাতাই ফোঁদদারীতে গ্রেপ্তার  
ক'রে দিলেন। এখন বাবু, তার পর  
মরুমুখা বা হয় হবে! ওর জাহাজে  
ডাইটে বড় ভরলোক, ওটার মতন নয়।  
বখন টেনে নিয়ে যাব, সে যে ভালাসা!  
আমি হাসতে হাসতে ঝিচি নি।

রমেশ। কি রকম? কি রকম?

ছিল; বেটা কমলি পাক্য—নিহান  
পড়ে—অরে; কু। অরেশ্বর খানসের  
দিন গাড়ী ক'রে চলে।

রমেশ। তা তো ভবেন্তি তার পর?

কাঙা। অরেশ্বর সুজোর, ওর সুজোর;  
কে কাকে দেখে? তা যেটা তো গাড়ীর  
ডেস্তর ভিন্নি গেল, অরেশ্বর ভিন্নি  
যার যার—

রমেশ। সেই দিনেই ল্যাঠা মিষ্টো, চোরখীর  
মাঠ না পেরতে পেরতে মারা যেতো,  
কোথেকে শিবে বেটা ছুটলো।

কাঙা। হাঁ, ঐ এক বেটা চামার! বেটা  
হুজরকে খুঁধ জল দিবে, বাতাস ক'রে,  
বাড়ী নিয়ে গেল।

জগা। হাঁ হাঁ, আমি তো বলেছি যে, ম'লে  
শিবকে চটাস্ নি, হাতে রাখ, তা হ'লে  
তো এ কাজ হয় না। অরেশ্বরটা হাস-  
পাতালে পচতো। ~~সকলকে হাতে~~

মাঝি ভাল, সকলের সঙ্গে মিষ্টি কথা বলা  
ভাল। ঐ যে তুই মনাকে গগল ব'লে  
অগ্রহা করেছিলি, কত বড় কাজটা  
শেলি বল' দেখি? পাণ্ডা বলে হয় না,  
বলীলের বাবু তুই চুরি কত্তে পাতিস,  
না আমি পাতেম? বড়বোটা যে পাণ্ডা-  
বনী! তাকে জায়গা দিতো, না আমার  
জায়গা দিতো?

কাঙা। পাগলটা বুঝ হ'মিয়ায়! কেমন সফল  
ক'রে, সিদ্ধক ভেঙে নিয়ে এসেছে।

জগা। যোজ কেন ওর কাছে যেতেন, ঐ  
বোঝ। রমেশ বাবু, তুমি  
হও আর কেই হও, আমার  
একটু মিণ্ড। বেটা ছেলে  
হও, মিছে ভিক্রী



তোমাদের তো হাজার টাকাও বাতী  
বেচে ? তোমাদের গোছের দলীল চুরি,  
সেভেটেরী-আগিরে তো নকল পেতে।  
সমে। বাবা! চুরি তো মেয়ে নও, পুরুষের  
কথা কটি। মিথ্যা যোগেশ সাক্ষিরে এক  
তরকা ডিক্কা ক'রে ধারাকে গুয়ারিণ বরান,  
আমায় বুদ্ধিতে আনতে না, বুদ্ধিতে এলেও  
সাহস হ'ত না। যদি ( False personi-  
fication ) কল্ পারসনিকিকেশনের  
চার্জ আনতে, তা হলে সর্কানশ  
হ'ত।

জগ। চার্জ আনলেই হ'ল ? তবে পরসা  
ধরচ ক'রে মাতাল লাগিরেছ কি ক'রে ?  
দিনে রেতে চোখ চাইতে পায়ে তো  
আলালতে গিয়ে দাঁড়াবে ? তবে তো  
চার্জ আনবে ?

সমে। আচ্ছা বড়বৌ বাতী বেচে টাকা দেবে,  
কি ক'রে ঠাণ্ডার পেলে ?

জগ। আমরা সব এক আঁচড় মানুষ চিনি ;  
ওরা সব পতিপ্রাণা, পতিপ্রাণা।

কাভা। বাতীরে গুব দর হয়েছিল, যদি দলীল-  
গুলো হাত না হ'ত, ক্যানাদে ফেলছিল ;  
হাতে কতক টাকা পেতো। তোমাদের  
বড়বৌ বে দস্তি !—অচ্ছন্দে মকদ্দমা  
চালাতো। আপনার ঠেঁরে দলীল দেখে  
ধকের বেটা ভারি দম্ খেয়ে গেল।

জগ। তা নইলে বাতী হাজার টাকার বাগাতে  
পান্তেন না ; পাগ্লাকে নিয়ে তো দলীল  
আনিরেছি, আরও কি কাজ করি দেখ।

বড়বৌ মনে করেছে, চোরে চুরি করেছে,  
পাগ্লার পেটে পেটে এত, তা ধ'ন্তে পারে  
নি। এখনও আচ্ছা হই, হাকির হাতে  
হু-তিনশো টাকা আছে, আর মরে ধরচ  
ক'রে না, মদ বন্ধ ক'রে দাও, ধরের টাকার

চান পছন্দ। কাদের টাকা তো আটক  
হয়েছে ?

সমে। সে আমি (Administration  
) এক মিনিস্ট্রার কনোমেনের হাতে  
দিয়েছি, ব্যাপারীর টাকা সেবেট ক'রে  
বাতী টাকা হাতে নিয়েছে, সে এখন  
বিণ-বাণ্ড মনে ! পীতাম্বরে বধন বন্ধ  
পড়েছে, আমি আর কিছু জাহি নি।

জগ। হাঁ পা ও সাহেবটাকে হাত করে কি  
ক'রে ?

সমে। ওরা তো তাই চায়, আনতে কাটে,  
যেতে কাটে। মরখাত কামেন, আবারের  
যৌত টাকা, একজন মদ খেয়ে উড়িয়ে  
দিয়েছে ; পীতাম্বরে আপত্তি করেছিল।

কাভা। আর ধরই প'ড়ে গেল, কে বা আপত্তি  
করে ! চাচা আপন বাঁচা ; ও টাকার বড়  
কিছু পাওয়া যাবে না, একবার এড্ মিনে-  
ষ্ট্রটারের গর্ভে গেলে আর কিছু বাঁচ হই  
না।

সমে। তা কি করবো, সব দিক সামলান ভার।  
ও টাকার আর তেমন শোভ কচুম না,  
শেষ যা হয়, দেখা যাবে ; এখন নগর টার্ন  
হাতে পড়লে মকদ্দমা চলতো ; শুধু আমার  
ভয় পাতাম্বরে বেটাকে।

কাভা। সে ভয় করবেন না, সে ভয় করবেন  
না। বেটাকে যখন ফোজনারীতে ধরে,  
তখন বেটা মরণাপন্ন। ঐ শিবে বেটা  
ডাক্তার এনে আপত্তি কলে বে, পথে মারা  
যাবে। ওর ভাততো তাই দেখলেই, তারি  
ভক্তলোক, হেড কন্সটেবলকে টাকা গুঁজে  
বলে বে, মারা যার, আমার দায়, তুমি নিয়ে  
চল। চার্জটা তো বে সে দেব নি।

জগ। কি মকদ্দমাটা, আমার তো একদিনও  
বলি নি, এর ভাল মন্ত বুঝে কি ক'রে ?



কল করিল, আমি ঘরে বসিলাম, তোরা  
বুঝ, তারি বুদ্ধি জোরে। এই মাই হুটো  
কাটতে পারবে কে? বুঝবে, কোথায়  
কে বুঝবে, তারি কত হুটি। পোড়া তপ-  
সান্বে যে ঘেরেছে, কি করবে।

রমে। রূপসি, তুমি সব পার।

জগ। কি কেনটা করেছিল তুমি?

কাঙ। ঐ যে ছোট একখানা তালুক করে-

ছিল না? কিছু টাকা দিয়ে এক বেট  
ভোমকে আদমার ক'রে, ওর জাততো  
তাই কোঁজারী বাধিয়েছে যে, উনি  
নারেবকে হুকুম দিয়ে মেরেছেন।

জগ। এই তো কাঁচিরেছিল, থাকে মেরেছে,  
সেই ওর হয়ে লাকী দেবে; ওর জাততো  
তাই পেঁচে পড়বে।

কাঙ। আরে, সে টাকার লোভে ইচ্ছে ক'রে  
মার খেয়েছে, ঠিক ঠাক্ লাকী দেবে।  
আর ও অবস্থার তাকে কোলাতে  
কোলাতে নিয়ে গেল, হয় তো পথেই  
মারা যাবে।

জগ। বটে, বটে! মকদ্দমের লোক এমন।

আহা হা হা! তারাই জুখী, তারাই জুখী!

আমিও এ বুদ্ধি করেছিলেম; কেমন বল  
পোড়ারমুখো, বলি নি যে, শিবকে জ্ব-  
কতে চান, বাথার লাঠি মেরে পুলিশে গে  
দাঁড়া? আপনি না পারিস, আমি মাছি।  
তা ভূই রাজী হ'লি কৈ?

রমে। হরেশের খবর কিছু তুমি?

কাঙ। কিছু বুঝতে পারছি নি; যে ডাক্তারটা  
বেশ ছিল, তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম, সে  
করে, আজ ভিন মিন মরয়েছে; কিন্তু জগা  
বলে, আমার বিশ্বাস হয় না।

রমে। কুমারও ডাক্তার বেটা করে, কিছু

জানত তাকে পারছি নি।

জগ। ও কিহে কথা, আমি ডাক্তার বাড়ির  
খুব মেখেই বুঝছি। কারকে শিরাস ক'রে  
কোন কাজ করবে না। এখন ধর, ও  
বেচেই আছে। আমার আর একটা বুদ্ধি  
নাও—জাহ্নই হ'ক, কালাই হ'ক, আর  
দু-দিন বাদেই হ'ক, জোমাদের  
বড়বোকে আর মেবোকে এনে বাড়ীতে  
পোরো।

কাঙ। কেন, তাদের এনে কল কি?

রমে। না না, ঠিক বলছে, এখনও সব দিক  
মেটে নি, কেউ যদি বড়বোকে হাত ক'রে  
মকদ্দমা চালায়, সে এক ক্যাসার হবে।

জগ। আরও আছে, এই ডাক্তারখানাটা  
রয়েছে, এতে কোন্ অমুখটা মেই? বল  
যদি, কিছু কাজই হ'ল না, ডাক্তারখানা  
রেখে লাভ?

রমে। ও কি কথা রূপসি!

জগ। ক্রমে বুঝবে, ক্রমে বুঝবে, আগে বাড়ী  
নিয়ে এস।

রমে। তারা কোথা আছে? বাড়ী বেচে রাতা-  
রাতি কোথায় উঠে গেল, তা তো সন্ধান  
কতে পারি নি।

জগ। সে সন্ধান আমি করবো।

রমে। যাক, পাঁচ কথা ক'রে গেলে, একটা  
কাজের কথা হ'ক,—তোমার ভাগ্যনকে  
শিথিয়ে রেখো, কাল (Assignment re-  
gistry) এসাইন্মেন্ট রেজিস্ট্রারি ক'রে  
নেব; রেজিস্ট্রারটা তারি বজাত! সব  
খুঁটিয়ে না জেনে রেজিস্ট্রারি ক'রে না;  
ভাল ক'রে শিথিয়ে রেখো।

কাঙ। আপনিই কেন শোখান না, সে  
রয়েছে। ওরে ভজা! ভজা! মরে  
পড়লো কি ঘুমলো, ঘুমলো কি মলো!  
ভজা!



(ভাষার প্রবেশ)

ভজ। মম! কুমার যেবে না, একটু স্থির হোক  
বুকেছি, কল, তল, তল। কল যেন  
কর বাণের খান্দানা!

মপ। ভজহরি স্বাধ। কাল জোয়ার রেজেন্টারি  
আগিনে রেখে হবে।

ভজ। কুচ পরোয়া নেই! ধাওয়েছে!

রমে। যখন রেজেন্টারি জিজ্ঞাসা করবে যে, তুমি  
কি কাজ কর? তুমি বলবে, তুমি জমীদার,  
সন্তুচর পরগণা জোয়ার জমীদারী। নাম  
বলবে, সুদুর্কটান ধুধুরি।

ভজ। জমীদার সুদুর্কটান ধুধুরি, রায়  
বাহাদুর।

রমে। না না, রায় বাহাদুর বলো না।

ভজ। খালি জমীদারী দিয়া? কুচ পরোয়া  
নেই, আজ রাত্কা ওয়াস্তে রুপেরা  
লোয়াও।

কাঙ। কাল একেবারে টাকা পাৰি।

ভজ। মামা, আমার কচি ছেলে পেলে নাকি?  
রোজ রোজ টাকা চাই, তবে এ কাজ  
হবে।

রমে। আচ্ছা, এই দু-টাকা নাও।

ভজ। কেয়া! জমীদারকা সামনে বো রোপেরা  
নজর লোয়ায়া? তা হচ্ছে না, নিদেন বোলটা  
টাকা আজ রাখে চাই। এই ধর না, পাটা  
একটা আড়াই টাকা, দু টাকার একটা  
মদ, আর আট টাকার কম একটা হিন্দু-  
স্থানী মেয়েমানুষ হবে না; এই তো দুট-  
কড়াই হয়ে গেল! বোলটা টাকা বার  
র, আর মামা মামীকে বা ধাও, তা  
গাদা—তবে সুদুর্কটান ধুধুরি! তা  
বা বা যে ভজহরি, সেই ভজহরি!  
আজ, বড়ী বড়ীর চেইন, হীরের আঙটা

জো জোয়ার দিজেই হবে, আমি খালি পেলে  
তা বিয়ে থাকবে, বোম হই, এ থেকে এক  
পোরা আতর নিতে পারি।

রমে। আচ্ছা, চারটে টাকা নাও।

ভজ। চার টাকার মতনও কাজ আছে,  
রামেশ্বর, বকিনাথ সাজুই বল দু টাকাই  
বারনা দিচ্ছি। সুদুর্কটান ধুধুরিরা জমী-  
দার, বোল রুপেরা নজর লোয়াও!

কাঙ। আচ্ছা আটটা টাকা নে।

ভজ। বকো মং বেকুব, হাম নিদ রায়,  
জমীদারকা সাত হুড়ুফাতে হো?

রমে। আচ্ছা, আমার সঙ্গে এস, আমি বোল  
টাকাই দিচ্ছি।

ভজ। এতো বারনা, আমলের কনোবস্ত কি  
বলুন? আমি বেশী চাইনি, লজ্জায় পুঁটিয়া  
বলে আমার একটা মেয়েমানুষ আছে,  
সে বেটা টাকার জন্যে আমার তাকিয়েছে।  
দু-টাই টাকা নইলে কের দুকতে পারবো না,  
এই জুশো, রেল ভাড়া, আর আর আমার  
কি দেবে?

রমে। আচ্ছা, তার জন্যে আটক থাকে না।

ভজ। জমীদারীর চাল-চল সব ঠিক পাবেল,  
মোচমে তা চড়ার গা এসাই, পামের  
ফেলেগা এসাই, বাত করেগা হোঁ হোঁ,  
বেসাই বেকুবি মাতো ওড়াই বেকুবি কার।  
পাধ্ধাকা মাসিক কলম শাক্কেগা উঁটা,  
কাগজ উঁটাবি লেগা, জমীদার লোক  
মেয়া বেকুব হোতা, ওসাই বন  
বাগা, কুচ পরোয়া নেই, রোপেরা  
লোয়াও।

রমে। জোয়ার যে গোটা কতক কথা শেখাব।  
(টাকা প্রদান)

ভজ। বাবু, আজ রাতে মদটা ভাঙটা খাবো,  
সব কথা কি মনে থাকবে? কাল টাটকা



টাক। ব'লে য়েবন, কাজ কতে ক'রে  
বেব,—বস।

[ উজ্জ্বলির প্রস্থান। ]

রসে। এ ছোকরা চলাক আছে।

কাঙ। অ—বুঝ?

জগ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি করে?

একখানা বাড়ী আর দশ হাজার টাকা  
লিখে দিতে চেরেছ, সেটাও অমনি এক  
লসে গেয়ে কেনে হর না?

রসে। তার জন্ত ভাবনা নাই, তার জন্ত  
ভাবনা নাই, সে হবে হবে।

[ রসেশের প্রস্থান। ]

জগ। ঠুপতকে এক মিন ব'রে যে বলছি,  
বাড়ীখানা লিখে নে, হাতে থাকতে  
কাজ করিয়ে দে, কাজ রকা হয়ে গেলে  
তোমার মুখে বাঁকু দিয়ে বিবাহ করবে।

কাঙ। না, তার যে কি? আজ না কাল,  
কদিন তাঁড়াবে?

জগ। অজ্ঞা, যেহি আর বিন কতক, তোর  
হুঁহি তনেই চলি, যদি ক'কে পড়ি,  
তোকেই ধরিয়ে দেব, তকেও ধরিয়ে  
দেব। আমি বাবশাখারীরা বাকী বব, তা  
না বব, কলসেই কেনে বাব; খেটে বহুতো।  
হুঁহি কেব আর ক'কে পড়বে, সে বাবা  
আমি নই; তুই ঠুপিডু তখন দেখবি।  
তোমার ঘটে বা হুঁহি আছে, তোর জা নাই।

কাঙ। আরে, ঠকাবে না, ঠকাবে না।

জগ। আমি তোমাদের ভজনকে বাঁধিয়ে দেব,  
এই ক্রান্তির কথা। বিবাহের হয়ে না,  
বেশতে গেলে তার মুখে আভাস কেনে  
বিই। এখন গৌরীর হুঁহির লসে আমার  
হুঁহিরেছে। আমার কতক দুপ'সি রসেশ।

কাঙ। চল চল, কিদে পেরেছে।

জগ। শিতি ধাবি বা! আমি চরুয়, মন-  
বোহনের বাড়ী আজ শুনেছি কি কাল  
মিন আছে, দেখি যদি বোটা মনবোহন  
দেখতে যায়, তা হ'লে পেছ পেছ গিয়ে  
বাসার সন্ধান করবো, নয় তো আবার কাল  
ভোরে গঙ্গার বাটে ব'সে থাকি হবে।

কাঙ। অজ্ঞা, ওদেই জিস কেন? তারা  
বেশেরে হর থাকুক না, তোর কি?

জগ। এ কাজটা চলিশ হাজার টাকার কাজ,  
তুই কি বুঝবি? আমি বা খুঁসি করি,  
তুই বকাস নি।

কাঙ। বা মরণে বা, আমার কিদে পেরেছে।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ত্তক।

তম-পূহ।

বোলেশ ও জাননা।

বোলেশ। কি বাবা, এখানে গানির এসেছে?  
আমার লসে লুকোচুরি—কেনন খসেছি?  
ভালবাহনের মতন চাবীটা বার করে  
হাও, আক হুঁহি আর খোঁসো মন খেতে  
দেব না।

জান। তুমি আবার কি কতে এসেছ?  
হেনেসি কি ক'রে উপোস ক'রে ব'হছে,  
তাই বেশতে এসেছ?

বোলেশ। আমি কিছু বেশতে শুনেছি ক'কি  
মন হুঁহিরেছে, মন চাই, টাকা বার  
নাও, হুঁহু, হুঁহু চলে বাছি। কার  
বেশতে চাই নি, হুঁহু হুঁহু মন খোঁসো!  
বস!



জান। জোয়ার একটু লজ্জা হ'ল না? মাগ-  
ছেলে অসভ্যের করে, তার বাঁকী তাক,  
সে আজ তার কাঁধে অস্ত্রের সঙ্গে জড়িয়ে  
দেবে; বাঁকী বোলা ডিমের টাক ছিল;  
অ ছুরি করে নিয়ে গিয়েছে, আর কোথায়  
কি পাব, কি নিতে এসেছে? বিক্! জোয়ার  
বিক্!

যোগে। বিক্ একবার!—বিক্ লাখবার।  
আমাকে বিক্, জোয়ারকে বিক্,  
যেদিকে বিক্, আর যে যে আছে, সবাইকে  
বিক্; বিক্ বাঁশে বিক্, ডবল বিক্! কেমন  
বাঁধা, বিকের তপন দিয়েই একটা হুড়া  
ধেঁবে বিলম্ব। বাও, বাগের সুপ্ত হ'বে  
বাঁজনি যোগে।

জান। অগে, একটু হাঁস কর; কোথায়  
বাঁজনি, তার হুল নাই। আগামী বাঁকী  
তাকা দেবার কথা, বিতে পানি নি, কখন  
জড়িয়ে দেব; ছেলেটা আধ পরনার  
কুড়ী খেয়ে আছে, জোয়ার কি হয়-নার  
নাই? পাখীতেও যে ছেলের আহা  
যেটায়। ক'র জল নাই, এমনি যেন  
কিছু পেয়েছে ব'লে অস্ত্রের, দুনি টাক  
জড়িয়ে এসেছে, জোয়ার ক'লা নাই?

যোগে। ক'র ক'র ক'র ক'র ক'র? যে?  
কিদের ক'লা? লজ্জা পাতলে কেউ  
হুড়ুরি করে? লজ্জা হুড়ুরি লাখ?   
লজ্জা হুড়ুরি কেউ ডিম ক'রে? আক  
কিন কি ডিম ক'রে? আক, একটা  
পরনার লজ্জা হুড়ুরি লোকে ক'রে হাত  
সুপ্ত, বাঁজনি ক'লা সোহা? তবে  
কি, কিদের লজ্জা? নিয়ে এস,  
বাঁজনি নিয়ে এস।  
আক, আক, আক।  
আহা হুড়ুরি কোথা? টাকার বাঁস কর, ল

বার, ক'রে পাব, লজ্জা হাত, আকি বার  
ক'রে ডিম; এই যে বার ক'রে, আকি  
জেতে নিতে পাব।

জান। কি কর, কি কর? আক যে জাক বিতে  
হবে, নইলে বাঁকী খেতে জড়িয়ে দেবে।  
আকি বাঁশ বাঁধা দিয়ে ডিমের টাক  
এবেছি, হুটা বার তাক ক'রে আকি, হু  
ক'রে জড়িয়ে দেবে, লজ্জার হুড়ুরি  
হবে।

যোগে। অ আহা কি? কেউ আহা হু  
চেয়েছিলে? কেউ আহা হু চাছ?  
আকি এই যে লজ্জার লজ্জার ডিম ক'রে  
বেড়াছি; বিবর ডিমেরি, বিবর নিয়ে  
পাক। কেমন ঠিকিয়ে নিয়েছে। হা, হা।  
ছেড়ে হাত ক'ছি—

জান। অগে, একটু বোব; জোয়ার পায়ে  
বড়ি, একটু বোব।

যোগে। ছেড়ে হাত ক'ছি, জাল জাল জে  
ছেড়ে হাত, নইলে হুল ক'বে।

জান। হুল ক'বে কর, মাগু হুকে বাক।

যোগে। হুটে হু হু হু হু হু। (লাজাত)

জান। অ বাঁস রে।

যোগে। কেমন হুড়ুরি নি? লজ্জা হুড়ুরি  
হুড়ুরি—হুড়ুরি।

[লাজাত হুড়ুরি হুড়ুরি হুড়ুরি।

(বাঁকীকরাটীর প্রবেশ)

বাঁকী। অগে বাঁকী, আক হাত। অগে,  
ক'লা ক'লে না? বাঁকী, জল জাল  
জে জাল হাত—নইলে আকি আহ  
বাঁকীকে লজ্জা বিতে পাবেন। আকি  
পড়িয়েছিল, এই বাঁকী তাক নিয়ে  
হুটে—ও হা, দুনি কেমন জলজল



যেদে পা ? কেন কে কাকে বলছে ; রাজ-  
রানী শুনে বুঝছেন ; ও মা, এ যে মিট্কে  
মিট্কে রয়েছে, বৃশী রোগ আছে নাকি ?  
ওমা, এমন লোককেও ভাড়া দিবেছি,  
খুনের দারে শুড়বো নাকি ?

জ্ঞান । ও মা !

বাড়ী । কি গো কি ? তোমার কি হয়েছে ?

জ্ঞান । কিছু হয় নি বাছা ।

বাড়ী । না হয়েছে নাই, এক দিনের ভাড়া  
দিয়ে তুমি উঠে যাও ; কোন্ দিন  
দাত ছিরকুটে ম'রে থাকবে, আমার হাতে  
মড়ী পড়বে ।

জ্ঞান । মা, আমার হাতে কিছুই নাই, আমার  
ছেলে আশুক, নিয়ে চ'লে যাব ।

বাড়ী । হাঁগা, তুমি কেমন জোড়োবণী গা ?  
এই যে খালা মটী বাধা দিয়ে ধার ক'রে  
নিয়ে এলে ; আমার ভাড়া দাও বাছা,  
ভাড়া দিয়ে চ'লে যাও, জুজুরির আর  
জারগা পাও নি ?

জ্ঞান । ও মা, আমি যা এনেছিলেম, চোরে  
নিয়ে গেছে, বটী বাটী যা আছে, তুমি বেচে  
নিও ; আমি ছেলেটী এলেই চ'লে থাকছি ।

বাড়ী । ও মা, বটী বাটী তো চেন, ভালো  
জোড়োরের পান্নার পড়েছিলেম ; তাই  
চ'লে যেয়ো বাছা, চ'লে যেয়ো ।

[ বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান ।

( বাববের প্রবেশ )

বাব । মা, তুমি কিদরো কেন ?

জ্ঞান । বাবব ! চল, এখানে আর আমার  
থাকবো না ।

বাব । কোথা যাব মা ?

জ্ঞান । জানীজানী হার হ'ল হারি ।

বাব । কিদে পেরেছে, ভাত খেয়ে যাব ।

জ্ঞান । না, সেইখানে গিয়ে যাবে ।

বাব । আজ ভাত কি নেই ?

জ্ঞান । না, আজ রান্না নি ।

বাব । পথে চলতে পারবো না, বড্ড কিদে  
পাবে ; আর এক পরসার বুড়ী কিনে  
দিও ।

জ্ঞান । হা ভগবান্, অদৃষ্টে এই নিবেছিলে !  
ভিক্ষে ক'ত্তেও যে জানি নি, কোথায় যাব,  
কোথায় দাঁড়াব ?

( প্রফুল্লের প্রবেশ )

বাব । কাকীমা এয়েছে, কাকীমা এয়েছে—  
প্রফু । দিদি ! বাবব, যা তো, এই সিকিটে  
নিয়ে যা, খাবার কিনে আন, আমরা খাব ।  
বাব । ওমা দেখ, মা দেখ, খাবার কিনে  
আনি গে মা ।

জ্ঞান । যাও বাবা, যাও ।

[ বাববের প্রস্থান ।

প্রফু । দিদি ! তোমার এমন দশা হয়েছে দিদি ?

জ্ঞান । মেজবো, তুমি কেমন ক'রে এলে ?

প্রফু । আমার পাঠিয়ে দিলে ;—বন্ধে, তোমা-  
দের বড় হুম্ব হয়েছে, জন্মের নিয়ে আর ।

দিদি, এখন আমি মিছে কথা নিখেছি,  
আমি নিয়ে আসছি ব'লে এসেছি, কিন্তু  
দিদি, তোমাদের নিয়ে যাব না ; কি  
ভার মতলব আছে । আমি তোমাদের  
বলতে এসেছি, নিতট এলে ধবরবার  
যেয়ো না ; সেই ডাইলী মারী-ক'রে এক  
মিলে ডান, “যেয়ো যেয়ো” ব'লে  
কুস করে, আমার বুক তহি-  
ধবরবার দিদি, তোমাদের সা।  
যেয়ো না ।



মান। বোন, তোমার কাছে আমার একটা মিনতি আছে, তুমি এক দিন যাদবকে পেট ভরে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তার পর আমি গলা টিপে মেরে কেলবো। একদিন যদি পেট ভরে খাওয়াতে পারি, আমি ওকে মেরে ফে'লে জলে গিরে ডুবি। আজ তিন দিন একবেলাও পেট ভরে দিতে পারি নি; রাত্রে একটু কেন খাইয়ে শুইয়ে রাখি। বোন, আমার আর কিছু কোভ নাই। আমি মহাপাতকী, কার বাড়ি ভাতে ছাই দিরেছিলেম, তাই এ দশা হয়েছে; কিন্তু দুধের ছেলে, কিদেয় ছট্‌কটু করে, এ যাতনা আর দেখতে পারি নি! আজ আমাকে বার ক'রে দিরেছে, ভাড়া দিতে পারি নি, রাখবে কেন? মনে কবেছিলেম, ভিক্ষা ক'রে দুটা খাইয়ে জলে গিরে উলবো; আমি বেরিয়ে যাচ্ছি, আর তুমি এলে।

প্রকৃ। দিদি, তুমি কেনো না, আমার এ গহনাগুলি নাও, এই বেচে কিনে চালাও। আমি তোমার সঙ্গে থাকতুম, মাকে দেখতে কেউ নাই, না খাইয়ে মিলে খায় না, কি করবো, আমার কিরে বেতে হবে। তুমি এগুলি নাও, আমি আবার এসে যেখানে থেকে পাই, টাকা দিরে দাব।

জান। বোন, তোমার গহনা নিয়ে আমি কি করবো? এতো থাকবে না, আমার স্বামী আমার শত্রু! সে দিন বাড়ীবেচা তিনশো টাকা বাক্স ভেঙে চুরি ক'রে নিয়ে গেল; আজ বাসন বাঁধা দিরে ঘর-ভাড়ার ভিক্ষা এনেছিলেম, লাখি মেরে কেল দিরে খাইয়ে নিয়ে গেল।

বাড়ী। তুমি কি আমার পর ভাবছো? বাড়ী। আমার পর নাই, আমি তোমার

সেই ছোট বোন; আমার পেটের ছেলে নাই, যাদব আমার ছেলে, আমার বা আছে, সব যাদবের। আমি যাদবের জিনিষ যাদবকে দিচ্ছি, তুমি কেন নেবে না দিদি?

জান। দেজবো, পর ভাবি নি, আমি কি ছিলেম, কি হয়েছি। আমার বাড়ীর যে সব সামগ্রী কুকুর-বেড়ালের খেয়ে অকচি হয়েছে, সে আমার যাদব খেতে পার না; যে স্বামী আমার মুখে রোদের অঁচ লাগলে কান্তর হ'ত, সে আমার লাখি মেরে ফে'লে গেল; যে কাপড়ে সলতে পাকাতুম, সে কাপড় যাদবের নাই; কখনও চন্দ্র-হর্ষা মুখ দেখে নাই, আজ নিরাশ্রয় হয়ে পথে চলেছি!

(যাদবের প্রবেশ)

যাদ। কাকীমা, কাকীমা, বাবা হাত মুচড়ে সিকি কেড়ে নিয়ে গেল।

জান। দেখ বোন—দেখ, আমার অদুট দেখ! আমি কোথায় যাব? স্বামী কার শত্রু হয়? ভগবান কেন আমার এ পেটের বালাই দিরেছেন, আমার কি মরণ নাই? প্রকৃ। দিদি, তুমি কীদছো কেন? অমন ক'ছো কেন?

জান। কে জানে তাই, আমার শরীর কেমন কচ্ছে, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি নি। (উপবেশন)

(বাড়ীওয়ালীর পুনঃ প্রবেশ)

বাড়ী। হী গো, এখনও ঘরে রয়েছে, এখনও বেরোও নি?

প্রকৃ। কে বা কুড়ি? জোমার কি এক বাড়ী?



তুমি কি তাঁহার মত বলছো? ঐত ভাড়া  
হরেছে বল, আমি দিছি।

বাড়ী। এ তোমার কে গা?

এই। আমার বা।

বাড়ী। আহা, তোমার বা, ওর এমন দশা  
কেন গা?

এই। ওগো বাছা, সে ঢের কাহিনী! তুমি  
আমার বা, আমার দিকি আর ছেলে-  
দীকে যদি বর কর, তুমি বাছা বা চাও,  
আমি তাই দিই।

বাড়ী। হঁ, হঁ, বড়লোকের ঘরের মেয়ে,  
তা বুঝতে পেরেছি। কি করবো বাছা,  
কড়ি নেই, এই বর ছুটি ভাড়া দিয়ে  
বাই, তা নইলে কি ভালমাহুদের মেয়েকে  
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিই?

এই। তা বাছা তুমি এই হারছড়া রাখ,  
এই বাধা দিয়ে পরচপরে চালিও; আমার  
মলে এস, আমি আমাদের বাড়ী দেখিয়ে  
দেব, টাকা দুইলেই এক একখাসা গহনা  
দেব, তুমি বেচে চালিও।

বাড়ী। হাঁ বাছা, আমার কাছে কেন  
য়েথ বাছ? তোমাদের বাড়ী কেন নিয়ে  
বাও না; আমি কোথায় গহনা বাধা দেব,  
কে কি কবে, আমি কাড়াল মাহুদ, আমি  
অত পারবো না।

এই। ওগো, বাড়ী নিয়ে বাবার বো নাই।  
আচ্ছা, তোমার আমি টাকা দেব।

বাড়ী। বাছা, আমি কিছু বুঝতে পারছি নি;  
তুমি ভাড়া দেও বাছা; তোমার দিকি  
কাছে টাকা দিবে বাও, এসে দিও দিতে  
হব, আমি বিতে পারবো।

জান। মেজবৌ, বোন, তুমি কেন এমন করছো?  
আমার দিক দুইরেছে, আমি আর বাচাবো  
না। মেজবৌ যদি কিছু করে দায় দেব।

বাঁ। কেন বা, কেন তুমি বাচবি নি? ও বা,  
বলি নি বা, আমার ভর করে।

জান। মেজবৌ, প'কে দিবে মুক সেজেছে,  
আমার বন আটকাচ্ছে।

এই। ওগো বাছা, তুমি একজন তাঁহার  
ডেকে আন না।

বাড়ী। না বাছা, আমি কবিয়েক ভাক্তে  
পারবো না। করে ম'লে আমার বর ভাড়া  
হবে না, তোমাদের বুন বিদায় কর। ও বা,  
বুধ দিবে রক্ত উঠছে যে গো, ওঠো গো  
ওঠো; মত্তে হব, রক্তার গিয়ে মর।

এই। হাঁগা বাছা, তোমার বর নাই? মাহুদ  
মরে, তুমি তাড়িয়ে দিছ?

বাড়ী। না বাছা, আমার বর-মারা নাই।  
যে ম'লে আমার বর ভাড়া হবে না,  
আমি ভাড়া চাই নি বাছা—তোমরা  
বিদায় হও।

এই। ও বাছা, তুমি বা চাও, তাই দিছি,  
তাড়িও না বাছা! আমি তোমার সব গহনা  
দিয়ে দিছি।

বাড়ী। হাঁ, হাঁ, তোমার গহনা দিবে আমি  
বাধা বাই।

এই। কোথায় নিয়ে যাব, কি সর্বনাশ হ'ল!

জান। মেজবৌ, তুমি ভাবি নি, আমি সেয়ে  
উঠছি, আমার গা কি কি কছিল,  
সেয়ে গিরেছে, তুমি বাড়ী না।

এই। দিদি, কি হবে দিদি? কৈ দিদি, তুমি  
তো সার দি, তুমি যে এখনো কাঁপছো।

জান। না বোন, তোমার ভর নেই, আমার  
অমন হব; ঠাকুর পাগলমাহুদ, কুলনা  
আছেন, তুমি কেব' পে বা; তোমার  
টাকা থাকে, আমার দিবে

এই। হাঁ দিদি, সেয়েই  
হাট। এই নাও



আমি বিধি। আমি পাণ্ডীর বেহারাদের  
দিয়ে তোমার টাকা পাঠিয়ে দেব, সর্দারকে  
ব'লে দেব, তোমার রোজ খবর নেবে।

জান। এস বোন, এস।

[ প্রকৃষ্ণের প্রস্থান।

বাড়ী। হাঁপা, তুমি চোক টিপলে যে? ওকে  
তো বিদ্যার করে, আমি বাছা তোমার  
রাখতে পারবো না।

জান। আমি যাচ্ছি না, তোমার কি ভাড়া  
দিতে হবে?

বাড়ী। আমি এক পরশা চাই নি বাছা, তুমি  
বিদ্যার হও।

জান। এই নাও একটা টাকা নাও, আমি  
পাঁচ দিন এসেছি; তুমি যাও, আমি  
খান-কোন নিয়ে বেরছি।

বাড়ী। নাও, শীগগির নাও, ঐ খোপা-পাড়ার  
ভেতর খোলার দর আছে, সেইখানে  
গিয়ে থাক গে।

[ বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান।

জান। বাম্ব,—বাম্ব, কামিস্ নি—চল। না  
ডগবতি! তোমার মনে এই ছিল বা?  
আশ্রয়দীন করে? শরীরে বল নাই,  
রক্তার চলতে চলতে পথে পড়ে ম'রে  
থাকবো, মুক্করাশে টেনে কেঁলে নেবে।  
এ অন্যথ বালক কোথায় বাবে? সন্নীর  
কথার শুনেছিলেন, আসনার ছেলেকে  
বাড়ীওয়ালীর ভক্ত সন্ন্যাস রেখেছিল, আমারও  
ক'রেছে হ'লে, আমি ব'লে এর দশা  
ক'রে?

[ সর্দারের প্রস্থান।

চতুর্থ সর্ভাঙ্গ।

রবেশের দর।

রবেশ ও জগ।

রবে। প্রকৃষ্ণ আনতে পারে না।

জগ। আমার ওকে আর বিশ্বাস হয় না, ও  
ভেমন শাদাটা আর নেই। আমি যোগাড়  
ক'রে রেখেছি, মদনাকে তার বাড়ীতে  
দোর-গোড়ার পাহারা রেখেছি, ছেলেটা  
বেকবে, আর তুলিয়ে নিয়ে চ'লে আসবে।  
হাতে হ'লেই হ'ল, বোকে তো আর  
দরকার নাই।

রবে। বোকে দরকার আছে বৈকি। শীত-  
ঘরে বেটা শুন্দি আসছে; সে বেটা  
এলেই একটা হালান বাধাবে, তার  
সন্দেহ নাই।

জগ। তা ছেলেকে আনতে পারে, বোকে  
হাত করা শক হবে না; ছেলেটা বেতে  
পায় না, খাবার দাবার দিয়ে তুলিয়ে রাখা  
যাবে, বোটাকে ছেলে দেখাবার নাম ক'রে  
আনা যাবে। একটা ভাবছি, বোটা  
থাকলে ছেলেটাকে মারা মুকিল; সে  
পরের কথা পরে, বাড়ীতে এনে পোর।  
আমি চরম, রাত হয়েছে।

রবে। আমারও বেরতে হবে। না রাজে যে  
চৌদার, বাড়ীতে থাকতে তার করে।

জগ। তুমি তো বাগানে যাবে? আমার  
অবনি দাবিরে দিয়ে থাক না।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( প্রকৃষ্ণের প্রবেশ )

প্রকৃ। আমি বা ঠাট্টায়েছি তাই; ছেলে এনে



জেনে কেনে? কিস-কিসে খবর বেঁচে থাকুক, আমি ভাবব না মি খাওয়াতে চাই নি, আগে বেঁচে থাকুক, পরসেখর ভবন, আগে বেঁচে থাকুক।

(হরেশের প্রবেশ)

হুয়ে। দেখ, মা কোথা?

প্রহু। ঠাকুরপো, তুমি কোথেকে এলে?

হুয়ে। আমি হাজিবেলা বে দিক বে বাড়ী পৌঁছতেম, সেই দিক বে সেই পাচিল টপকে এসেছি।

প্রহু। ঠাকুরপো তুমি যেদোকো বাঁচাও।

হুয়ে। তারা কোথায়?

প্রহু। আজ্ঞার বেরারাদের জিজ্ঞাসা কর, আমার পাখী করে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল, তুমি যেদোকো নিয়ে পালিয়ে বাও।

হুয়ে। এত রাতে তো বেরারাদের বেথা পাবে না?

প্রহু। তবে কাল সকালে খবর নিও।

হুয়ে। তাই নেব; মা কোথায়?

প্রহু। জ্বরে আছে।

হুয়ে। তুমি এত রাতে কোণে বসে আছ যে?

প্রহু। তিনি দুহুতে দুহুতে উঠেন।

হুয়ে। মা তুমি হাত কাছে না থেকে এখানে রয়েছ যে? যদি আর এক দিক বে চলে যান?

প্রহু। না, তিনি এই করেই আসবেন। যখন কোণে থাকেন, যেন হেসেখাসেব হন, যেন নৃতন খজরবর কদত এসেছেন, আমার মনে করেন, তাঁর বাপের বাড়ীর কি। এই খাওয়ালেম, তখনই ফুলে বাস,—বলেন, “কি, ঠাকুর কি আজ আমার কেতে মেনেন না?” আর দুহুত বেন সেই গিটী, কি বলেন, আমি কিছুই বুঝতে পারি নি। এই দেখ, আসছেন, চকের

পারব পড়বে না। মনে করছো, কোণে থাকেন, তা নয়, দুহুতেন।

(উনারানরীর প্রবেশ)

উমা। নই কর, নই কর, মন বাস্‌খানি; আমার বিবর থাকুক, আমার বিবর থাকুক, নই করবি নি? রমেশ, রমেশ। তাকে খুন করে ফেল। ওহো, আমার ধর্মের করে পাশ পেঁথিরেছে, আমার ধর্মের করে পাশ পেঁথিরেছে।

হুয়ে। ও মা, মা, আমি তোমার হরেশ।

উমা। শীগ্‌গির রেজেটারি করে নে, শীগ্‌গির রেজেটারি করে নে; তাও—তাও পাখর তাও; আমার সব ফুলো! গড় গড় গড় গড়, এই বৃদ্ধাবনে এসেছি।

প্রহু। ও মা, অমন করছো কেন মা? ঠাকুরপো এসেছে, দেখ না মা!

উমা। উঃ! বৃদ্ধাবনে কি অন্ধকার! খালি ধোঁরা, খালি ধোঁরা, কিছু দেখবার তো নেই! গড় গড় গড় গড়—তাও পাখর তাও, পাখর তাও, বুক যায়, বুক যায়। (বুর্জা)

প্রহু। এলি বুর্জা বান, আমি ধরি, আমাকে নিয়ে পড়েন। এই দেখ না, আমার সর্জাক খেঁচকা হয়ে গিয়েছে।

হুয়ে। ও মা, মা। আমি যে হরেশ না, কেন অমন করছো? ও মা, ওমা মা, আমি যে হরেশ; মা, এই দেখতে কি আমার গর্ভে বসেছিলে? এই দেখতে কি আমার বুক চিরে রক্ত দিয়ে বাঁচিয়েছিলে? আর! এই দেখতে কি আমি মেল বে এসেছি? বাগো, আর তে মা।

উমা। ও কি—কি! এত বে



যেতে নিবি নি ? আমি জ্ঞানটি করেছি,

তাই মুখি সাক্ষর যেতে সেনে না ?

হুয়ে। ও বা, বা, আবার তিনত পাছো ? আমি

যে তোমার হুয়ে, দেখ না।

উমা। ও কি, কতর মিসের আকল বেগেছিল ?

স'রে যেতে বল। আমি কি সেই ছোট

বোটা আহি যে, কোলে করে নিয়ে

বেড়াবে ?

প্রক। না, ঠাকুরপা কিয় এসেছে।

হুয়ে। ও বা, বাগো ! একবার কথা কও, বুক

কেটে যাচ্ছে না।

উমা। স'রে যেতে বল, স'রে যেতে বল, এখন

আমি বুড়া মাকী হয়েছি, এখন আমার

আদর করা কি ? বলি নি ?—বলি নি ?

আমি চলেব, আমি চলেব ; ওহো হো

হো হো ! বুক যায় ! বুক যায় !

[ সকলের প্রস্থান। ]

### পঞ্চম পর্ভাঙ্ক।

মাতা।

জনৈক মাতাল ও বোগেশ।

বোগেশ। কি কথা, কান তহিয়েছ, আর নব  
সেনে না ?

মাতাল। আর নব কোথার পাব, কাম্বেন দাল

হুয়েদার নব কোথার পাব ?

বোগেশ। যেয়ো না, শোন, একটা কথা শোন,

পারি তিন বোগেশ ছিল, সে তোমাদের

বসি সিত। না, তোমাদের মূখ দেখলে

আকের বসি। তার একটা ব্রী ছিল, দেখলে

আছে ; বসি ততো ; একটা ছেলে ছিল, তামে

কোলে সিত, কুরে কোর। কিন্তু যেয়ো,

বিল ছুকলো, আবার একজন বোগেশ

হ'ল। কলে বোগেশ, বোগেশ কি না কে

কানে ; এ বোগেশ কে, তা কান ? ব্রী

বাড়ী-বেড়া টাকা নিয়ে পালান, টীকে

লাখি ঘেরে কোলে দিবে বাক নিয়ে চলে

এলো ; ছেলেটার হাত বৃত্তে পরা কেড়ে

নিলে ; এলো একটু লাগলো না। কাকবে

সে চার না ; বলতে পার, কোন্ বোগেশ

আমি ? সে কি এ ?

মাতাল। ছেড়ে দে, ছেড়ে দে।

[ মাতালের প্রস্থান। ]

বোগেশ। আচ্ছা, বাও। কোন্ বোগেশ

আমি, সে কি এ ?

( জনৈক লোকের প্রবেশ। )

ওহে, একটা পরা দাও না, একটা পরা  
দাও না।

[ লোকের পক্ষাৎ পক্ষাৎ প্রস্থান। ]

( শিবনাথ ও কাকবরির প্রবেশ )

শিব। স'রে বা, স'রে বা, পারের ঝগর  
পড়িস্‌নি।

কক। ক্যা তোর হাংকো পক্ষাৎ বেই ?

হাং হুংকর্ডার খুয়ুরিমা জব্বার।

শিব। এ পাগল নাকি ?

কক। পাগল নয় ম'শর, পাগল নয় হুয়েশ

বাবু কোন্ বাড়ীতে থাকেন, বলতে

পাছেন ? হুয়েশ ঘোষ, হুয়েশ ঘোষ ;

এখানে কোন শিবনাথ বাবুর বাড়ী

থাকেন ?

শিব। হুয়েশ বাবু কাকবরির ?



জান। হাব কিং কখন হাব, কখন না;

হাব নেবে কখন না? হাব,

নিবন্ধ বাবু হাবী হবত পাবেন?

নিব। আবার কখন কখন;

হবত বাবু নলে কি কখন?

জান। কখন না, বুঝেই তো পেরেছেন,

আবার কখন পূর্বের কবীর নব; হবত

বাবু তাই হবত বাবু আবার

কবীর করেছেন। আমি যোগেশ বাবু

বিবর বাবু রেখেছিলেন, সে বিবর রমেশ

বাবুকে লিখে নিয়ে রেজেন্টারী করে এসে;

হাব কবীর হাব, নবতর পরগণা

হাবী হাব।

নিব। কুমি কবীর?

জান। কবীর নেই? রেজেন্টার লিখ

লিখ কবীর। ও হাব, আপনি বুঝে

পাবেন না; হাব লোক, হবত বাবু

কাছে নিয়ে চলুন; তিনি না বুঝে

পাবেন, একটা উকীল ডাকুন, আমি

হবিরে বিজি। হবত বাবু কাকি দিয়েছে,

বাজার-রাষ্ট্র কথা,—এ কথা পোনেন নি?

আমাকে কবীর নাভিরেছিল।

নিব। বুঝি, বুঝি, আবার নলে এস।

জান। কব কবীর এসা যাবা? মোরারী

লোক; তোম কবীর হাবত?

তোমকে বরতর কবীর।

নিব। কুমিও তো এ কুমির তেজর আহ?

আবার নাগিল করে তোমারও তো নিবন্ধ

হব?

জান। কত কব কবীর কেন? আবার নিয়ে

হবত বাবু কাছে হাবির হলেই তাঁর

না শিষ্টর উঠবে, লিখে দিতে পব

পাবেন না। চলুন না, আমি বাবিরে সব

কি কব বিজি।

নিব। কুমি কবির পেরেছে?

জান। পেরেছে তো এগিরি কেন?

অবিরাম হব, একটা উকীল থেকে

ডেবিট করির নাও না; আর আমি

আমি তো এক পলা চাই নি, তোমার

বের বিবর পাইলে বিজি, আবার কিছু বিজি,

তোমাকে হব বহুবে খেচো, আমিও

পুঁটিকে নিয়ে থাকবো।

নিব। আচ্ছা, কুমি এস।

[ উত্তরের প্রবান।

( জাননা ও বাবুর প্রবেশ )

জান। বাবব, এক কব যনি শোম, এই

চায়ে টাকা বেশ হাবিরে নে, কেউ

চাইলে দিও নি, কারকে দেখানু নি, ইচ্ছা

হব, দুকিরে বাব কব মোকানে থাকিলে

বাব। আর এখন এই ক-আবার

পলা নে, মোকান থেকে কিছু খাবার

কিলে খেগে, আমি এইখানে বসে থাকি।

বাব। কেন না, কুমি এস না, কুমিও তো

খাও নি বা।

জান। আমি খেয়েছি বৈকি।

বাব। অনন হাঁপাছ কেন বা?

জান। হাঁপিয়েছি, তাই তো বসে আমি,

তুই বা।

বাব। হা, তোরে কল এনে দেব বা?

জান। না বাচ্ছা, কুমি বাত, বাও সে।

[ বাবু কবীর

এই তো আমার কাল উলফি

ছিল হ'ল, বসেই কুমিরে বা

কি হবে, আর দেখতে আম

তো বাচ্ছা খেতে পাবে।



(স্বপ্নাবস্থায়)

কোণে। কোণেই কোণে কিছু কখনো, এই  
চারটে পাল্লার শেষেই, এক ছোটক সব  
কোণে। অতঃ, জাননা শব্দ-মুকি ?

জান। কুমি জানে ? আমার মুক্যাকার  
উপস্থিত, একটা কথা শোন ; আমার  
সাক্ষ্য কর, আমি ঠাকুরগোত্র বৃদ্ধি  
কেনে তোমার এই সাক্ষ্য করছি।  
আমি নিম্ন-মুক্যাকার করে শিবের মতন  
আমি পেয়েছিলাম, আমার বসন্তে মইল  
না, তোমার অপরাধ নাই। এখনও  
শৌখিনও, তোমার সব হবে।

যোগে। অতঃ, সাক্ষ্য মতে এসেছ ?  
তোমারের এত দূর হয়েছে ? আমার  
সাক্ষ্য বাগান তুলিয়ে গেল ! যেখানে  
অসুখে ? বেশ হয়েছে ! অতঃ, মর।  
আমি মদ খাই গে ; বুকে বুকে পড়ে  
না ? তা মর সাক্ষ্য-মক ; কি করবো,  
কাত নেই, মদ খাই গে। আমার সাক্ষ্য  
বাগান তুলিয়ে গেল !

জান। কুমি আমার একটা উপকার কর,  
যদি এট কখনো স্বীকার পাও, তা হ'লে  
আমি সুখে মরি। কোন রকমে যদি  
যেখানে পীতাম্বরের বাড়ী পাঠিয়ে দাও,  
কি পীতাম্বরের যদি একখানা চিঠি  
পাঠিয়ে দাও, সে এসে নিজে যাব, তা  
হ'লে আমি সুখে মরি।

যোগে। কুমি, সাক্ষ্য, যেখানে সেখানে  
কখনো কেনন ?—তা বেশ ! আমি বলতে  
পারি নি, जिह्मे কথা বলবো না, পারি  
যদি পীতাম্বরের চিঠি লিখবো। আমার  
বাড়ের তুলসী এখন তলাতে তুলিয়ে  
আছে ; যদি পীতাম্বরের না থাকে চাটু,

তা হ'লে পীতাম্বরের ; আর যাকে চাটু  
আমি কি করবো ? কি বল, আমি আমি  
মেয়েই তোমার মেরে কেলেছি, কেলেছি  
জান। তোমার অপরাধ কি, আমার তুলসী  
মেরেছেন।

যোগে। না না, তুলসী তলাতে আছে, আমি  
বলতে পারছি ; আমিই মেরে কেলেছি।  
কি করবো বল, তুলে মেরেছে, চাটু নাই !  
যত্নে, মর—মর ! ( আমবার মুক্যাকার )  
আমার সাক্ষ্য বাগান তুলিয়ে গেল ! অতঃ  
হা ! আমার সাক্ষ্য বাগান তুলিয়ে গেল !

[ অসুখ ]

## পঞ্চম অঙ্ক :

প্রথম গর্তীক :

সরদানান।

সমেশ ও কাশ্মীরী।

সমেশ। বৌ মারা গিয়েছে, অসুখে ও মারা  
গিয়েছে, আমি মারা সাক্ষ্যকে ভাল করে  
জিজ্ঞাসা করব, শুনেম, পীতাম্বরের বেটা  
তার বেশে নিজে পেছলো পেছলো  
মারা পেছে। এখন ছোটটা কোথায়  
গেল ? সেইটাকে ধরে পাজেই যে আল  
চোকে। এতদিনেইটারের কাছ থেকে  
টাকাটা বার করে আনি। দাদা পাশ  
হয়েছে। পীতাম্বরের বেটা যদি সাক্ষ্য  
উন্মোচন করে, যেমন স্বীকার পাব, পাশের মা  
কর পোরা স্বীকার করবো—সেও কি,



হু এক বোতল মদ দিয়ে রেখে দেব, মদ খেতে খেতেই একদিন অন্ধা পাবে।

কাঙ। জগা তো ঠিক বলেছিল, ছেলেটা হাত কড়া ভারি মদকার, দেখছি, ওর ভারি বুদ্ধি। বাবু, একজন খেটে খুটে বিষয় করে আগনি বুদ্ধির জোরে কঁাকতালার মেরে নিলেন।

(জগ, মাদব ও মদনের প্রবেশ)

এই যে জগা ছেলে নিয়ে এসেছে।

মাদ। ও মদন দাদা, এ কে মদন দাদা? আমার ভয় করে মদন দাদা! আমার মা কোথায় মদন দাদা? কৈ ভাত রঁধে ডাকছে মদন দাদা? ও মদন দাদা, আমার ভয় কচ্ছে মদন দাদা!

মদে। "ভয় কি? আর, এ সিকে আর তোর মা বাড়ীর ভিতর আছে।

মাদ। আমার মার কাছে নিয়ে চল, আমার মার কাছে নিয়ে চল, আমার ভয় কচ্ছে।

মদে। চুপ! কাদিস্‌নি।

মাদ। না না, কাকা বাবু, আমি কাদবো না, তুমি মেরো না কাকা বাবু!

মদে। বা, এর সঙ্গে যা।

মাদ। ও কাকা বাবু, আমার ভয় করে কাকা বাবু! আমার তেঁতী পেয়েছে কাকা বাবু! একটু জল দাও, কাকা বাবু।

মদে। না, জল খায় না, তোর অম্বুধ করেছে।

মাদ। না কাকা বাবু, অম্বুধ করে নি কাকা বাবু, আমার সিনে পেয়েছে।

মদে। সিনে পেয়েছে? কেটে কেলেবা?

মাদ। হী কাকা বাবু, আমি ছড়িন বাই নি কাকা বাবু, আমি আঁকে দু'ছবি; মা টাকা বেঁধে দিয়েছিল, কে কেটে নিয়েছে, আমি

কিছু খেতে পাই নি; আমার বজ্র তেঁতী পেয়েছে, জল দাও।

মদে। জল খায় না, বা, ওর সঙ্গে যা।

মাদ। আমি আর চলতে পারি নি, কাকা বাবু!

মদে। এই চাবী দাও, যে মহলটা বন্ধ আছে,

সেইটে খুলে ভারির ভেতর রাখ গে।

নিয়ে যাও, পাঁজাকোলা করে নিয়ে যাও।

কাঙ। এসো, তোমার মার কাছে নিয়ে যাই, চল।

মাদ। সত্যি বলছো, মিছে কথা বলছো না?

মদে। আমার কথা কাটাতে লাগলো, মেরে হাড় ভেঙে দেব, অম্বুধ করেছে, শোঁগে যা।

মাদ। অম্বুধ করেছে? আমি কিছু খাব না, একটু জল দাও।

মদে। না, যা যা, জল দেবে এখন, যা।

মাদ। ও মদন দাদা, তুমি এসো।

[মাদব, মদন ও কাঙালীর প্রস্থান।]

জগ। কাজ তো শুছিয়ে আছে, একটা ইয়েরজ ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো; তুমি রোগ বলেই টাকার লোভে একটা রোগ বলবে এখন, আর ওষুধও কিছু দেবে এখন। বেশ, কাকর লক্ষ্মী ককবার যো নাই; ছেলে পথে কেঁকাছিল, বরু ক'রে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ডাক্তার দেখিয়েছ, মার গেল, তুমি কি করবে?

(মদনের পুনঃ প্রবেশ)

মদ। পাহারাগওয়াল সাহেব, ও ছেলেটাকে ছেড়ে দাও না।

জগ। চোপ! এবারি বেঁধে নিয়ে যাব।

মদ। না না, আমি তো চুরি করি নি, তুমি বা বলবে, তাই ভয়ছি। পাহারাগওয়াল সাহেব, ছেলে তো এনে দিয়েছি, এখন



আমি কোথাও চ'লে যাই, তুমি আর আমার ধ'রো না ।

জগ । তবে বাও, ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো ।  
হুসিন খার নি, আর কোর হুসিন টে'কবে ।

জগ । চুপ ক'রে বস । ( রমেশের প্রতি )  
ওকে দিন কতক তুলিয়ে রাখ, কি জানি,  
কোথাও গোল করুক । আর ওখুঁয়ের  
যদি একটা ওন্টা পান্টা কত্তে হয়, বলা  
যাবে, পাগলটা ওন্টা পান্টা করেছে,  
কোন কিছু ঘোষ চাপাতে হয়, ওর  
ওপর দিয়ে চাপান যাবে ।

[ জগ ও রমেশের প্রস্থান ।

( প্রকল্পের প্রবেশ )

রমে । ঠিক বলেছ । মনন দাদা, তুমি যেতে  
চাচ্ছ, আমি ক'নে ঠিক ক'রে রাখ'লেম,  
আর তুমি চলে ?

মদ । হী দাদা, সত্যি ? হী দাদা, সত্যি ?

রমে । সত্যি বৈ কি ।

মদ । তাই বলছি—তাই বলছি, বংশটা

লোপ হয়, বংশটা লোপ হয় ।

রমে । দিবি কনে ঠিক করেছি ।

মদ । তা যেমন হ'ক, কি জান, বংশরক্ষা !

বংশরক্ষা !

রমে । যেমন হ'ক কেন, বেশ কনে ঠিক  
করেছি, তুমি বৈঠকখানায় বসো গে !

মদ । হী দাদা, আর পাহারাওয়ালার সঙ্গে  
বে দেবে না ?

রমে । পাহারাওয়াল কেন ?

মদ । বেশ দাদা, বেস্তার মেয়ে বে দিয়ে-  
ছিল, পাতে কুটো ক'রে জাতে উঠেছি,  
বাহারওয়ালার ছেলে বে দিয়েছিল, দুটো  
কাশ'লা খেয়ে চুকেছে, এই পাহারা-  
ওয়ালার ছেলে ক'রে আমার প্রাণটা গেল !  
আর পাহারাওয়াল বে দিও না দাদা !

রমে । না মনন দাদা, বেশ মেয়ে ।

মদ । তাই বলছি, তাই বলছি, কি জান,  
বংশরক্ষা ! বংশরক্ষা !

[ মননের প্রস্থান । প্রক । না কি ! আমার কোথায় কি

প্রক । কিছু জানতে পারেন না, কি ক'ল-  
ক'ল করে ; ছেলেটাকে কি দরেছে ?  
আমার মন আজ কেমন কচ্ছে, আমি হির  
হ'তে পাচ্ছি নি, আমার প্রাণটা কেঁদে  
কেঁদে উঠ'ছে ! আমি আর কাঁদতে পারি নি,  
আমার কান্না এসে না, আমার বুকের  
ভিতর কেমন ক'চ্ছে ! ঠাকুরপো কি  
সকান পার নি ? কি করি, আমার বুকের  
ভিতর কেমন ক'রে উঠ'ছে !

( বীর প্রবেশ )

বী । বৌ ঠাকুরপো, একটু বুথে জল দেবে  
এসো, না খেয়ে, না ঘুমিয়ে তুমি কি  
পাংলার সঙ্গে মারা যাবে ? শুনেছিলেম,  
কলকাতার বৌগুলো কেমন কেমন হয়,  
আমি এমন বৌ তো কখন দেখি নি ।  
এসো, সকাল সকাল নাও, দুটা খাও ।

প্রক । দেখ বি, বুঝি আমার এ বাড়ীতে  
খাওয়া ক'রিয়েছে, আমার বড় মন কেমন  
কচ্ছে ! আমার যদি এমন হয়, তা হ'লে  
আর আমি বাচ'বো না, আমার কে বেন  
ডাকছে, আমার প্রাণ বেন কাঁদছে,  
আমি কাঁদতে পারি নি, আমার ক'ল  
নিশাসবন্ধ হয়ে আস'ছে ।

বী । ও কিছু নয় । খাওয়া নেই, নাওয়া  
নেই, রাতদিন পাংলার সঙ্গে খোলা,  
বাতিক বেড়েছে ।



সর্বনাশ হচ্ছে, আমার বড় মন কাঁদছে,  
তোমার একটা কথা বলি, যদি আমার ভাল  
মন হয়, আমার গহনাগুলি তুমি নিও,  
বেচে লা টাকা হবে, তাই থেকে ঠাক-  
কণকে খাইও। আবাগীর আর কেউ  
নাই !

কী। বালাই ! অমন সোণার চাঁদ বেটা  
রয়েছে, তুমি অক্ষর অনর হও, কেউ  
নেই কি ?

প্রহু। নাহি ! অমন আবাগী ভারতে আর  
জন্মায় না ! তুমি আমার কাছে বল, তুমি  
কোথাও যাবে না, মাকে দেখবে ? আমি  
আর বাচবো না, আমার কোথা ভরাডুবি  
হয়েছে।

কী। হাঁগো হাঁ, তাই হবে, তুমি এখন  
এসো ; কাঁকে ফাঁকে ছুঁতে খেয়ে নেবে,  
ফাঁকে ফাঁকে একটু ঘুমিয়ে নেবে,  
তা নইলে বাঁচবে কেন ?

প্রহু। আমার মা বাঁচতে এক তিল ইচ্ছে  
নাই, কেবল ঐ আবাগীর জন্ম মনটা কাঁদে।  
আমার ছেলেবেলা মা ম'রে গিয়েছিল,  
আমি ষষ্ঠরবাড়ী এসে মা পেয়েছিলেম,  
সেই মা আমার এমন হ'ল—আমাদের  
সোণার সংসার ভেসে গেল !

কী। কি করবে মা ? কাক তো হাত নয়,  
এসো মা, এসো !

প্রহু। চল যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ ।

কাশীমিশ্রের ঘাট ।

শিবনাথ, সুরেশ ও ভজহরি ।

শিব। ওহে সুরেশ ! আমি তো ছেলে কোথাও  
খুঁজে পেলেম না। আমি সমস্ত রাত  
ধানায় ধানায় ঘুরেছি; পাঁচজন লোক  
লাগিয়ে কলিকাতার অলি-গলী খুঁজেছি,  
কেউ তো বলে না যে দেখেছি।

সুরেশ। বল কি ! তবে সর্বনাশ হয়েছে,  
সে আর নাই ! মেজদা মেরে ফেলেছে।  
শিব। সে কি ?

সুরেশ। আর সে কি ! তোমায় তো বলেছি,  
মেজবো'র ঠেয়ে শুনে এলেম, তাকে মেরে  
ফেলবার পরামর্শ ক'ছে। ভাই শিবনাথ,  
আমার প্রাণের ভিতর জ্বলে জ্বলে উঠছে,  
যেদোককে যদি না পাই, এ প্রাণ আর আমি  
ব্রাখবো না। আমি কি এই যাতনা ভোগ  
করবার জন্তই জন্ম গ্রহণ করেছিলেম ?  
ভাই, আমার যদোককে এনে দাও, যদোককে  
না পেলে আমি এ স্থান থেকে যাব না।  
আমি তিন দিন দেখবো, তার পর জলে  
ঝাঁপ দেব।

ভজ। ওহাইয়াদ, ওহাইয়াদ, সাক ওহা-  
ইয়াদ ! সুরেশ বাবু, একে না পেলে  
মরবো, ওকে না পেলে মরবো, তা হ'লে  
তো আর বাঁচা হয় না ; দিনের ভিতর  
দুশোবার মত্তে হয়। মনে করেছেন কি,  
আপনিই ঝড়-ঝাপটা খাচ্ছেন, আর কেউ  
কখন খায় নি ? তবে কাঁদছেন কাঁচন, বেশী  
বাড়াবাড়ি কেন ?

সুরেশ। ভাই রে, আমার মতন অত্যাগা পৃথিবীতে



আর নাই ! আমার অন্নপূর্ণার মত মা  
জানশুষ্ক হয়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্দ্রের  
মত বড় ভাই পথে পথে ভিক্ষা কচ্ছেন,  
আমার রাজলক্ষ্মী বড়ভাজ, অনাহারে  
পথে পড়ে মরেছেন, আজ অনাথার  
মত পেড়ালেন,—আমার—~~পদ্ম কমন~~  
মেজবৌ দিন দিন মলিন হচ্ছেন, আজ  
আমার ব্রজের গোপাল হারিয়েছে ! আমি  
আপনি জেন খেটোছি, তাতে দুঃখিত নই,  
আমার সৈদ্যের মুখ মনে পড়ছে আর  
আমি প্রাণ ধরে পাচ্ছি নি !

ভজ । মুখ মনে করতে গেলে অনেকের  
অনেক মুখ মনে পড়ে । আমার ইন্দ্র, চন্দ্র,  
বায়ু, বরুণ নয়, এক গৃহস্থ বাণ ছিল,  
হস্তমূলী মা ছিল, গ্যাটা-গোটা সব  
ভাই ছিল, বোনটা আমি না খাইয়ে  
দিলে খেত না, তার পর শোন, একদিন  
খোলিয়ে এসে বাড়ীতে দেখি, সব বাড়ী  
শুক কাঁদছে । কি সমাচার ?—না জমীদারের  
আমার বাপকে খুব মেরেছে, রক্ত ঝুঝিয়ে  
পড়েছে, প্রাণ ধুক ধুক কচ্ছে । সেই রাতি-  
তেই ভো তিনি মরুন, তার পর জমীদার  
বাহাদুর ঘরে আঙুন ধরিয়ে দিলেন,  
ছেলে পূলে নিয়ে মা-ঠাকুরগণ বেরলেন,  
কেশে আকাল, ভিক্ষে পাওয়া যায় না, যা  
ছটা পান, আমাদের খাওয়ান, আপনি  
উপোস ধান । এক দিন তো গাছতলায়  
পড়ে মরুন—

হরে । আচ্ছা হা !

ভজ । রসো, আহা হা ক'রো না, বড়ে যেমন  
আঁব পড়ে, ভাইগুলো সব একে একে  
পড়লো আর মলো ; বোনটাকে এক মাগী  
হিনিয়ে নিয়ে গেল, কাঁদতে লাগলো,  
আমিও কাঁদতে লাগলো । তার পর আর

সন্ধান নাই ! কেমন, মুখ মনে পড়বার  
আছে ?

হরে । আহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী ।

ভজ । তার পর মামা-বাবুর কাছে গিয়ে  
পড়লোম ; গরুর জাব দেওয়া, বাসন মাজা  
উঠুন ধরান, ভাতরান্না ; মামা-বাবুর বেত  
আর মামী-ঠাকুরগণের ঠোনার সঙ্গে কেণে  
কেণে ভাত ; জেলটা আসটাও ঘুরে আস  
গিয়েছে ।

( হরেশের জনৈক পরিচিতের প্রবেশ )

হ-প । কেউ তো কিছু বলতে পারে না ।

একজন নয়রা বলে, একটা ছেলে খাবার  
কিনতে এসেছিল, একটা বুড়ো এসে বলে,  
“দাদাগিরি আর, তোর মা ডাকছে” ; কিন্তু  
কে যে, তা আমি কিছু সন্ধান করতে  
পারেনা না ।

হরে । ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন  
রকমে সন্ধান কর । আহা ! কখনও কোন  
ক্লেশ পায় নি, ননী ছানা খেয়ে বেড়ি-  
য়েছে ! কখনও রাস্তায় বেরতে পেতো  
না, কখনও হুঁয়ে নাবে নি, কোলে কোলে  
বেড়িয়েছে । না জানি, তার কত দুর্গতিই  
হছে ।

ভজ । রসো, রসো, বিনিয়ের বেঁদো এখন ;  
বুড়ো বলে নুনি, বুড়ো সঙ্গে ক'রে নিয়ে  
গিয়েছে ? হরেশ বাবু, সন্ধান হয়েছে,  
তোমার মায়ের পেটের সহোদর নিয়ে  
গিয়েছে । সে দুকুটা আমার মাতুলানীর  
অনুগ্রহ ! রসো বাবু, হরেশ বাবু, একটু  
আড়ালে পাড়াও, আমি সন্ধান নিচ্ছি । ঐ যে  
তোমার মধ্যম, মা'র পেটের ভাই—গাড়ী  
থেকে নামছেন, বাবার যো কি ? চুষকে  
যেমন লোহা টানে, তেমনি টান



দিয়েছি, আমার দেখে নড়বার বো কি ?

একটু আড়ালে দাঁড়াও,—একটু আড়ালে দাঁড়াও,—আমাদের দু জনকে একত্রে দেখলে সববে ।

( হরেশ ও শিবনাথের অন্তরালে অবস্থান ও রমেশের প্রবেশ )

ক্যা রমেশ বাবু, আপ হিঁসা তদরিপ কাছে ।

লেসারী, মেজাজ খোস ?

রমে । কি হে, তুমি যাও নি ?

ভজ । হাম্ লোক জমীন্দার হার, যাতে যাতে দো এক রোজ রয়ে যাতা ।

রমে । আরও কিছু টাকা চাই না কি ?

ভজ । মেহেরবাণী আপকা ।

রমে । আচ্ছা এসো, আমি কার্ট ক্লাস টিকিট কিনে দিচ্ছি, আর একখানা চেক দিচ্ছি, এলাহাবাদের ব্যাঙ্কের উপর ।

ভজ । বাবই তো ; রমে গিয়েছি কেন জানেন, আরও যদি কিছু কাজ-কর্ম দেন ।

রমে । আর এখন কিছু কাজ নেই, হ'লে চিঠি লিখে পাঠাব ।

ভজ । সো তো আপ্ লিখিয়েগা, সো তো আপ্ লিখিয়েগা, দোস্তি হয়, ও সব তো চলেই গা ; দেখিয়ে হাম্লে কাম চলতা, দোলরাকো কাছে দেনা ?

রমে । সত্য বলছি, এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই ।

ভজ । আবি নেই, দো রোজমে হো পেন্ডা । আগর ভাতিজা হয়ে তো একটো জমীন্দার পাওরা চাহিয়ে, ওকো বেমার হয়গা, হাম্ভো জমীন্দার হার, আপকো মোকামে বাতা হার ।

রমে । ভাতিজা ! ভাতিজা কে ?

ভজ । ভাইশো গো ভাইশো, বাবব ।

রমে । ও কি কথা ?

ভজ । হরেশ বাবু, আনুল, সন্ধান পেয়েছি ।

রমে । এই যে হরেশ বেঁচে আছে, মিছে কথা বলেছে পাজী বেটা !

ভজ । ম'শর, যান কেন, ভাইয়ের সঙ্গে এক-বার আলাপ করে যান ।

[ রমেশের প্রস্থান ।

( শিবনাথ ও হরেশের প্রবেশ )

হুরে । কি সন্ধান পেলে, কি সন্ধান পেলে ? আছে তো—বেঁচে আছে তো ?

ভজ । বোধ হচ্ছে তো আছে, আনুল, শীগ-গির আনুল, বাবুর বাড়ীতে চলুন ।

শিব । বাড়ীতে যাবে, যদি চুকতে না দেয় ?

ভজ । আনাতে হরেশ বাবুতে গেলে দোর ভাঙলেও কিছু বলবে না, চুকতে দেবে না কি ?

[ সকলের প্রস্থান ।

( জনৈক লোকের প্রবেশ )

গীত ।

মন আমার দিন কাটালি, মূল খোয়ালি,  
ভাল ব্যালাত করি ভবে ।  
একলা এসে একলা যাবে,  
মুখ চেয়ে কার মূহুত ভবে ॥

কে হুমি বলছো আমি,  
বেশ্ তেবে আর ভাবি কবে ;—  
ভাত্বে মেলা, মুচ্বে খেলা,  
চিতার ছাই নিশানা রবে ॥

( রোমেশের প্রবেশ )

রোমে । আমার সান্নাৎ বাগান শুকিয়ে



গেল! কি করবো, গেল তা কি করবো?  
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!  
আহা হা! গেল, থাক; আমার সাজান  
বাগান শুকিয়ে গেল! হাঁ হে, তুমি তো  
মড়া পোড়াতো এসেছ?

লোক। হাঁ।

যোগে। মদ টপ খাচ্ছ না?

লোক। এ কে রে!

(পলাইতে উদ্ভত)

যোগে। বল না, বল না, আমার যা বলবে,  
তাই করবো। বেনী খাব না, এক গেলাস  
দাঁও, ফুরিয়ে গিয়ে থাকে, পরসা দাঁও,  
চটু ক'রে এনে দিচ্ছি। আমার সাজান  
বাগান শুকিয়ে গেল! গেল, তা কি  
করবো?

[লোকের প্রস্থান।

আহা! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে  
গেল! ঐ না কারা মড়া পুড়িয়ে বাচ্ছে,—  
গারের ব্যথার জন্ত একটু মদ খাবে না?  
বাই ওদের সঙ্গে। আমার সাজান বাগান  
শুকিয়ে গেল!

[যোগেশের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

যোগেশের দরদালান।

মদ ও প্রহর।

মদ। না না,  
না। ছেলেমানুষ না, আমি পারবো  
নাকি? ছেলেমানুষে মারবে। আমার  
নাকি? ছেলেমানুষে মারবে।

মারবে, বংশলোপ করবে, বংশলোপ  
করবে।

প্রহ। কি পা, কি বলছো? ছেলে মারবে কি  
বলছো গা?

মদ। ওগো, বংশলোপ করবে, বংশলোপ  
করবে, ছেলে মারবে! সেই পাহারাওয়াল  
ছেলে মারবে। হার! হার! আমি কেন  
পাহারাওয়াল যে করেছিলাম!

প্রহ। মদন দাশ, মদন দাশ, শীগগির বল,  
ছেলে মারবে কি?

মদ। না, না, আমি বলবো না, আমার  
ধরবে, জমাদারে ধরবে, আমি কোথার  
লুকবো?

প্রহ। মদন দাশ, তোমার ভর নেই, তুমি  
বল।

মদ। না না, সে তেমন পাহারাওয়াল নয়,  
সে ধরবে, আমার ভর কছে।

প্রহ। কে ধরবে? ছেলে মারবে কি—  
আমার শীগগির বল।

মদ। না না, বলবো না, আমি তার ভরে  
সিঁটুক ভেঙে দলীল চুরি ক'রে আনলেম,  
তবু ছাড়লে না; আমি তার ভরে ছেলে  
তুলিয়ে নিয়ে এলেম, তবু ছাড়লে না;  
ছেলে মারবে, না বেঁচে যে মারবে, আমার  
বিব দিতে বলে, আমি একটু জল দিয়ে-  
ছিলাম, ছধ দিয়েছিলাম, তাই বেঁচে  
আছে,—না না—ছধ দিই নি। আমি  
পালাই, আমি পালাই।

প্রহ। মদন দাশ, মদন দাশ, কাকে  
ধরেছে? যেদিকে?

মদ। হাঁ, হাঁ, না, আমি না, আমি না,  
আমি দলীল চুরি করেছি, ধরিয়ে দেবে;  
হার! হার! যে কত্রে পে মজলেন, যে  
কত্রে পে মজলেন! কেন এ দড়ি



পাহারাওয়াল বে কন্মেস? সেই আমার  
ভর দেখিয়ে, দলীল চুরি করতে বলে, তাকে  
আমি দলীল দিলেম, এখন আমার ধরিয়ে  
দেবে। কি হবে, কি হবে, আমি ছেলে-  
টাকে দুখ দিয়েছি জানলেই এখন আমার  
বেঁধে নে রাবে। আমি পালাই, আমি  
পালাই।

প্রহ। মদন দাশ, দাঁড়াও।

মদ। না না, দাঁড়াব না, আমার ধরবে,  
আমি লুকুবে।

প্রহ। মদন দাশ, ভর নেই, ভর নেই,  
ছেলে কোথায় বল?

মদ। ওরে বাপ রে! আমার ধরলে রে!

প্রহ। তুমি কেন ভর পাচ্ছে? ছেলে  
কোথায়, বল? আমি ছেলেকে বাঁচাব,  
মদন দাশ, লীগ'গিরি বল কোথায়?

মদ। ঐ তোমাদের পোড়োমচলে রেখেছে,  
আমার ছেড়ে দাও, আমি লুকুই,—আমি  
পালাই, আমার ঘেরে ফেলবে!

প্রহ। মদন দাশ, তোমার তিনকাল গিয়ে  
এককালে ঠেকেছে, তুমি তুচ্ছ প্রাণের  
ভর এত কর?

মদ। না,—না, মরতে পারবো না, মরতে  
পারবো না। আমার ছেড়ে দাও, আমার  
ছেড়ে দাও।

প্রহ। মদন দাশ, বিক্ তোমার! মা বল-  
তেন, তুমি একজন সাধুগুরু, তোমার  
কি এই বুদ্ধি? তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভরে  
অর্থ কর? প্রাণের ভরে বাক্স ভেঙে  
চুরি কর? প্রাণের ভরে কচি-ছেলে এনে  
রাক্ষসের সুখে দাও? এই প্রাণ কি  
তোমার চিরকাল থাকবে? একবার  
ভেবে দেখ, যম তোমার সঙ্গে সঙ্গে কিরছে।  
যম বর্মরাজ তোমার জিজ্ঞাসা করবেন

যে, তুমি বালক তুলিয়ে এনে রাক্ষসকে  
দিয়েছ? তখন তুমি কি উদ্ধর দেবে?  
মদন দাশ, সেই ভরফর দিন মনে কর,  
এখনও মড়াপাণের প্রাশস্তিত্ত কর, বাল-  
কের প্রাণরক্ষার উপার কর; ছার প্রাণ  
চিরদিন থাকবে না, ধর্মই সাথী, ধর্ম রক্ষা  
কর, ধর্ম ইহকাল পরকালের সঙ্গী, ধর্মের  
শরণাপন্ন হও। মদন দাশ, যা করেছে,  
তার আর উপার নাই, আমার বলে  
দাও, বেণো কোথায়? আমি তাকে কোলে  
নে বসি, দেখি, কোন রাক্ষস আমার কাছ  
থেকে নেয়? এখনও বলছো না?  
তোমার কি মবণ হবে না? এ মড়া-  
পাতকের কি শান্তি হবে না? যদি হিত  
চাও, যদি ঘোর নরকে তোমার ভয় থাকে,  
ধর্মের শরণাপন্ন হও; যমরাজ দণ্ড তুলে  
তোমার পেছনে পেছনে ঘুরছেন, তুমি  
বুকুতে পাছো না।

মদ। অ্যা—অ্যা!—যমরাজ?

প্রহ। হাঁ, যমরাজ তোমার পেছনে  
পেছনে। যদি সেই মড়া ভর হতে উদ্ধার  
হ'তে চাও, সাহস দাঁধ, আমার সঙ্গে এসো,  
বেণো কোথায়, দেখিয়ে দেবে—এসো; তুমি  
সামাজ্য পাহারাওয়ালার ভর কছো?  
যমদত্তকে ভর কর না?—যমরাজকে ভর  
কর না? অবোধ বালককে তুলিয়ে  
এনেছ, তবু হিরি আছে? প্রাণভরে তার  
প্রাণরক্ষার উপার কছো না? তোমার  
প্রাণে বিক্, তোমার ভরে বিক্, তোমার  
জন্মে বিক্!

মদ। চল চল, আমি <sup>দিক্, দর্শ-</sup>  
রাক্ষ, রক্ষা কর <sup>করা কর।</sup>  
যদি ধরে <sup>ও ভর?</sup> যখন বর্মরাজ  
প্রহ। ভে



করবে, তার উপায় কি করবে ? এখনও  
ধর্মের আশ্রয় নাও, সামাজ্য ভয় ছাড় ।

মদ । চল চল, এই দিকে চল, মরি মরবো,  
ছেলে দেখিতে দেব ; ধর্মরাজ ! রক্ষা কর,  
ধর্মরাজ ! রক্ষা কর ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

যোগেশ্বর ঘর ।

বান্দব, রমেশ, কাঙালী ও জগ ।

বান্দ । কাকা বাবু, একটু জল দাও । আমার  
আগুন জলেছে গো—আগুন জলছে !

রমেশ । জল দিচ্ছি, এই ওষুধটা খা ।

বান্দ । না গো, জ্বলে যায়, জ্বলে যায়, আমার  
একটু জল দাও ।

জগ । কোনটা দেব ?

রমেশ । ( Tart + Emetic ) টারটার এমি-  
টিক দাও, ডাক্তার আসছে, বমি হ'বে—  
দেখবে এখন ।

জগ । না না, পেটে কিছু নেই, উঠবে কি ?  
সেইটাই উঠে যাবে, ডাক্তার বলবে,  
খেতে দাও ; এইটে দাও, খুশ হটুক  
করবে দেখবে এখন ।

বান্দ । না গো, ও কাকা বাবু, আমি  
এখন আর ভুগ দিও  
কালের কথা  
জ্বল তোমার কাকা বাবু !  
উজ্জ্বল, না পাগলি  
করবে যেটাই, কালের এক  
হারে কুহ-শয্যার ! এ হবি তোমার

জগ । আহা, বাছা আমা নির্জীব হয়ে  
পড়ছে ।

কাঙালী । ডাক্তার বাবু, বাঁচবে তো ? বাবুর  
ছেলে নেই, পুত্র নেই, কেউ নেই, এই  
ভাইপোটাই সর্বস্ব !

বান্দ । ও ডাক্তার বাবু, আমার কিছু হয় নি,  
আমায় একটু জল খেতে দিনেই বাঁচবে ।

ডাক্তার । দাও, দাও, জল দাও ।

জগ । ও আমার পোড়ার দশা, জল কি  
তলার ?

বান্দ । ওগো, আমার জল না দাও, একটু  
দুধ খেতে দাও, আমি কিছু খাই নি ।

রমেশ । ডাক্তার দাঁদেব, ( Delirium set in )  
ডিলিরিয়াম সেট ইন করে ।

ডাক্তার । এত দুধ স্তন্যদায়ী নরকে, তঁোমাকে  
পেতে দেব না ?

বান্দ । না ডাক্তার বাবু, আমাকে খেতে  
দেব না ।

ডাক্তার । ছুট ।

জগ । ডাক্তার বাবু, একটা উপায় কর,  
বাড়ার জলটুকু তলাকে না !

রমেশ । ( Doctor, your le ) উত্তর, ইংরেজি  
কি ।

ডাক্তার । একটা ( Blister ) ব্লিস্টার দাও ।

বান্দ । না গো না, আর বেলেড়ারি দিও না  
গো ; আমার পেটের বান্না এখনও জলছে ।  
এই দেখ—বা হয়েছে ।

[ ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান ।

ও না গো, একবার দেখে যাও গো ; যা,  
তুমি কোথার আহ গো ! জ্বলে জ্বলে  
গো ! জ্বলে গেলেম ! না গো, একবার  
দেখে যাও !



## শিরিশ প্রাণবলী ।

( প্রবেশের পূর্বে )

বাবা : ও বাবা গো, কতকথন মরবো না

( প্রফুল্লের প্রবেশ )

বাবা : ওহে কাঁড়ালী, জাতপারকে রাখেতে দিয়ে  
সেবি, ভলহরি, সুরেশ, শিবনাথ, নীতা-  
বর চার বেটা দাড়িয়ে কি পরামর্শ কচ্ছে ;  
বাড়ী চোকাবার যেন কি সম্ভব কচ্ছে ।

জগ : তার তর কি ? এই বেলেতারাখানা  
দিলেই হয়ে যাবে এখন ।

বাবা : ওগো, তোমাদের পারে পড়ি, ওগো  
তোমাদের পারে পড়ি ; আমার গলা  
টিপে মেয়ে ফেল ! জলে গেল গো, জলে  
গেল ! ও কাকা বাবু, আমার জলে  
ডুবিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে  
মরি : কাকা বাবু, কাকা বাবু, তোমার  
পারে পড়ি কাকা বাবু !

কাঁড়ালী : চল, যাওয়া বাক, মরনাকে পাঠিয়ে  
দিই, এই মালিসটা এক ডোন্ খাওয়া-  
লেই হয়ে যাবে এখন ; এই বিজানার  
কাছেই রইলো ।

বাবা : কাকা বাবু, তোমার পারে পড়ি  
কাকা বাবু, আমার জলে ডুবিয়ে মার,  
আমার একটু জল দাও, জল খেলেও  
মরবো না কাকা বাবু !

বাবা : দাও, একটু জল দাও ।

জগ : না, না, পাঁচ মিনিট বুঝবে ।

বাবা : না, আমি জল খেলেই মরবো ; না,  
আমি জল খেলেই মরবো ; এই দেখ না,  
আমার গায়ে ইচ্ছা-পচার গন্ধ  
য়েছে, আমার হুতুরে চিবিয়ে থাকে

জগ : চল চল, দেখা যাগ পে ; ভলহরিটা  
হুতুরে হুটেছে, আমার ভাল বোধ  
না । আমি জে বলেছিলাম, জাতপারটা  
সিঁছে কথা কয়েছে, সুরেশ মরে বি  
[ প্রবেশ, কাঁড়ালী ও জগ ]

প্রফুল্ল : এই যে আমার বাবাব । বাবাব,  
বাবাব, বাবা !

বাবা : কে ও—কাকীমা এসেছে ? আমার ?  
একটু জল দাও । ( প্রফুল্লের জল দেওন )  
আমি আর খেতে পাচ্ছি নি, আমার  
চোঁকে কাশে জল দাও । কাকীমা,  
আমায় না খেতে দে কাকা মেয়ে কেরে ।

প্রফুল্ল : পরমেশ্বর ! কি করে ! ও বাবা, এই  
ছুখ খাও !

বাবা : আর গিলতে পারবো না, গলা  
আটকে গিয়েছে ; দেখলে না, জল গিলতে  
পারেন না । কাকীমা, মা কি বেঁচে  
আছে ? বেঁচে থাকলে মা আমার খুঁজে  
খুঁজে আসতো : যদি বেঁচে থাকে,  
তোমার সঙ্গে দেখা হয় বোলো না,  
আমি না খেতে পেয়ে মরেছি । আমার  
আবশ্যটা ভাত দিত, মা কাঁদতো, খেতে  
পাইনি শুন্লে, মা আমার বুক চাপড়ে  
মরে যাবে । কাকীমা, দোহা, আমি  
বামোতে মরেছি ।

প্রফুল্ল : বালাই ! বালাই ! জি বাবা, ও সব  
কথা বলতে নাই । বাবাব, বাবাব, বাবা,  
বাবা ! পরমেশ্বর, রক্ষা কর !

প্রফুল্ল : বালাই ! বালাই ! জি বাবা, ও সব  
কথা বলতে নাই । বাবাব, বাবাব, বাবা,  
বাবা ! পরমেশ্বর, রক্ষা কর !

প্রফুল্ল :

ভর ? এখন মরতে



ধর্মরাজ! রক্ষা কর, ধর্মরাজ! রক্ষা কর।  
(পাণ্ডারসহ নইর হৃদয়ের সহিত প্রবেশের  
শব্দসহিত) আর আমি পাগল  
নই, আর আমি পাগল নই, ধর্মরাজ!  
রক্ষা কর, ধর্মরাজ! রক্ষা কর!

(রমেশ, কাঙালী ও জগদ পুনঃ প্রবেশ)

জগ। কৈ, কোথায় কি? তুমি যেমন,  
বাঁতাস নড়লে ভয় পাও! তোমার ভয়  
হয়, গাড়ী করে আমার বাড়ী নিয়ে যাকি।

প্রহু। কে রে রাকসি! মা'র কোল থেকে  
ভার ছেলে কেড়ে নিয়ে যেতে এসেছিল?  
তো'র সাধ্য না। রাকসি, দূর হ! নরকে  
তো'র মত বত পিশাচী আছে, একত্র  
হ'লে পারবে না;—দূর হ! দূর হ!

কাঙ। এ কি সর্বনাশ!

রমে। প্রহু, তুই হেথা কি কত্তে এসেছিল?  
এখান থেকে যা, ছেলের বড় ব্যামো,  
চিকিৎসা কত্তে হবে।

প্রহু। তুমি এখনও প্রতারণা কচ্ছো? তোমার  
অধিক কি বলবো, তুমি কার জন্ত এ  
সর্বনাশ কচ্ছো? তুমি কার জন্ত সহো-  
দরকে পথের ভিখারী করেছ? কার জন্ত  
কনিষ্ঠকে জেলে দিয়েছ? কার জন্ত বংশ-  
ধরকে অনাচারে মেরে টাক। রোজ্গার  
কচ্ছো? তুমি কার জন্ত গর্ভধারিণীকে  
পাগলিনী করেছ? শুনেছি, তুমি বিদ্বান,  
আমি অবলা ব্রীলোক, আমার তুমি বুঝিয়ে  
দিতে পারো, এ মহাপাতকে লাভ কি?

রাকসির কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি  
হুখ ভোগ করবে? সন্ধ্যার বড় ভাই মদে  
উজ্জত, বা পাগলিনী হয়েছেন, ছোট ভাই  
কয়েক খেতেছে, কপের একটা ছেলে অনা-  
চারে হুত্যা-পথ্যার। এ ছবি তোমার মনে

উপর হবে, তোমার মীর্ষনে কি হুখ, আমি  
তো বুঝতে পারছি নি।

রমে। দেখ, প্রহু, ছোটবুখে বড় কথা ক'স' মি;  
ভাল চান্ডতো দূর হ, নইলে ভোরে খুন  
করবো।

প্রহু। তুমি কি মনে কর, আমি প্রাণ এত  
ভালবাসি যে, অবোধ নিরাশ্রয় বালককে  
রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভরে পালাব?  
প্রাণভরে বাণীকে পিশাচের অগ্নি কাটা  
কত্তে দেব? আমি ধর্মকে চিরদিন  
আশ্রয় করেছি, ধর্মকে ভয় করেছি,  
আমার প্রাণের অত ভয় নেই; নিশ্চয়  
জেনো—তোমার চেষ্ঠা বিফল হবে। সকল  
কার্যের শেষ আছে, তোমার হুকুম্বোর  
এই শেষ সীমা! ধর্ম অনেক সহ্য করে-  
ছেন, আর সহ্য করবেন না, সত্যক হও,  
আমি সত্যী, আমার কথা শোন; যদি  
মঙ্গল চাও, আর ধর্মবিরোধী হ'য়ো না।  
তুমি কখনই এ শিশুকে বধ কত্তে  
পারবে না।

মদ। না মা, বধ কত্তে পারবে না। ধর্মরাজ!  
আশ্রয় দাও, ধর্মরাজ! আশ্রয় দাও; না  
না, বধ কত্তে পারবে না। আমি আর  
পাগল নই, আমি আর পাগল নই, আমি  
আর পাগল নই।

জগ। ভবে রে মড়া মদনা! তুমিই পথ  
দেখিয়ে এনেছ?

মদ। হাঁ হাঁ, আমি জানুলা ভেঙে এনেছি।  
ধর্মরাজ! আশ্রয় দাও, ধর্মরাজ! আশ্রয়  
দাও। জমাবার, আর তোমার ভয় করি মি;  
পাহারা ওরালা, আর তোমার ভয় করি মি;  
চাপরাশি, আর তোমার ভয় করি মি।  
ধর্মরাজ! আশ্রয় দাও, ধর্মরাজ! আশ্রয়  
দাও।



হয়ে। প্রহর, দুই হ। ভাল হইল তো  
হই হ।

স্বহ। আবার তর কি। এ সংসারে আবার  
ভাল আর কি আছে। আমার ভাল  
আমি চাই নি, তোমার মনস প্রার্থনা  
করি। আমি এক দিন মা'র কত বড়  
অতির ছিলেম, আজ তোমার কত ব্যাকুল  
হয়েছি।

স্বহ। রমেশ বাবু, রমেশ বাবু, কি কলহা।  
তবে ঠোঁটে কে'লে যে কলোচাকে নিয়ে  
হল।

স্বহ। পরমেশ্বর পাহারাওয়ালা। খুল করবো।  
ধর্মরাজ। রক্ষা কর, ধর্মরাজ। রক্ষা কর।  
স্বহে। প্রহর, প্রহর, তোদের খুল ক'রে  
কলোবো। স'রে বাবি তো বা।

স্বহ। কাকীমা পালাও, তোমার মেয়ে  
কলোবে, আমি মরি, তুমি পালিয়ে  
যাও।

স্বহ। তোমার কি প্রশ্ন পাশাপাশি পড়া।  
এই মেহশ্বতলী ছেলেদক না পাইয়ে  
যাবছো। ছি ছি ছি। তোমার থিক।  
তোমার সহস্র থিক। আমার কথা শোন,  
আমার মিনতি রাখ, আর মহাপাতকে  
লিপ্ত হ'রো না, আমি আবার বলছি, ধর্ম  
অনেক সজ করেছেন, আর সজ করবেন  
না।

স্বহে। তবে মর। (প্রহরজর পলা টেপন)

স্বহ। ছেড়ে লে রাখসি। ছেড়ে লে মরাকম।

ধর্মরাজ। রক্ষা কর, ধর্মরাজ। রক্ষা কর।

(পার্শ্ব, কামার, ইন্সপেক্টর, পাহারাওয়া-  
লার সহিত সুরেশ, শিবনাথ, শীতলসর,  
জাকার ও রক্তহরি ইত্যাদির প্রবেশ)

শীত। আরে নীচপ্রভি নরাধম। গ্রীষ্ম

বাসকলতা জড়িস। (অন্যথাক হত  
করণ)

জাক। শুধু নিবু, শিবু, কল-কল, ছেলে  
হেঁটে আছে। (Pubescence) গালাস  
ঠেডি আছে, মিন দুই তিরন কোলো হবে,  
ভয় নাই।

স্বহ। হী হী পাহারাওয়ালা, আমি রোজ  
রোজ হপ খাটয়েছি, ভয় নাই, ভয় নাই,  
পারাতম বিয়েছি। ধর্মরাজ। রক্ষা কর,  
ধর্মরাজ। রক্ষা কর।

স্বহে। জাকার বাবু, এ বিকে সেখুল,  
মেজবোদিদি মুখে বক উঠছে।

জাক। ইস। তাই তো।

স্বহে। মেজবোদিদি। মেজবোদিদি।

প্রহ। ঠাকুরপো এসেছ। যেদোকে দেখো,

আবার দিন কুরিয়েছে, আমার কত ভেবে  
না, আমি মা'র কত জোর ক'রে প্রশ্ন রেখে-  
ছিলেম, আজ আমি নিশ্চিত হলেম। আমি  
তোমার মাকড়ী দিয়েই সর্কনাশ করে-  
ছিলেম, তুমি আমায় মাজনা কর। আমি  
জানতাম না, এ সংসারে এত তারণা।  
ভগবান আমার ভাল জা'র নিয়ে  
যাচ্ছেন—কোনো প্রত্যারণ। নাই, সেই-  
খানে নিয়ে যাচ্ছেন। আমি তাঁর হৃদয়িনী  
মেয়ে, অনেক জগা পেয়েছি, আজ  
আমার তিনি কোলে নিচ্ছেন। (রমেশের  
প্রতি) দেখ, তুমি স্বামী। তোমার নিন্দা  
করবো না, কগবীর করুন, যেন আমার  
বৃত্তান্ত তোমার পাণের প্রায়িত্ত হয়  
তুমি বড় অত্যাগা—সংসারে কাহকে কখন  
আপনার কর নি। আমার বৃত্তান্তে  
প্রার্থনা—ভগবীর তোমার সর্কনা  
করুন। ঠাকুরপো, অত্যাগবীর করুন  
মনে করো—আমি চলেম। (স্বহ)



ভ্রম। দিদি, দিদি, দেববৌদিদি ! মেজ-  
বৌদিদি ! শিবনাথ, শিবনাথ, কি হলো !  
মেজ বাবা ? তোমার বলবার আর কিছু  
নাই ।

শীতা। নরান্থ ! তোর কাঁধ দেখ ।

ভ্রম। রমেশ বাবু, হাম বোলাখা একটো  
জমীন্দার গাওয়া রাশ দিজিয়ে। এই  
দেখুন না, তা হ'লে তো এই ফাঁসাদ  
হতো না ; এইবার এই বালা পকুন !

( ইন্সপেক্টর কর্তৃক রমেশের হস্তে  
হাতকড়ি প্রদান )

রমেশ। দেখ হাবুল, বে-আইনী ক'রো না,  
বে-আইনী করো না !

ভ্রম। রমেশ বাবু, কিছু বে আইনী নয় ;  
ক্রিমিনেল প্রসিডিওর মার্জার, এটেন্স টু  
টু মার্জারে বালা মল দুই পরতে হয় ।

জগ। আমার ধ'রো না, আমার ধ'রো  
না ! আমার ছেড়ে দাও !

জমা। চোপ'রাও গতানি !

জগ। দেখ দেখ, তোমার নামে আমি  
কেস্ আনবো ; তুমি তরলোকের মেয়ের  
জাত খাও ।

ভ্রম। মায়া, তুমি কিছু দাবী দেবে না ?  
বে-আইনী টে-আইনী কিছু বলবে না ?  
এত দিন উকীলের বাতীর চাকরী করে  
কি ? একটা সেক্সন বোঁজো, দুটা মুণের  
কথাই মাও । বাবা, চের চের বন্দারেন্দী  
দেখে এসেম, ক'রেও এসেম, কিছু  
মায়া মায়াতে টেকা বেহর দিয়েছে !

জমা। কেঁও রমেশ বাবু, আবি বরম দেখ-  
জায়া নেই ? সব তাইকো করুদ দিয়া,  
তবুতো বহুত বরম দেখ'লায় ।

ভ্রম। ছেলার রমেশ বাবু, আমায় ধ'র

দেখানটুকু আছে না কি ? তুমি আমার  
মাঝী আমার তপস ! সত্যি কথা বলতে  
কি, মাঝার মুখেও কখন বদলের কথা  
তুমি মি, মাঝার মুখেও কখন ধর্মের কথা  
তুমি মি ।

ইস। রমেশ বাবু, বেশ বাগিয়েছিলে,  
কিন্তু শেষটা রাখতে পারেন না ; তা হ'লে  
একটা (Historical character) হিষ্ট-  
রিক্যাল কেবেরীস হ'ত !

ভ্রম। রমেশ বাবু, পাঁচজনে পাঁচদিক  
থেকে পাঁচকথা কহে, তুমি একবার ধর্ম  
দেখিয়ে বক্তৃতা কর । তোমার মুখে ধর্মের  
দোহাই শুনে, লোক বে বয়েসে আছে,  
সেই বয়েসেই থাকবে ।

বাদ। কাকীমা, কাকীমা !

ভ্রম। ভর নাই, ভর নাই, এই বে  
তোমার কাকীমা ! ভর কি ? তুমি এই  
ছপ খাও ।

বাদ। আমার মা কি আছে ?

ভ্রম। তোমার কাকীমা আছে, ভর নাই ।

শীতা। নরান্থ, নরান্থ ! লংসারটা  
এমনি ছারেখারে দিলি ?

ভ্রম। সে কি শীতাবর বাবু, কি হলছো ?

এমন মুকের ধরজা আর হয় ! আবাল বৃদ্ধ  
বনিতা ওর নাম গাইবে, ঘরান্না ভরে  
নরকের মেট ক'রে দেবে । মায়া বাবু,  
মাঝীমা, তোমারও এক একজন কম নও,  
তোমাদের তিনের তেতর যে কে কম, এ  
বেদব্যাস চাই ঠিকানা কহে, এমন  
পাথরকটার প্রাণ, দোহাই বলছি, আমার  
বাপের জন্মে দেখি নি ! এই ছেলটাকে  
না খেতে দিয়ে মারছিলে ? তোমাদের  
বাহাদুরী যে, আমার চোখেও জল বায়  
করেছে ।



## শ্রীশ্রী-প্রবাসী।

কোমার! দেখ, হঠাৎ তাই কিছু, আমার কি সর্বনাশ দেখ।  
না, না, কনি। কোমার অভাব হঠাৎকে  
একবার কোলো কর। না গো, দেখ, আমি  
প্রাণ ধরতে পারছি নি।  
তব। “সর্বনাশে প্রবৃত্তি হইলে জ্ঞান  
পড়িত—” হঠাৎ বাবু, তোমার সর্বনাশ  
উপস্থিত, যখনকে পেনে এই ডের; আর  
কোনী কাঁধাকাটা-ক'রো না, বা হবার হয়ে  
গিয়েছে, কেনবার ভে নর।

তব। না, তুমি পাগল নও, আমি মুক্তকণ্ঠে  
বলছি। না, তুমি এই পাগলকে মার  
করো, কিন্তু না, তোমার মুতুতে যেন  
জলধির চক্ৰ দূর হয়। মাঝা বাবু,  
রাখীমা, রমেশ বাবু, দেখ, আমি যদি জ  
হ'তেন, তোমাদের মাপ কতেন; তোমরা  
ধাবাই অভাগা।

(উমাকান্তীর প্রবেশ)

উমা। বাপু, বুক ব্যাধ, বুক ব্যাধ, বুক  
ব্যাধ। (হুঁহু)

(যোগেশের প্রবেশ)  
যোগে। এই যে আমার বাড়ীই জটলা, মড়া  
পুড়িয়ে সব এইখানে এসেছে। এই যে  
যেনো, এই যে না, এই যে রমেশ।  
দেখছো, দেখছো, দেখ, মরবার সময়ও  
দেখবে, দেখ, দেখ। আমার সাজান  
বাগান তুলিয়ে গেল! আঁহা হা! আমার  
সাজান বাগান তুলিয়ে গেল।

সম্পূর্ণ।



# নল-দময়ন্তী ।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

### পুরুষগণ ।

নল	...	...	নিবগরাজ ।
পুঙ্কর	...	...	রাজদাতা ।
বিদূষক	...	...	রাজসখা ।
তীয়সেন	...	...	বিশভরাজ ।
অতুর্ণ	...	...	অযোধ্যারাজ ।

ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, বসু, কলি, দ্বাপর, রাজগণ, সারথি, যন্ত্রী, দূতঘর,  
রক্ষী, ব্যাঘর, মূনি, গ্রামবাসী ও নাগরিকগণ ।

### স্ত্রীগণ ।

দময়ন্তী	...	...	বিশভরাজকন্যা ও নলের স্ত্রী
রাজদাতা	...	...	( চেম্বিনগরের )
অনলা	...	...	চেম্বিনগরের রাজকন্যা ।
রশ্মি	...	...	তীয়সেনের স্ত্রী ।

সদাগণ, অলসাগণ, অনেক দূত ও শত্রু ।



# প্রথম অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তীক ।

উপবন ।

মল ও বিদূষক ।

মল । সখা, হের বন উপবনসম,  
নৃত্য করে ময়ূর ময়ূরী ;  
বহে বায়ু ধীরে ধীরে মকরন্দ বহি,  
দোলে ফুল সৌগাণ-পরশে ;  
লরস কুসুমের রসায় ঋষির মন ;  
তাঁহে কুহুতান মত্ত করে প্রাণ ;  
রমা স্থান হেথা—কণ করহ বিশ্রাম ।  
সখা, সখা,—

বিদূ । কারে কহ মহারাজ ?  
যে হিড়িক টান—  
সখা তব করেছে পরাণ ;  
আর কোথা পাইবে সখারে ?  
যাবা ! রথ চলে এত বেগে ?  
দিব্য করি,—কুশায় যদ্যপি সরি,  
আর মিষ্টার অদূরে থাকে,  
তবু তব রথে না যাব কখন ।  
আর কারে বলি ?  
রাজার পিরীত কিছু তুতুড়ে খেতের ;  
বনে পেলো পিরীত ঝাঁপিরে ওঠে !  
ভাল, মহারাজ,  
কখন কি করি নি পিরীত ?  
দেখিনি ত এ বেতর চড় !

মল । বর্কর, দেখ কি অতুল শোভা ;  
চিনিয়াছ মিষ্টার কেমল ।

বিদূ । আর মহারাজ চিনেছেন নব হাস ।  
মল । (স্বগত) তর তর পত্র যথা প্রভাতসমীরে,

প্রাণ কাঁপে নিরন্তর ;  
জ'খ-সুখমাঝে আঁশা দোলায় আমার ।  
আরে মন ! রক্ত কাশ করে আঁশা ?

ত্রিভুবন রক্ত করে আকিঞ্চন ।

স্বয়ংবরে যাব—লজ্জা পাই পাব—

যারেক দেখিব,  
নরনে শ্রবণে বিবাদ যুটাব ।

এ জীবনে কি বা পাব ?

দেখিব সে করুনা—প্রতিমা !

হাঁস !

কেন মনে হয় সে আমার ভালবাসে ?

বিদূ । মহারাজ, ভাঙাও আমার ?

ঠেকিয়াছ পিরীতের দায় !

জানি আমি—আমার ত গেছে দিন ।

মল । দেখ সখা !—বাকুল ভ্রমর

গুঞ্জরি জানায় মনোজালা

যুদিত নলিনী কি'রে নাহি চাহে আর,

এ কি—এ কি কঠিন ব্যাভার !

দেখ সখা, নিরাশার ভ্রমরা কিরিল !

বিদূ । এইটুকু নূতন কেবল !

আমি যবে ব্রাহ্মণীয়ে দেখি—

ঐ কড়া হাস, ঐ রূপ উপর চাঁউনি—

মিষ্টার পাইলো

হয় ত বা রয়ে গেল গোটা চুই !

কিন্ত,

ভ্রমর এলো কি গেল কখন' দেখি নি ।

মহারাজ, কৈদে কেল ;

আমি ব্রাহ্মণীকে দেখে কৈদে তবে পাঁচি,

তবে কুখা হয় !

মল । সখা, মতা কহি—

নলরাজা নহি আমি আর ;

ভি ভি কত করি মন বদাউতে নানি ।



রাজা ধন মান নাহি চাহে প্রাণ ;

অভিরূপ প্রাণের হৃদয়

বীজ বল কান্দ নাহি আর ;

প্রাণ তৃপ্তি আহার—

দাবানল বহে সলা ।

সে প্রেমা আমারে কি চাবে ?

সে রতন জিক্রুবন করে আকিকন ;—

কেন্ গুণে পাব তারে ?

যাব—যাব স্বরসরে ;—

আর লাভে বাধে কি না ?

বিদু। কোথা যাও ? একে যোর সন্ধ্যা—

তার এই সোমভ বরেন, রাজা,—

তার পিরীত ছাড়ায়ে !

একা কেন ঘাটে বসে থাকে জল ?

মহারাজ, চল বিলম্ব করো না ;

আনত ভুগঙ্গা কঠরে

বনে মিটার না মেলে ;

যত ছুর পদের ডাঁটার হয় ।

নল। বেধ সখা, কিবা বীতি অকস্মাৎ—

খোলে জলে মুদিত নলিনী ।

(পর হইতে দেববালাগণের আবির্ভাব ও গীত)

ইমন বেহাগ—একতালা ।

জয় রে হার ! প্রেমিক যে জন

সে কেন চায় ভালবাসা ?

ছিলে নিলে, বদল গেলে

ফুরিয়ে গেল প্রেমশিরাসা !

প্রাণে চায় ভালবাসি,

পর্যাব না, পরবো কাঁসী,

চায় না প্রেম কেনা যেচ,

ভালবাসে পুরায় আশা ।

নল। (স্বগত) মজা, কেন প্রাণ চাহে বিবির,

নলীতের হৃদে

দেববালা কেন উপদেশ ।

আশা নাচার কাঁসার ;

আর হৃদয়ার কুলিব না ;—

আশা দিব বিবর্জন ।

পরি প্রেম-কাঁসী হইব সন্ন্যাসী ;

অলসে আশা মিটাইব ।

( দেববালাগণের গীত )

সিদ্ধান্ত খাখা—একতালা ।

প্রাণে বার নয় না কথা,

সে কেন কয় প্রেমের কথা ?

প্রেম দিন কাঁবে কেঁবে—

প্রেমিক যে জন যে ত জানে ;

প্রাণ নিতে যে জানে পথে,

বিচ্ছেদের ভয় সে কি করে ?

কিছবে অবিচ্ছেদ—

জ্বর-চায়ে ছেরে ব্যাসে !

যে আশনা করে, চায় সে কাঁরে !

সাধের কাঁসী বুলুত নায়ে !

প্রাণ করে প্রাণ দিয়ে পুজে,

কথা কি তার থাকে প্রাণে ?

৫

( জলময় হওন )

নল। (স্বগত) মজা, আমি জানাবামি ;

আমি প্রাণ বিহি তারে ;

ভবে, বানে কেন চাই প্রতিধ্বনি ?

হুহু হয় প্রাণ,

যদি আশা করি বিবর্জন ।

কিছু

মরাল-বচনে সনাতন আশে ব...

সে চায় আশার—

বলে গেছে স্বপ্ন-বিহবন ।

চায় না চায় বেধি পরীক্ষায় ।

মেধে বাধ—কোন তাগতের

আগরে সে রবীরজন ।

(প্রকাশে) সখা, সখা ! এ কি জগৎ ?



বিদু। হায়! আমি গরীব ব্রাহ্মণ—

কেন তৈকিলাম রাখার শিরীষ-দায়?

নল। সখা, সখা! আচ্ছ কি হেতু তুমি?

বিদু। রসো, তুমি মহারাজ;

কর দেখি অমূল্য-বংশন,—

দমা ধরে গেছে বুকে;

বাবা হু হুবার!

মহারাজ, তোমার এ প্রেমের হিড়িকে

যে কারুণ্য প্রাণ বাঁচে, এমন ভ

বোধ হয় না।

ধরে বঁসে কোথা পেলে তাকুসে প্রণয়?

রাক্ষসী নিশ্চয়!

বনে একা পেলে তুলিয়ে নিয়ে যায়।

নল। সখা!

অমুহুর্তে জানি হর দেবকঙ্কাগণ।

বিদু। তোমার প্রেমের চোটে

পল্ল কঁটে দেবকঙ্কাগণ এলো বনে!

নিশ্চয় রাক্ষসী, ইচ্ছা যদি, রহ রাজা;

আমি—সৌদা ব্রাহ্মণের ছেলে—

ভরা সাজে হেথা নাহি রব।

নল। বাও সখা, কহ গিয়ে সারথিরে—

অধগণে দেয় তৃণ পানি;

এ কাননে করিব বিশ্রাম আজি।

বিদু। রাজা-রাজ-ডার খেলা—

পালা, বায়ুণ, পালা।

[ প্রস্থান।

( ইন্দ্র, বরুণ, যম ও অগ্নির প্রবেশ )

ইন্দ্র। জয় হ'ক মহারাজ!

নল। তেজঃপুঙ্খ স্মৃতি স্মরণ—

পুরুষ-প্রবর,

কে বা তুমি সত্তাব কামনে?

শরিতর বেহ ঘোরে,

কহ বহাজন! কিবা প্রয়োজন

সাধিবে তোমার ভাল?

ইন্দ্র। গুন মহামতি! আমি দেবরাজ;

মারাবন করিয়া লঙ্কন

আসিয়াছি ধরামাঝে।

নল। সকল জনম মম,

বহ পুণ্যে পাইলাম দরশন।

ইন্দ্র। আসিয়াছি বড় আশে তব পাশে,

কর সত্য, ওহে সত্যবান,—

রূপাবান হবে মম প্রতি?

নল। মিনতি কি হেতু, দেব! আজ্ঞাবাহী দাসে

যেবা আজ্ঞা হয়,

প্রাণপণে সাধিব নিশ্চয়,

দেবরাজ! আদেশ কিঙ্করে।

ইন্দ্র। যার তরে যাও স্বয়ংসে,

তারে হেঁরে মদনে পীড়িত মম প্রাণ!

হেরি, সে রূপ-মাধুরী

দৈর্য্য না ধরিতে পারি;

ইন্দ্র যদি মম যার

ক্ষতি নাহি তার—

ধরি নরকার রহি তারে লয়ে সুখে!

কিন্তু সুলোচনা তোমা বিনা

অশ্রু জনে না হেরে নয়ন-কোণে;

হংস-যুগে তব বার্তা শুনি,

আছে তব ঘ্যানে,—

নলরূপ নিরত নয়নে জাগে!

তাই, মহাশয়, চাই তবানুর—

দ্রুত হরে যাও তার বাসে;

বসিতে আমার বুঝে বালায়;

শচী হ'তে রাখিব আদরে,

ব'ল তারে,—সুদূর-শরে জয় জয় শুভ;

ব'ল—দেবরাজ কিঙ্কর হইতে চাহে।

অগ্নি। আমি—অগ্নি, গুন হে ভূপাল,

কি লঙ্কাল করিয়াছি তারে হেরে!



যদি ইজ্ঞে নাহি বসে, ব'ল বোর তরে ;

মম্বথের শরে মন নিপীড়িত মম !

ইজ্ঞে । বরুণ, শমন,—

হেহ, আলীকান জানার রাজন !

আসিরাছে দমরুদী-আশে ।

আছি চারিজন—

যারে ইজ্ঞা—করুক বরণ ;

দৌত্য-কার্য কর মহারাজ !

নল । শুন দেবগণ !

দেব-কার্য করিব সাধন ;

যাব আমি দূত হরে ;

কিন্তু বাংলা রহে অন্তঃপুরে,

সতর্ক প্রহরী সদা কিরে ;

কি উপারে দেখা পাব তার ?

ইজ্ঞে । দেব-মারা চাকিবে তোমারে—

অদৃষ্ট পশিবে, রাজা ।

হেথা পুনঃ দেখা পাবে যো সবার ।

[ দেবগণের প্রস্থান ।

নল । ( স্বগত ) আরে, সত্যবাতী মন !

কেন হও বিচকল ?

উচ্চ নিকা শিখ রে হৃদয়,

পর-সুখে হ'তে সুখী ;

হর্ষিত রতন,

পার যদি, দ্বন্দ্ব কর দেবে সমর্পণ,

বিসর্জন কর রে লালাসা ;

দেবরাজ ইজ্ঞে বাহে চার,

সে সুখার নরে কোথা পার ?

দেবাকলা খিলাইব দেব-সনে ;

আরে রে অবোধ মন !

যদি তালবাস,

হুখে তার কি হেতু অহুখী কুমি ?

শচী সনে রবে ইজ্ঞাসনে—

কি হেতু অহুখী হও ?

ছি ! ছি ! দুর্গিবার নয়নের ধার ।

প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় পর্ভাক ।

উজান ।

দমরুদী ও সখীগণ ।

নম । হেরিলাম স্নানর মরাল

সরোবরে ভাসে কুতূহলে ;

স্বর্ণ-পাখা হেরি মনোহর

ধাইলাম ধরিতে সখর ;

বক্রগীবা মাণিক-নয়নে

চাছিল কাকন-বিহীনম ;

নরবরে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল ;—

“নলরাজ পাঠাইল মোরে,

তোর তরে ভূপতি উদাস !

দমরুদী ধ্যান জ্ঞান তার ।”

সখি ! যুগপ্রায় কতই শুনিছ,

ত' নয়ন ভাসিল সলিলে ;

ছলে পুনঃ কহিল স্নান-দূত,—

“সেহ শো যুবতি ! বারি-বিন্দু হুটী তোর ।

যত্নে দিব নলের নিকটে ।”

উদ্বজ্জের প্রায়,

লাজ খেয়ে কতই কহিছ,

চাছিল অসুরী—পুতলীর প্রায় দিছ ;

মেখিতে মেখিতে উড়িল সে মায়াবী

মরাল ।

কুন্নি মম্বথের অহুচর পাখী ;—

ললনার কীদার মদন !

সখি ! সখী ! কে আগে জানি ত,

দাসী হ'তে চায় প্রাণ ।



( সখীগণের কীত )

অহং কখনেড়া—পোতা ।

প্রাণে প্রাণ পদ সো ধরা,  
বঁলে সো সোঁগার পাখী ;  
প্রেমের খেলা, প্রেমের লীলা,  
চল চল, রইল বাকী ।  
নয়নকোণে চাইবি যত,  
বাল খাবি বাধে হানুবি তত,  
নীলবে প্রাণের কথা,  
আঁখি সনে কবে আঁখি ।

কব । সখি, কুই না কুই না প্রাণের বেদনা—

তাই রক কর কত !

প্রাণে কিছু নলে—নল মম প্রাণনাথ ;

জেনে মরি,—

কায়রে যদি তাঁরে নাহি হেরি ।

সখি, সত্য কি কহিল পাখী ?

কবী । সখি ! সত্য মিথ্যা কুই মনে মনে ;

পদ-প্রাণে কখনে অঙ্গনি আসে,—

কুই কেন না আসিতে ভোর ?

বার তরে কীদে বার প্রাণ,

সে কাতর তার তরে ।

কব । সখি, দেখ—দেখ আসিছেন নলরাজা !

সখি ! এসেছে রতন, করক কতন,

আমি ত আশ্চর্যহীন ;

মিতা হেরি যে বকন ধরনে,

দেখ সো নয়নে—

মহুখে সে নিকর ঠাম ।

সখি, ধর—ধর, কীদে সো অস্তর ঘোর ।

( নলের প্রবেশ )

১ম কবী । বহানর ! দেখ পরিচর,—

অকরাং

কে কুমি উদর কে, রমণী-সাক্ষরে ?

নল । নল নাম—কন, হুগোচনে !

দেবরাজ-আম্রণে এসেছি,

মেঘ-বলে পশিরাছি অন্তঃপুরে ;

কেন রাজবালা উভলা আম্রণে হেঁচক ?

আমি মেঘ-দুত—হাস তাঁর ।

কব । নাথ, কি বল—কি বল ? আমি দাসী,

তব আশে রাখি প্রাণ ।

নল । তুয়ে, দেব-কার্যে মম অঙ্গমন—

ইহ, আমি বরণ, লমন,

তব প্রেম করি আকিঞ্চন,

পাঠাইল হেথা মোরে ;

মন চাহে যারে বর তারে, বরাননে,—

দেবের বাঞ্ছিত কুমি ;—

এ হুবার নর নহে অধিকারী ।

দেবরাজে যদি, মতি, ভক্তি,

রবে শচী হ'তে আদরে, হুস্মতি,

অমি বা বরণ, বর—

যারে মালা করিবে অর্পণ—

বড়নে সে রাখিবে তোমার ।

কব । প্রভু, কি কথা দাসীর বল ?

নহি বিচারিণী ;

হংস-মুখে তুনি, তব পায়ে বিধি আঁধ ;

কুমি প্রাণনাথ ;

আশ্রিতে হে ক'রো না আশাত ;

আমি নারী, বাধা করি নয়,

না চাহি অমরে,—

নল মম হৃদয়ের রাজা ।

যদি প্রভু নিকর হইবে,

নারী-বধ লাগিবে তোমারে !

দেবদুত, কহ দিয়া দেবগণে—

শিতসম গদি চারি কলে ;

বাতি চীচরণে—নল দাসী কর মোক ।

প্রাণদুগা, হৃদকীরে দিত কোণ ;

কহে, তখনি তাজিল প্রাণ ;



নল বিনা আমি আর কার ?  
তুমি হে, আমার ;  
প্রাণের, কেন হুল কন ?  
হলে প্রভু, কুলাতে নারিবে ;  
আমী ! পক্ষীরে ঠেলো না পার ।

নল । ( স্বগত ) আরে হীনবল প্রাণ !

নারীর বচনে হইতেছে বিচঞ্চল ?

( প্রকাশ্যে ) ভুল হুলোচনে

যদি ভালবাস,  
ভালবাসা চিরদিন রবে ;  
সঁপি, কায় পূজা কর দেবতার,  
আপনার মেহ বলি ।

দেব-কার্যে নরে ধরে দেহ ।

দেব-কার্যে আসিরাছি হুবদনি,

দেব-কার্যে যাচি জাহ্নু পাতি—

দেবে কর দেহ-দান ;

তব আশ্র-বিসর্জন

জগজ্জন করিয়ে কীর্তন ।

শুন, বরাননে, হুখ তুচ্ছ গনি,

হুখে হুখ শিখ মোর তরে ;

আমিও কেঁদেছি,

কাদিয়ে শিখেছি ;

কেঁদে কেঁদে হব হুখী ।

হম । প্রভু, কি দিবে করিব দেব-পূজা ?

মেহ প্রাণ,—কিছু আর নহে মোর ;

দেবগণে সাক্ষী করি কহি—

সকলি হে দিবেছি তোমার ;

জানি নাথ, তুমি হে আমার ;

দানে তব নাহি অধিকার ।

ধর্মপত্নী আমি তব ;

মেহ মোরে পতিপূজা-উপদেশ ,

কহ, নাথ, স্বরস্বরে দিবে কেথা ?

নল । দেব-হৃত—দাস-কার্যে নিমুক্ত,

কল্যাণি,—

এবে আমি নহি ত বাধীন ;—

অধীকার কেমনে করিব ?

হম । প্রভু, হেড়ে যাবে তেব না কখন ;

সতী পার পতি-দরশন—

দেবতা মিলায় আনি ;

যেতে চাও, যাও হে নির্দয়,

দাসী পদ কতু না ছাড়িবে ।

দেবগণে পিতৃসম গনি !

নল । যাই, হুলোচনে,

দেবগণে দিই গিয়ে সমাচার ।

হম । দেখা দিবে স্বরস্বরে ?

নল । না পারিব দেবাদেশ বিনা ।

[ নলের প্রস্থান ।

হম । দিবে নিদি, কেন বিধি, হও প্রতিকূল ?

ছি ! ছি ! বিধি নারীর জীবন !

সাধিতে কাদিতে দিন বার ;

যারে প্রাণ চার—সে আমারে ঠেলে পার,

তবু প্রাণ তত কীদে তার ভরে !

আরে ! আরে ! এ প্রাণের তরে,

লজ্জাহীন কত আর হব ?—

কতই সাধিব ?—

ছি ! ছি ! প্রাণ,

বার বার কত হ'বি আপমান ?

( সখীগণের গীত )

গায় কিলা—একতালা ।

আগে কি জানি বল,

নারীর প্রাণে সর হে এত ?

কীদাব মনে করি ; ছি ! ছি ! সাধি,

কাদি কত ।



সাধ করি—সে সাধেরে প্রেম,

প্রাণের আশার সাধি শেষে ;

বাহু মান ভাসিয়ে দিয়ে,

অপমান আর সব কত ?

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

প্রাঙ্গণ ।

বিদূষক ও সারথি ।

বিদু। শুন, হে সারথি,

ব্রহ্মহত্যা যদি নাহি চাও—

যথ্য পাও মিষ্টার আনিয়া দাও ।

মরুভূমি বিদূর্ভ-নগর,

সারাদিন কিছু খাই নাই ;

বেধ, হ'ল প্রায় হর্যোষর,

বালাভোগ গিরেছে চিত্তর ;

ভূতে পেয়ে রাজা প্রেম ধার,

ঝোপে ঝোপে রজনী কাটায় ;

আমি, বল, কেমনে সাহায্য দিই ?

রও, বেরঙা পিরীত,

দেখেছি ত বখোচিত ;

বলি, ও সে ছালাসে আমি ত পড়েছি,

কবে ভোজন কুসেছি বল ?

রাজার এ মর ত পিরীত,

পেটীতে পেরেছে দিল্লতর ;

ঐ দেখ,

হোমোচাপা হুহুহুহু আসে রাজা !

( নলের প্রবেশ )

মহারাজ, ভব পিরীতের ধার,

স্বাক্ষরের প্রাণ বার,—

কে কেন কাহারে বলে ?

নল। আরে রে বাকুল, কি জানিবি,

কি বেমনা রক্তহলে মোর ?

হৃত ! যাও, অশ্রুগণে কর গে সংঘত—

আজি বাব নিবধ-নগরে ;

( স্বগত ) না, না—

বাব হরষরে, বারেক দেখিব তারে,

( প্রকাশ্যে ) রহ প্রভুত, সারথি,

আজ্ঞা মাত্র পাই যেন রথ ।

[ সারথির প্রস্থান ।

( স্বগত ) আহা, সরলা ললনা !

মেঘের ছলনা কেমনে বুঝিবে বালা ?

কে'লে বাব তার !

প্রাণ আর কিরিতে কি চায় ?

হার ! সে আমারে চায় ;—

আমি তার হব,

বাব আমি সভামাঝে ;

কিন্তু,

ছলে ভুলে, বরে যদি নল-বেশী দেবে,

কেমনে বাঁধিব প্রাণ ?

সভামাঝে হারাইব জান,—

উপহাস্ত হব লোকে !

বিদু। মহারাজ, পিরীতের নানান ভিন্নকৃতি

জ্ঞাত আছে গরীব ব্রাহ্মণ ;

কড়া বাস, উর্দ্ধ দৃষ্টি—

এ সব রকম জানা আছে কিছু কিছু ;

কিন্তু,

প্রাতে কিছু বেতর রকম ।

নল। আরে যে বাকুল,

পরিহাস-সময় এ মর ।

বিদু। ভাল,

বুঝিলাম তবু কীরকম রহস্য, রাজা !



বাল, অত কেন ? মালা দিতে হয়, দেবে ; বিদু। আহা, অতুল কল্পনা !

মহারাজ, আমি ত ব্যাকুল,—

বল দেখি, এত কি নলের সাথে ?

নল। সখা, নলরাজা নহি আমি আর।

আহা ! অঙ্গপূর্ণ লোচন বালার,

সকাতরে প্রণয় ঘাটিল,

লাজ খেয়ে প্রাণ বিলাইয়ে পায় ;

হার রে নির্দিয় !—পলায়ে আইলু আমি ;

পুতলীর প্রায়

একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল ;

নীরব ভাষায়

প্রাণে প্রাণে কহিল আমার ;—

“দেখো” নাথ, রেখো মনে”

আমি অভাজন—

এ রতন বুধি নাহি পাব।

হেরি, পঞ্চ নল,

উন্মাদিনী বালা কতই কামিবে ! কেমনে

নীরব রব ?—

পরিচর কেমনে না দিব ?

কেমনে বাঁধিব প্রাণ ?

আঁখি-বারি কেমনে বারিব ?

বিদু। রাজা, পঞ্চনরে ব্যাকুল তোমার প্রাণ,

—পঞ্চ নল কোথা শেলে ?

নল। ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, নমন,

চারিজন বসিবেন ঘোর রূপ ধরি ;

ভাই ভাবি—বরষরে যাব কি না যাব।

বিদু। এ তো বড় বাড়াবাড়ি দেবতার !

এ আবদার কেন, রাজা ?

নল। দময়ন্তী-আশে আসিরাছে চারিজন।

বিদু। মহারাজ, দেবতারের ত বিলক্ষণ !

যারে তারে প্রয়োজন।

মর্ত্যে এলো মানবী-আশার।

মহারাজ, কেমনে জানিলে ?

নল। কৃপা করে ব’লেছেন উরি যোরে।

আমি কৃপা করি, বাইবেন দময়ন্তী লবে !

মহারাজ, কি দিলে উত্তর ?

আমি হ’লে বলিতাম,—

কল্পনার কাজ কি, রতন ?

এই হেতু এত চিন্তা তব ?

আমি সভার চীৎকার করে কব,—

এই নল রাজা ;—

দময়ন্তি, এসো এই স্থানে।

নল। করিয়াছি পণ, নাহি বিব পরিচর।

বিদু। মহারাজ, তুমিও রতন !

নাও—কোণে বাও, ঐ ছোপে ব’সে কাঁদ।

নল। বরষরে যাব কি না যাব, ভাবি ;

সভামারে নারী যারে অনাদরে,

ধিক তার জীবন যোবন !

প্রাণ যারে উন্মাদ হইরে চায়,

অন্ত জনে মালা তুলে দিবে—

কত জালা যে জানে সে জানে !

যাব বরষরে, প্রাণে প্রাণে কবে কথা ;—

সরলা আমারে চায়।—

[ নলের প্রস্থান। ]

বিদু। বাবা, বহু বাগড়া রাজার পিরীতে ?

বেরাড়া রকম সব ; দেখ না, এলেন কি

না যম ! আমি হতেম ত বিলক্ষণ হ’ কথা

তহুতেম্। বাবা ! যমটা যেন কেমন

কেমন দেবতা ! নামটা মনে হলেই,

গাটা ছম্ ছম্ করে ! দুই হোক, এবার

থেকে সন্ধ্যা না করে আর যাব না।

আমার ইচ্ছা করে, ভাল করে মোড়া

মালিরে একবার বমকে পুঁজ’ দিই ; সেই দু

হাতে বসে তোলে—বলি, তবে সে মোড়ার

ঠেলাটি বোঝো ! বাহুগের ফেলে—সন্ধ্যা

আত্মিক করেন বা না করেন, অত ধ’রো



## দ্বিতীয়-অধ্যায়।

স্বঃ বাই, আমিও হই নতীর ; হই  
কুণার প্রাণকীর-আত্মার হই-হই।

[ প্রবেশ।

### চতুর্থ পর্ভাক।

বসন্ত-সভা।

স্বাগত, ভট্টপদ-প্রকৃতি আশীষ ; ইন্দ্র, অগ্নি,

বক্ষণ ও ধর্মের নলরূপে অবস্থান।

১ম ভট্ট। এ কি স্বপ্নবশে চারি নলরাজা ?

( নলের প্রবেশ )

২য় ভট্ট। হের পক্ষম উদয় আসি।

( রাজা ভীমসেনের প্রবেশ )

ভীম। এ কি বিড়ম্বনা ?

তনি মহিবীর মুখে

কল্পা মম চাহে নলরাজে ;

এ সমাজে পক্ষ নল ?

হার !

কেবা করে ছল অবলা বালিকা সনে ?

( দময়ন্তী ও সখীগণের প্রবেশ )

সকলে। আহা, কি মোহিনী ছবি !

স্বঃ। এ কি ! সভামাকে পক্ষ নল ?

দেবগণে করিছেন ছল ;

ওহে, ধর্ম-আত্মা দেবগণ !

ধর্ম রক্ষা কর অবলার,

হেহ সবে নিজ নিজ পরিচর,

নাহি পারি করিতে নির্ভর—

নারী আমি,—দেবমারা কেমনে ভেদিত ?

হের, কাতরা নন্দিনী,—

পতি-করে করহ অর্পণ তারে,

প্রাণেবশে বেরে বেধাইরা ;

দেবগণ ! হেহ নির্ভর

বাহে নতী গ্রাম নিজ পতি,

মালা-বহে

ধর্ম নারী করি, কহি নতর-মাকে,

নল মম প্রাণেশ্বর !

( দেবগণের নিজ নিজ মূর্তি ধারণ )

প্রাণেশ্বর ! মালা পর গলে ( মালা দেও

নল। প্রাণেশ্বর ! প্রাণ লও বিনিময়ে ।

ইন্দ্র। হে কল্যাণি !

তব যোগ্য নলরাজ, নল-যোগ্য তুমি ;

চারি জনে করি আশীর্বাদ

স্বামি-ভক্তি অচলা রহুক তব ;

মতি ! ধর্মের তোর হবে মতি,

অলঙ্কিত-বিদ্যা,

দিই যৌতুক স্বামীয়ে তব

অগ্নি। হে কল্যাণি ! যৌতুক ত—

অগ্নি বিনা নলরাজা করি—

বরুণ। জল পাবে যথা তথা

নলরাজে করি আশীর্বাদ

কল্যাণি ! বক্ষহ স্রুখে ।

দম। প্রাণি-বধ বিদ্যা দিই পুজিতে তোমার,

চাকনেজে ! করি আশীর্বাদ ;

অবিচল-ধর্মের হবে মতি,

হবে পতি-সোহাগিনী ।

দম। কিছরীয়ে অপার করুণা !

নল। ওহে, অভাব্যমী দেবগণ !

কৃতজ্ঞতা কি তাবে প্রকাশে দান ?

( সখীগণের গীত )

মাগুন বাহার—একতারা ।

কোন গগনে ছিল রে এ হুটী চাঁদ ?

এলো ধরাডলে ।



টানে নিলে, কোথ কত বেলে,  
আর হাসে রে টান, আর হাসে রে টান,  
কোরে নরম-হাসে।  
কথা টানে টানে, কথা কত হাসে,  
কথা নরমে বীরবে রে।  
শিরে কথা, আশ দোলে।

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### প্রথম গর্তীক।

উপবন।

কলি ও ছাপর।

হুসি। একাদশ বর্ষ করি যত্ন, অব্যবহ।  
বুধা পরিগ্রহ—মনোরথ না পুরিল।  
ধর্ম-পরায়ণ নল বিচক্ষণ  
নারায়ণ প্রবেশিতে শরীরে তাহার;  
নাহি অন্যচার—  
অন্য অধিকার নিষ্ঠাচার জান নাহি।  
হার! না দেখি উপায়  
জীবনে নহে প্রাণ।  
হি! হি!  
কত অপমান সহিলাম স্বরসরে;—  
দময়ন্তী, বোঝেনের ভরে  
দেবে অন্তরে!  
নলে করে দেব সত্য-হারে।  
কি প্রেম-বন্ধনে আছে ছই জনে;  
অবিক্রম বহিছে প্রোথ;  
অব্রহ্ম হেরি, প্রাণে জলে মরি;  
ভাল—আর দেখিব কয়েক দিন;

নন্দরাজে বসি নাহি পারি  
বুধা কলি নরম বসি।  
সংসারের অধিকারী হইব কেমনে?  
ক্রীড়া-বাসী কুশলি আশায়  
সত্যক রহেছে সত্য,  
কিন্তু নলে কোন হলে না পারে কুশলি?  
ছাপ। দেব, আর নাহি প্রয়োজন,  
দেবরাজ করেছেন নিবারণ,  
কলেহ ত দময়ন্তী নহে দোষী;  
স্বরসরে-হলে  
দেবদেবে বসিরাছে নলে;  
দেহ কমা—হিংসি নাহি কাজ,—  
কলি। কমা কোথা হৃদয়ে আমার?  
কুৎসিত আচার—সম অলঙ্কার;  
হিংসা, ঘেব—সহচর;  
মিথ্যা-কথা, নিষ্ঠুরতা—সত্য আমার;  
কমা আত্ম হ'তে না সম্ভবে;  
নিজ কার্যে বাণ্ড, হে ছাপর,  
আমি নলে না ছাড়িব।  
দময়ন্তী গরবের ভয়ে,  
নল বিনা চক্ষে নাহি দেখে পারে।  
ছাপ। সাথে কি হে, কমা কথা আমি যুখে?  
আছি যে অল্পশে—তোমাকে কি কব আর?  
নিত্য যেন নব অল্পসাপ—  
নল সনে নিত্য প্রেম-খেলা—  
হেরি বাক্যে জালা, আর না সহিতে পারি।  
এ প্রশ্নে বিজ্ঞেয় কি হবে?  
কেন তবে বুধা করি পরিগ্রহ?  
কলি। হে ছাপর!  
ভক্তি মম অগোচর নহে তব;—  
বুধা আমার উদর, বর্ষকর্ম লোপ লব্ধ,  
প্রেমকথা নাহি রম;  
পিতা পুত্রের অরি;  
ভীক বড়ল যদি বন্ধ করে সহোদরে;



সতী তাজি পতি উপপতি করে নল ।  
কোন মতে পারি যদি পশিতে নরীরে,  
অচিরে দেখিতে পাও প্রেতাৰ আমার ।  
দাপ । ভাল,  
আমা হ'তে কিবা তব হবে উপকার ?  
কলি । অক্ষপাটী হ'বে তুমি—এই মাত্র চাই ।

নল-সহোদর,  
পুত্র হৃদয় পাশ-প্রিয়,  
প্রভুসম নিভা মোরে সেবে ;  
বসিয়া নির্জনে  
মনে মনে সাহায্য সে চার মৌর ;  
আজীবন করে মন,—  
নলে দিবে বনবাস ;  
রাজ্য-আশ পূর্বাভ তাহার ;  
দুয়া দেখা দিব তারে ।  
দাপ । কেমনে জানিলে তুমি সাহায্য সে চায় ?  
কলি । চিরদিন হিংসা করে নলে ;

কিন্তু, নিজ বুদ্ধিবলে  
কোন কার্য নাহি হয় সমাধান ।  
হতাশ হইলে, মুণ্ড-পানে চেরে,  
নিভা কহে—“কে আছে কোথায় ?  
দেহ সাহায্য আমার—  
ঈর্ষায় নরকে নাহি ডরি ।”  
দেখ, দূরে আসে বীরে বীরে  
হেঁট মুণ্ড, চিত্তার মগন,  
পাঁচিঙ্গা করে অক্ষুণ্ণ ।  
এসো অন্তরালে  
মন তার এখনি জালিবে ।

(অন্তরালে গমন ।)

( পুত্রের প্রবেশ )

পুত্র । ( কপত ) এক-মাতৃগর্ভে জন্ম  
আমা পৌরোহিত্য—

আমি পাশায়া পুত্র,  
উনি পুণ্যলোক নল !  
রাজ্যে আর রহা নহে প্রেরণ,—  
রাজত্বোহী ভাবে মনে মনে,  
মন্ত্রী হেরে সন্দেহ-নয়নে ।  
হীনমতি সভাসদ পেটুক জ্ঞান—  
কুকুর, যেমন—সদা পিছে লাগে মৌর ।  
ভাল, রাজ্য তাজি যাব ;  
যাব—কিন্তু হিংসা না তাজিব ।  
হায় ! কেহ নাহি সহায় আমার ।  
প্রজাগণে সুনিয়েম বশ,  
মন্ত্রী অতি সতর্ক সুধীর,  
সৈন্তগণ সতত প্রস্তুত ;  
একা আমি কি করিব ?  
কি সৌভাগ্য তার,—

ইন্ড্রের বাহিনী নারী বরিল তাহারে !  
পুণ্যবান্ জগতে আখ্যান ;  
তৃপ্ত মন—অতুল বৈভব-অধিকারী,  
পুণ্যবান্ আমিও হইতে পারি—  
সিংহাসন যদি পাই !  
হীনপ্রাণ নাহি যাচে আপন উন্নতি ।  
সন্তোষ—সন্তোষ—  
হৃদশায় সন্তোষ কোথায় ?  
প্রাণ অ'লে যায় !  
অবস্থার বিনিময় যদি করে নল,  
ধর্ম-বল তবে বুরি তার ।  
নহে,  
রাজ্য হ'লে দান যজ্ঞ কে বা নাহি করে ?  
দেখি কয় দিন আর—  
বিনা যশে তজ নাহি দিব ।

( কলির প্রবেশ )

কলি । কে তুমি ? কি ভাবে বর  
অস্তর ভোমার ?



কিবা কার্য বাহ্য কর ?

তাজ ভর না কর লগ্নর ।

পূক । চিত্তা কি-বা ? কে-বা তুমি ?

শ্রব বুঝ করি আমি এ বিজন স্থলে ।

কলি । শুন বৎস ! ভাণ্ডাণ্ড না ধোয়ে ।

আমি, রে সহায় তোমর,

অন্তর তোমার অপোচর নহে মোর ;

শুন বৎস ! বলি,—জীবনে আমি ;

কলি নাম খ্যাত চরাচরে,

শুন কথা, তাজ মনোবাণী,

রাজ্যেশ্বর করিব তোমার ;

রাজ্য তাজি না কর গমন ।

পূক । ( স্বগত ) নিশ্চর মন্ত্রী চর ।

( প্রকণ্ঠে ) মহাশয় ! রাজ্য কেবা চার ?

আমি রাজ-সহোদর,—

রাজদ্রোহী নহি ।

কলি । শুন, যাহে তব জন্মিবে প্রত্যয় ;—

দময়ন্তী-আশে যাই বিদর্ভ-নগরে,

স্বয়ম্বরে করিল সে অনাদর ;

দণ্ড তার দিব সমুচিত ।

করিব কোশল

রাজ্যভ্রষ্ট হবে রাজা নল,

পত্নীমনে বিচ্ছেদ ঘটবে ;

যদি তুমি না হও সহায়,

অস্ত্র জনে করিব আশ্রয় ;

বল কিবা ইচ্ছা তব ?

পূক । কার, মন, প্রাণ

বলিমান এখনি চরণে দিব,

নল যদি হয় রাজ্যচ্যুত ।

কহ মহাশয় !

কিবা কার্য চাহ আমি হ'তে ?

কলি । অকপাটী উপায় কেবল !

মায়ী-অকলসে

রাজ্য ধন জিনে লবে হলে ;

বৈধা ধর হুদিন আসিছে তোম—

স'রেহ বিতর, দহ আর কর দিন ।

পূক । আজি হ'তে ক্রীতমান তব আমি ।

কলি । যাও নিজাগারে,

দেখা দিব স্বযোগ হইলে ।

[ কলির প্রস্থান ।

পূক । ( স্বগত ) আজ এ কি অভিনয়—

কলি আমি হইল উদয় !

নহে মন জীবন বেচিলু তায়ে ;

নহে আজি বেচিয়াছি বহুদিন—

ধবে দীরে দীরে ভূবানলদম

রাজ্য-আশা জলিল ক্ষময়ে ।

এত দিন একা ব'সে করিছ কলনা,

আজি ক্ষমবান্ সহায় মিলিল ।

তবে কেন ভয়ে কাঁপে প্রাণ ?

মৃত্যু যদি হয়,

তবু অস্ত্র পথ নাহি লয় ;

হয়েছি কলির ক্রীতদাস,

অকীকার রাখিব আমার ।

অকপাটী—অক-হুনিপুণ নলরাজা—

আশামাত্র জীবনে উপায় ;

আশা ত্যাগ না করিব ।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু । মহাশয়, না হয় একটু হাসলেন ;—

না হয় ছ' দণ্ড লোকালয়ে বসলেন ;—

মনের কপাট না হয় খানিক খুলেন । বলি,

মহাশয় ! হাসতে কি দিবি দেওরা আছে ?

পূক । দেখ, উপহৃত শক্তি দিব তোরে !

আমি রাজ-সহোদর !

বিদু । বলি, তাই ত মুকিলে ঠেকেছি ; নইলে

আমার মাথাবাণী কি ? নিজা মুখ দেখি

—আর ঘরে হাঁড়ি কাতো ! মহাশয়,



মুখের ভাবটা একটোটে করেছেন । হাসি  
করা দিবা ক'রে বলতে পারি, কিছু  
বোকা বার না ।

পুং । হে ব্রাহ্মণ ! কেন কহ কুবচন ?

এসো যদি মন্ডাপারে,  
কত দিই মিষ্টান্ন তোমার ।

বিদু । যেন কি,—কেউটে সাপের লাড়ু ? আর  
গোখ'রোর মোহনভোগ ?

পুং । দেখ, তুমি রাজ-সখা,  
আমি রাজ-সহোদর ;  
আজি হ'তে বদ্ধ তুমি মম ।

বিদু । ইস্ ! বিবম গ্রহের কোপ ! মহাশয়,  
আহার দিতে চান, বদ্ধ ব'লে ডাকেন,—  
শনির দৃষ্টি নিশ্চর লেগেছে ! নইলে অক-  
স্মাৎ মহাপ্রবের এত প্রেম কেন ?

পুং । দেখ, তুমি যথাবাদী,  
তাই নিরবধি বাচি আমি বদ্ধ তোমার ।

বিদু । বাহ্যের হাতের নোয়ার কি জোর !  
এতও এতদিন টিকে আছি ! বলি,  
ব্রাহ্মণের ছেলে ত নরবলি হয় না, তবে  
আমার সঙ্গে বদ্ধ কেন ?

পুং । আমি, জানি,  
শত তুমি মোরে বল চিরদিন ।  
কিছু,  
আজি নয় এক দিন দিব বুঝাইরে  
কত মম অন্তর সরল ?  
সরল অন্তর তব,  
তাই প্রাণ তব অঙ্গগত ।

বিদু । বা হোক মহাশয়, আজকে একটা  
উপকার আপনা হ'তে হ'ল । আপনি যে  
চুপি চুপি শেষে আসছেন, তা—মোহাই  
বর্ষ—কে জানে ? মোহাই মহাশয়,  
কৃপা করে দেকে বান, নইলে মোজার  
বাড়ী বাব ।

পুং । বাই আমি ; কর পরিহাস ।

( গমনোচ্ছত )

বিদু । মহাশয়, দুটো গাল দিয়ে বান ; বে  
মিষ্টবুখ দেখালেন, রাগে ডরাব । কেনে  
তুনেই হাসেন না ; হাসলে বুঝি দৃষ্টি  
থাকে না ।

পুং । দূর হোক ।

[ প্রস্থান ।

বিদু । যখন শুনলেম বন-ভোজন  
তখনি প্রাণ-তন্দ্রন !

আবার তার উপর লক্ষণ—

পুংর আছেন নিরিবিলি ব'সে ;  
যদি এক হাঁড়া মোড়া নিয়ে চুলোরও ঘাই,  
সেখানেও যদি পুংরকে দেখতে না পাই  
তো কি বলি, পুংর থাকতে উবর চালান  
হুকুর হয়ে উঠলো ।

( নল, মমযন্ত্রী ও সখীগণের প্রবেশ )

নল । বন-শোভা উজানে কোথায় ?  
বেচ্ছাধীন লতা হের, ধায় ;  
বেচ্ছাধীন তমাল প্রসারে বাহ ;  
বস্ত্র তানে গায় বেচ্ছার বিহব ক্রিদি,  
কোটে ফুল ছড়ায় সৌরভ,  
কি বিভব প্রকৃতির !

বিদু । মহাশয় ! রাখ তব বন-উপাসনা ;  
আজিকার বন নহে যেমন তেমন ।  
মৃগয়ার বনে ফল নহে কৃপাল মিলিত ;  
আজি দাবানল নাহি হয় ।

প্রথম লক্ষণ হুর্দ্বান দহাবয় তব ;  
আগমন তাঁর হয়েছিল এই স্থানে ।

নল । হি ! হি ! কু-কথা কি কেহু বল সখা ?  
বিদু । কেন বলি ? পাকস্থলী জলে,  
বলি তাই ।



কাদের দক্ষা হাই !

বুঝি এইখানেই খাবি খাই !

নল । সখা, সহোদর বন্ধ ;

নিন্দা কর এ নহে উচিত তব ।

বিদু । দোহাই রাজার ! নিন্দা নাহি করি ।

করি মাত্র স্বরূপ বর্ণন ।

হরেক রকম দেখেছি বদন ;

কিন্তু মুক্ত-কণ্ঠ বলি দিখিজরী

সহোদর তব ;—

নল । কোথায় পুঙ্কর ?

বিদু । ছিলেন নির্জনে ;

হেঁরে নর-সমাগম

হয়েছেন অন্তর্ধান ।

সখীগণের গীত ।

ললিত বাহার—৪৭ ।

কুহতানে আকুল করে প্রাণ ।

বুঝি রাখতে নারি কুল মান ।

কুহুম হেরি ভুলতে নারি,

মনে পড়ে সে বয়ান ॥

গুঞ্জরি ভ্রমরা চলে, মনের কথা পড়ে বলে,

সাধ হয় সাধি গিরে ভাসিয়ে দিয়ে অভিমান ।

বিদু । বলি, বনে কি আজ খুনো-খুনি করবে ?

বলি,

তোমাদের যেন হাওয়া-থেকে জান,

এ গরীব ব্রাহ্মণের প্রাণ কিসে বাচে,

এখন ভানু হয়েছে ।

নল । সখা, তুমি অতি সুন্দর সঙ্গীত ;

সুধাকণ্ঠ সুলোচনা সখীগণ ।

বিদু । মহারাজ ও পাতলা সুধার রাজারাজ-

ড়ার পেট ভরে, দেখছেন বন ব্রাহ্মণ—

আমাদের রকমের বন সুখা চাই। যা হক,

এক রকম ত হ'ল—এখন চলুন, শিরিরে

বাওয়া বাক ।

নল । প্রিয়ে !

এই স্থান প্রিয় অতি মর—

হেথায় মরাল-দূত দিল সমাচার ;

হেথায় কত মিন বসির একাকী

তোমারে করেছে ধ্যান ।

বিদু । মহারাজ ! কান্দ হও,

ভয় হয় কথা শু'নে !

আবার কি উজ্জদুটি হবে রাজা ?

হংস হংস রব তোলা কেন ?

নল । আর নাহি ভয়—

দময়ন্তী সহায় আমার ।

উজ্জদুটি আর কেন হবে ? ( গমনোক্ত )

দম । নাথ, কোথা যাও ?

নল । আসি, প্রিয়ে ।

[ নলের প্রস্থান ।

সখীগণের গীত ।

অহং-কানাড়া—পোস্তা ।

বলে কুল চলে চলে, কুলে দে লো বধুর গলে,

সোহাগ আর করবি কবে ?

যাবে মধু বাসি হ'লে ।

কুটেছি আমোদভরে, তুলে নে বা আদর ক'রে ;

তোলা না আর পাবে না,

বলে কুহুম হেসে চলে ।

[ সকলের প্রস্থান

( দময়ন্তী ও বিদুবকের প্রবেশ )

দম । কই, কোথা মহারাজ ?

বিদু । আজ আমি বিষম বিব্রাট ।

প্রথম পুঙ্কর—

তার উপরে উঠেছে হৃদয়ের কথা ;

রাজা কোথা বসেছেন ধ্যান ।



( নলের প্রবেশ )

নল । চল বাই শিবিরে কিরিয়ে ।

হেথা,

কল কোথা নাই পদ-প্রকাশন হেতু ।

এসো প্রিয়ে ;

হুঁয়ো না আমার - অতচি রয়েছি ।

[ সকলের প্রস্থান ]

( কলি ও স্বাপরের প্রবেশ )

কলি । পূর্ণ মনস্বাম,

দেখ আজি মিলিল সুযোগ ;

সুত্র তাজি, না করিল পদ-প্রকাশন,

দেখিব কেমন নল !

নমস্কর্তী—বুকে ল'ব অহঙ্কার !

বাগ ঘোর সনে !

রূপ-গর্বে অবহেলা কর দেবগণে !

আজি সাধের ভ্রমণ,

পুনঃ শীত্রে যেতে হবে বন !

দেখি কোথা পুঙ্কর এখন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( নলের পুনঃ প্রবেশ )

নল । কেন মন উচটিল আজি ?

এই স্থানে নিব্ব হর প্রাণ ;

মনোমোহা প্রকৃতির শোভা

চিরদিন ভালবাসি ;

কিন্তু,

এ কেমন ? তিক্ত সব হর অহঙ্কার ।

পুঙ্কর না আসে হেথা ?

( পুঙ্করের প্রবেশ )

পুঙ্ক । দেখ মহারাজ ! কি হৃদয় অকপায়ী ।

নল । অতীব হৃদয় ! কোথা গেলে ?

এসো, আজি করি পাশা-ক্রীড়া ।

পুঙ্ক । মহারাজ ! অক-হৃদিশূন হৃদয়,

অক-মুখে কে ভিনে তোমার ?

ভাল—ইচ্ছা যদি অক-ক্রীড়া,,

চল মহারাজ ! রয়েছি প্রস্তুত !

নল । চল তবে শিবিরে খেলি গে ।

পুঙ্ক । না না, মহারাজ !

রথ আছে প্রস্তুত আমার,

মমাগারে চল গিয়ে খেলি ।

নল । চল তবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

( কলি ও স্বাপরের প্রবেশ )

কলি । সুখ মম প্রভাব স্বাপর ।

এক পল নাহি রহে নমস্কর্তী বিনা—

গেল তারে শিবিরে রাখিয়া হেথা,

অক-ক্রীড়া হেতু !

যাও তরা অক হও আবির্ভাব ।

এ বৈভব কিছু নাহি রহে ঘেন ।

রাজ্য মন বাবে, বিচ্ছেদ ঘটিবে—

তবু সঙ্গ না ছাড়িব ।

আরে আরে যৌবন-উন্নতা বালা—

বার তরে বেবে কর হেলা—

পায়ে ঠে'লে চ'লে যাবে জোরে ।

স্বাপ । চল শীত্রে—বিলবে কি কল ?

কলি । ভাল, তবে উৎসাহে সজ্জা আমি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক ।

মন্ত্রী ও দূত ।

মন্ত্রী । সত্য কহ ।

আসিতেছ রাজার নিকট হ'তে ?

অসম্ভব কথা !—

গিয়েছেন রাণীয়ে তাজিয়ে ?

দণ্ড পাবে মিথ্যা যদি হয় ।

১ম দূত । মহাশয় !

সত্য কহি, রাণী পাঠালেন ঘোরে ।

মহারাজ অকস্মাৎ তাজিয়ে শিবির

কোথা গিয়েছেন চলি ;

কেহ তাঁর সন্ধান না পায় ।

মন্ত্রী । কে আহ রে, বলী কর দূতে ।

সমাচার আপনি লইব ;

নিশ্চয় কে অরি করে ছল ।

[ দূতের প্রস্থান ।

২য় দূত । মন্ত্রী মহাশয় ! ভরে মম কাঁপে কার

মহারাজ পুঙ্করের ঘরে,

অক-ক্রীড়া হয় তথা ।

না জানি কি মারা-অক এনেছে দুর্ভতি—

বার বার পুঙ্কর জিনিছে ।

কত বন করিলেন পণ রাজা,

পুনঃ পুনঃ পুঙ্কর জিনিল !

অবশ্য তনি,

আইলান দিতে সমাচার ।

মন্ত্রী । এ কি ! কিছু বুঝিতে না পারি ।

রে হৃত !

তিরখিন প্রভায় তোমারে করি,—

অসম্ভব বাক্য কেন দেখে তুমি আজি ?

২য় দূত । মহাশয় ! সত্য সমাচার,

বন হ'তে এক রথে আনি ছই জনে,  
গোপনে করেন ক্রীড়া ।

মন্ত্রী । যাও শীঘ্র রাণীয়ে আগারে আনি ;

বল তাঁরে সর্বনাশ হেথা !

অক-ক্রীড়া নিবারণ করুন, আসিরা ।

[ দ্বিতীয় দূতের প্রস্থান ।

( সারথির প্রবেশ )

মন্ত্রী । কহ দূত ! রাজী এসেছেন পুরে ?

সার । আসিরাছি রাজীয়ে লইয়ে ।

হের, আপনি আসেন দেখী ।

( দময়ন্তীর প্রবেশ )

দম । মন্ত্রী !

ভুলিলাম মহারাজ কিরেছেন পুরে ;

বল, তবে কেন তাঁরে নাহি হেরি ?

মন্ত্রী । দেবি ! সর্বনাশ হেথা—

পুঙ্করের সনে পাশা খেলেন তৃপতি ।

এসো মাতা ! বিলম্ব না কর ;

চল, খেলা করি গে যারণ,

পণে পুঙ্কর সকলি জিনে ।

এসো মাতা ! এককণে না জানি কি হয় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক ।

পুঙ্কর ও নল পাশ-ক্রীড়ায় নিযুক্ত ।

পুঙ্ক । কহ রাজা ! কি করিয়ে পণ ?

নল । রাজ-পুঙ্কর আছে বড় বড়, অলঙ্কার—

এইবার পণ মম ।



পূৰ্ণ। জিনিলাম—দেখ মহারাজ !

নল। অস্ত অস্ত সরে কর দেখা ।

পূৰ্ণ। অস্ত অস্তে অস্ত দিন খেলিব রাজন !

যদি মিটে থাকে সাধ—

কিরে বাণ পণ না করিতে কহি ।

নল। ভাল, এত বড় দড় দস্ত তোর ?

অৰ্দ্ধ রাজ্য পণ ।

( রাণী, মন্ত্রী ও সারথির প্রবেশ )

এ কি ! রাণী এলো কোথা হ'তে !

মম। মহারাজ ! কমা দাঁও এ পাশ-ক্রীড়ায়,

নহে সৰ্কনাশ হবে নাথ !

নল। রাণি ! কেন ভাব ?

পুনঃ জিনি লইব সকলি,—

অৰ্দ্ধরাজ্য পণ মম ।

পূৰ্ণ। জিনিলাম—দেখ মহারাজ !

মম। মহারাজ !

জেনে শুনে কেন কর সৰ্কনাশ ?

মায়া-অন্ধ এ জেনো নিশ্চয় ;

নহে, রাজা ! তব পরাজয়

বার বার কেন হবে ?

শাস্ত, ধীর, তুমি, লক্ষ্যধর—

পাশার উন্নত কিবা হেতু ?

অৰ্দ্ধ-রাজ্য গেছে—তব অৰ্দ্ধ-রাজ্য আছে

এখনও হে ! দাঁও কমা ।

রাজা ! রাজ্যপ্রাপ্ত হবে—

পুত্র কন্তা তব বল কোথা বাবে ?

পাশ ক্রীড়া কর নিবারণ—

রাধ, প্রভু, দাসীর বচন ।

নল। প্রিয়ে ! নাহি ভয়, এখনি জিনিব

রত্নের ভাণ্ডার

আছে চারি দাগর আবার—

এইবার করি পণ ।

পূৰ্ণ। জিনিলাম—দেখ মহারাজ !

মম। নাথ ! এখনও হে, দাঁও কমা ।

নল। রাণি !

গিয়েছে সকলি ।

অৰ্দ্ধ-রাজ্যে কিবা কল ?

আর অৰ্দ্ধ রাজ্য মম পণ এইবার ।

পূৰ্ণ। জিনিলাম—দেখ মহারাজ !

নল। দময়ন্তি ! এইবার কিছু নাহি আর ।

মম। নাথ ! নাথ ! যথা তুমি তথা রাজ্য হবে,

শোক নাহি কর মহীপাল !

পূৰ্ণ। মহারাজ ! দময়ন্তী রয়েছে তোমার,

কেন নাহি কর পণ ?

নল। আরে নরাদম ! প্রাণে নাহি কর ভয় ?

নাহি ভয়—না পলাও ভীক !

মন্ত্রি। আজি হ'তে রাজ্য আর নহে মম,

পুষ্পের অধিকার সব ।

( নলের রাজবেশভ্যাগ ও দময়ন্তীর অলঙ্কার  
উন্মোচন )

নল। লও মম অলঙ্কার ;

প্রিয়ে, বিদায় জন্মের মত !

মম। করে নাথ ! দাঁও হে বিদায় ?

আমি ছায়া তব,

বরিয়াছি নল মম প্রাণেশ্বরে,

বরি নাই রাজা নল ।

আমি পত্নী তব,—কোথা রব তোমা

ছেড়ে ?

আমি দাসী ভালমন্দি তব সেবা,

বকনা কি হেতু কর, প্রভু ?

যদি অপরাধী পদে—

কম নাথ ! কিঙ্করী ভারিয়ে ।

বানি ! তোমা ছেড়ে কোথা বাব আমি ?

প্রভো ! বাহা হাভ—রব তব সনে,

দেখিব তোমারে—কোন ভায় নাহি দিব,

প্রাণেশ্বর ! এলো না ভয় ।

নল। প্রিয়ে ! কোথা বাবে উন্নতের গনে ?



আহা !

রাজবালা, কি হৃদয় করিলাম ভব ?  
দম । নাথ ! সম সম কে বল ধরনীতলে ?

তুমি মন প্রাণেশ !

বার বার বলেছ আমারে—

আমি তব জীবনের দৃষ্টরী ।

পারে ধরি, আজি কেন অস্ত্র মত কহ ?

তব মুখ হেরি, স্বর্গ তুচ্ছ করি,

ইন্দ্রাণীরে নাহি গণি ?

আমারে তোমার—

অতুল বৈভব-অধিকারী !

নল । দেবি !

মনে ভাবি—আমা হেতু ইন্দ্রে না বসিলে,

কোথা যাবে ?

আমি নহি আর সেই নল ;

এবে নিজ আরি !

বুঝিতে না পারি—কেন মম ভাবান্তর ।

বৃষহ প্রমাণ—মারা-অক জানি,—

তুমি প্রণয়িনী সম্মুখে বসিলে মোরে—

তব, বার বার করি পণ,

রাজ্য ধন সকলি হারাই !

কেন যাই তোমা সম পত্নী আজি !

করি মানা—যেয়ো না, যেয়ো না ।

জন বালা উন্মত্ত হয়েছি আমি ;

কি করি ? কি করি ? না বুঝিতে পারি ;

কোথা যাব ?—মনে নাহি ভাবি ভিল ।

এখনও সত্য কহি, চন্দ্রাননে !

কে বেন ইজিত করে মোরে ;—

“আরে রে বাতুল ! নারী লয়ে কোথা  
যাবি ?

দেখ, তোর কি হৃদয় হয় ।”

হৃদয় নাহি ভয়—

উৎসাহ বাড়ি হে প্রাণে ।

চন্দ্রাননে !

এ দশায় কেমনে হইবে সাধী ?

ধরা শূন্যপ্রায় ।

শূন্য প্রাণ গেছে কোথা চলে ;

ছায়াময় দেহ হয় জ্ঞান !

যাই প্রিয়ে ! যাও তুমি শিক্তালয়ে !

দেখ, কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে পরে,

ব'ল প্রিয়ে !—আপগত হয়েছিল নল !

দম । এ কি কথা বল প্রভু ?

পুণ্যবান্ পুণ্য-আত্মা তুমি,

ধৈর্য্য, ধীর্ঘ, গাভীর্ঘ তোমার

চরাচরে খ্যাত, নাথ !

দিন যাবে ;—এ কুদিন নাহি রবে ।

গেছে রাজ্য ধন-জীবন যাপন

পরিগ্রমে অনায়াসে হবে ।

ব্রতীর বাণিব ;

হুখে তথা রব হই জনে ।

উত্তম প্রভাতে বন্দী-নিহন-গানে ;

তরুণ কলে মূলে রাজ-কর দিবে ;

কুরঙ্গ ময়ূরী আমি,

ধীরি ধীরি অতিথ হইবে কত ;

প্রেমের সংসার—দিন বয়ে যাবে সুখে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! কিবা আজ্ঞা দাশ প্রতি,

নল । হে সচিব !

বলেছি তোমারে ;—রাজ্য আর নহি

আমি,

আর নহি আশ্রয় আমার ।

দম । নহি ! কত পুত্র মম পুত্র আগারে,

দৌহে রেখে এসো কোত্তিল্য নগরে ।

আছে তথা আত্মীয় আমার—

আমি বাই পতি সনে ।

নল । বৃত্তিক-বংশন—বৃত্তিক-বংশন !

হাড় প্রিয়ে ! আর না রহিতে পারি ।

[ অগ্রে নল ও পশ্চাতে দময়ন্তীর প্রস্থান ।



মন্ত্রী । মহাবীর আজ্ঞা পাল হুত !

পুত্র রথ করহ প্রেতত,—

পুত্র কজা লয়ে যাব কোণ্ডিয়া নগর ।

কে জানিত—এ রাজ্যে এ দুর্দশা ঘটবে ?

বুদ্ধি-ব্রহ্ম নলের জন্মিবে ?

সকলি দেবের নীলা !

কহ হুত ! কোথা যাবে তুমি ?

হুত । নল বিনা অস্ত্র জনে আমি না সেবিব,

স্তম্বদ্বান্ দিবেন উপায় ।

মন্ত্রী । পুত্রের রাজ্যে বাস আমি না করিব,—

বন ভাল এ রাজ্য হইতে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( কলি ও পুত্রের প্রবেশ )

কলি । শুন হে পুত্র,

অর্দ্ধ কার্য সন্ধান তব ।

রাজ্যে এই দেহ রে ঘোষণা—

যেই নলে স্থান দিবে,

সবংশে বিনাশ তার ;

যেন বারি-বিশু ভুকার না হয় কেহ ।

( পুত্রের অলঙ্কার লগুন )

নাহি ভাব, অলঙ্কার হেতু,—

রাজ্য সকলি তোমার ।

পুত্র । বখা আজ্ঞা প্রভু ।

[ পুত্রের প্রস্থান ।

( বাণের প্রবেশ )

বাণ । এখনো কি মনোবাহা পূরে নি তোমার ?

কলি । মনোবাহা পূর্ণ হয় ?

কি অস্থখে আছে নল ?—

দময়ন্তী আছে সাথে ।

স্তম্বতী পরী আছে বাহ

এ সংসার সুখপার তার ;

আগে করি পতি-পরী-ভেদ

মনঃবেদন তবু না যিটিবে ।

অন্ন বিনা অতি কদাকার—

ভ্রমি-ছার ছার

মহাক্রেশে যদিও বঞ্চিতবে—

তবু তার সন্তোষ জন্মিবে ;

মনে হবে,—আছে দময়ন্তী মোর ;

সে কাদে আমার ভরে ।

দেখ, যেখানে প্রাণ

ছুখে স্নেহে আছে তথা ।

রাজ্যভ্রষ্ট করিয়াছি নলে

তবু বিগুণ জলে এ প্রাণ ;

ছিল রাজ্য—গেল, তাতে বা কি হ'ল ?

দুঃখিত না জন্মিল তাহার ;

তবু পাপাচার নাহি উঠে মনে তার ।

আজ্ঞামাত্র হুমজ্জিত সেনা

যুঝিবে নলের ভরে ;

পাণে বদ্ধ রাজ্য আর ফিরিয়ে না চায় ;

বনে চ'লে যায় ;—

কুমতির নাহি শুনে উপদেশ ।

কোন মতে সত্যভঙ্গ হয় যদি নল—

উদ্দেশ্য সকল মম ;

দময়ন্তী ছায়াসম পতি অন্তগামী—

কিরাইব পাপমতি হ'লে তার !

কথার কথার বহিছে সময় ;

দেখি,

রাজ্যহারা বিকল-অস্তর নল কত দূর যায় ।

[ প্রস্থান ।



চতুর্থ পর্ভাক ।

রাজ-পথ ।

বিদূষক ও ব্রাহ্মণী ।

বিদূ। যাও ফিরে ঘরে,—মায়া বাড়়ে

তোরে হেরে ;

রেশো কথা—নাহি রহ হেথা,—

অরাজক পুঙ্করের অধিকার !

ওরে ! আগ, গলা ধ'রে কাঁদি তোর ;

কেটে যায় প্রাণ—

একবস্ত্রে রাজা রাণী গেছে চ'লে ।

ব্রাহ্ম। কত দিনে দেখা পাব ?

বিদূ। 'নল যবে হবে রাজা পুনঃ ।

বনে বড়'ছিল ভয়—

সেথা ফল খেতে হয় ;

কিন্তু,

পুঙ্করের অশুগ্রহে সে ভয় ঘুচেছে ;—

একবস্ত্রে রাজা গেছে বনে ।

কাঁদি আর, ব্রাহ্মণি, থানিক ;

না, না,—

রাজ্যে মানা—কেহ নাহি দিবে অন্ন জল ;

যাই—খুঁজি কোথা রাজা ;

যাও ফিরে, নহে, মম পদ নাহি চলে ।

ব্রাহ্ম। নাথ !

থাকে যেন মনে ছাণিনী ব্রাহ্মণী ব'লে ।

[ প্রস্থান ।

বিদূ। ওঃ ! কথাটা নির্ঘাত চোট ;

বাস্তব,

ছোট, ছোট,—নইলে যেতে পারিবি না ।

( পুঙ্কর ও রক্ষীর প্রবেশ )

পুঙ্ক। বন্ধী কর পাপিষ্ঠ ব্রাহ্মণে ।

বিদূ। দেখ, বৃদ্ধি বিভ্রাট ঘটায় !

রক্ষী। আরে বৃদ্ধ, কোথা বাস ?

বিদূ। বলি, নূতন রাজার কি পথ চলতে মানা ?

পুঙ্ক। উত্তরীতে বাঁধা কি রে তোর ?

বিদূ। কেন ?—হাঁড়ি ; যাছি যন্তর-বাড়ী !

রাজ্যের এ শুভ সংবাদ দেব—

আর, মিষ্টমুখ করাব ।

পুঙ্ক। রে ব্রাহ্মণ ! মুখতাব কদাকার মোর ?

হাসি নাই মুখে ?—

দেখি, কারাগারে অন্ন-ধানে

কত দিন বাঁচে তোর প্রাণ !

বিদূ। আহা ধর্ম-কল্লতরু !—ব্রহ্মবধে স্তব্ধ

যদি গরুর দরকার—মহারাজ !

আমার গোয়ালে আছে ;

দিও ধানে চালে ;

কিন্তু,

রোজ একবার সামনে দাঁড়াতে হবে—

তা হ'লেই পেট ভ'রে যাবে ।

পুঙ্ক। লয়ে চল বর্ধর ব্রাহ্মণে ।

বিদূ। ছি বন্ধু ! অত প্রেম সকালে—

এর মধ্যে ভুলে গেলে ?

পুঙ্ক। জিহ্বা তোর পোড়াব অনলে ।

বিদূ। বলি, শুণ কত ! নইলে লোক

বলে এত ?

শুন পুঙ্কর !

যদি গর্দানও কেল কেটে—

তোমার যে বদমায়েসী একচেটে,

তা বলতে আমি ছাড়'ব না ।

যদি মোণ্ডার হাঁড়ি লয়ে বাড়াবাড়ি—

মোণ্ডার হাঁড়ি লও—আমার ছেড়ে দাও ।

পুঙ্ক। যমালয়ে দিব তোরে ছেড়ে ।

বিদূ। মহারাজ ! যদি কষ্ট দিতে চাও—

ভবে,

আপনার রাজ্যেই আটক রাখুন ।



## গিরিশ-গ্রন্থাবলী ।

যে রকম চুটিয়ে

রাজ্য আরম্ভ করেছেন—

বম-রাজ এসে সলা লয়ে যাবে ।

হয় ত, নরক-খেতে তুলে

পানীগুলোকে হেথা ছেড়ে দে যাবে !

জনেছি ইচ্ছেতে শটীতে বাঁধী হয়েছ,—

বম বড়—কি পুঙ্কর বড় !

পুঙ্ক। নাহি মান, ব্রাহ্মণ বলিয়ে ;

বাধ,—লয়ে চল কারাগারে ।

বিদু। মহারাজ ! তবপারে যেতে হবে—

একবার ভাব ;—

সেথা ত মলরাজ্য নাই যে,

পাশা খেলে ;—

অত জুলুম সেথা চলে বা না চলে ?

বাঁধি চ'লে ;—

আমার সঙ্গে এত বাড়াবাড়ি কেন ?

পুঙ্ক। হকি, লয়ে এসো কারাগারে ।

[ পুঙ্করের গ্রহান ।

রক্ষী। চল, ঠাকুর !

বিদু। বলি, চলবো না ত কি ?" যজ্ঞা ভুমি—

তোমায় তেঁলে পালাব ?

বলি,—উনিই না হয় পুঙ্কর !

তোমরা না হয় দেবতা বায়ুণ মান্লে !

গিয়ে দেখ গে—

এতক্ষণে কারাগার ভবতি !

কেন বাবা, ভিড় বাড়াবে ?

রক্ষী। ঠাকুর !—

গর্জনাটা তখন তুমি আমার হয়ে দেখে ?

বিদু। ভাল ! ছেড়ে দাও বা না দাও—

একটু সঙ্গে এসো ;

মহারাজ উপবাসী—

বুঁজে কিছু মিষ্টায় খাওয়াই ।

রক্ষী। ও বায়ন ! ধনে প্রাণে মার্কে

চাও ?—

রাজ্য আর যুঝে কেন ?—

সন্ধান নিজে—

কে বসতে দিয়েছে—কে খেতে দিয়েছে ;

যার উপর ধোঁকা হচ্ছে—

অমনি চালান দিচ্ছে ।

বিদু। কে বলে—আমি স্থখ বায়ুণ ?

মা সরস্বতি !

তুমি আমার কর্ত্তে বসে আছ ;—

পুঙ্কর বম রাজার বাবা !

[ উভয়ের গ্রহান ।

অক্ষয় গর্ত্তাহ ।

নগর-প্রান্তর ।

মল ও দময়ন্তী ।

নল। বহদুর—বহদুর যেতে হবে ।

অন্ধকার, চলিতে না পারি আর ;

উঃ !—বহদুর !—কে ও ?

দম। নাথ ! আমি দাসী ।

নল। না না—দময়ন্তী ! প্রিয়ে !

আছ মাথে ?

বহদুর—বহদুর যেতে হবে ;

কালি প্রাতে দেখাইব বিদর্ভের পথ ।

দেখ, একা আমি অসীম সংসারে ।

দম। একা তুমি নহে, নাথ !

দেখ, প্রণয়িনী দময়ন্তী তব

পদ-সেবা-আশে আছে পাশে ।

নল। ঐ ত ভাবনা !

ভাবি নাই, অনেক তেবেছি ;

তেবে কোথা ফুল নাহি পাই !



পণে বদ্ধ আছি,—

পুঙ্করের অধিকার হেথা,—

কোথা বিশ্রাম করিতে নারি ।

না না—পদ নাহি চলে আর ;—

অন্ধকার—কোথা যাব ?

যথা যায় হু' নয়ন ।

কে ও ?

দম । কিঙ্করী তোমার, প্রভু !

নল । প্রিয়ে ! এখনো রয়েছ ?

কষ্ট পাবে—তাই করি মানা ।

দেখ, হয়েছে স্মরণ—

এই পথ বিদর্ভ যাইতে ।

বন-প্রান্ত—

হেথা পুঙ্করের নাহিক অধিকার ।

দেখ, অসীম প্রান্তর ;

অন্ধকার—অন্ধকার সমুদয়,

মম ভবিষ্যৎ ছবি !

সে আঁধারে রবি না কুটিবে আর !

গর্ভ মম ছিল অতিশয়—

তাই পরাজয় ।

মায়া-অন্ধ-পথ মম মিত্যা নয় ।

দম । দেখ নাথ ! হেথা নবতুল জ্যোত্স্নাম ;

অক্ষয় বিছায়ে রিই !

মম উরু'পরে মস্তক রাখি

শ্রম দূর কর, প্রভু !

নল । মম কর্ণমূলে কে যেন কি বলে ;

আর না চরণ চলে ।

প্রিয়ে ! এখানে এখানে ?

নিদ্রা যাও—নিদ্রা যাব তবে ;

দেখ, দীর-বায়ু শিথ করে প্রাণ ।

( শয়ন )

দম । হায় ! কি শব্দ আর আঁধি ছেরি,

মহারাজে !

আরে ! আরে হুঁকৈব প্রবল !

অনগনে পরাসনে মহারাজা নল !

বৈদ্য, বীণা, খাজীয়া বাহার

প্রচার ভুবনময়,

কিন্তু প্রায় চক্ষণ পক্ষি,

বারেক নছেন স্থির !

শুভ অভিপ্রায়, পূবঙ্গীণ প্রায়,

যথা আঁধি ধার যার তথা,

ছিন্ন পদ কঠিন পাষণে,

শ্রমে অভিভূত ;

নিদ্রাগত—কুহুম-শব্দায় যেন !

হায় ! এত ছিল কপালে আমার—

এ দশায় রাজারে দেখিতে হ'ল ?

আজি মম জীবনের বাড়ে সাধ—

আমা বিনা প্রাণধনে কে দেখিবে ?

কে বুঝাবে—শাস্ত কে করিবে ?

হায় ! পুণ্যমতি ধর্ম-আত্মা পতি—

দুর্গতি কি হেতু হ'ল ?

ছি ! ছি ! কেন মিছা কাঁদি ?

পতি ক্ষিপ্ত-প্রায় —

কাঁদিবার নহে ত সময় ।

প্রাণেশ্বরে আদরে রাখিব,

যত্নে ভুলাইব দুঃখ ;

পতি-সেবা-সময় উদয় ।

ফাটে প্রাণ রাজার এ দশা হে'রে !

হায় ! প্রাণেশ্বর নম—

কত যত্নে রেখেছিল মোরে !—

উপবনে অরুণ-কিরণে

হ'ত যদি রঞ্জিত বদন—

করে ধ'রে যতনে আমার

প্রাণনাথ বসিতেন তরুতলে ;

বস্ত্র দিলে মুছাইছে ঘুণ,

রথে যেতে শতবার শুধিতেন মোরে—

‘অঙ্গে কি লেগেছে ব্যথা ?’



হার ! হত কথা সব আছে মনে ;—

কি যতনে এ যতন দিব প্রতিশোধ ?

নাথ,

পুনঃ রাজ্যেশ্বর হৈনি, মরিবারে পারি—

সে দিন ভুলিব জালা ।

নল । ( উঠিয়া ) না, না, বহদূর—

বহদূর যেতে হবে,

হেথা নাহি রব, লোকে মুখ না দেখাব,

ক'বে সব,—ছন্নমতি নল ।

দম । নাথ ! হুহু হও—শ্রম কর দূর ।

নল । কে ও ?—দমরস্তি !

এখনো রয়েছে হেথা ?—

যাও—কিরে যাও ; ঘোর বনে যাব, প্রিয়ে !

নিবিড় কানন,—বহদূর—বহদূর ।

দম । নাথ ! ধীরে যাও—

ক্লাস্ত ভূমি অতিশয় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

নল ও দমরস্তী ।

নল । বারি, ভূমি জীবের জীবন ।

দমরস্তি । অভাগিনি ! বারি কর পান ;

সিদ্ধ হবে প্রাণ ।

দেখ, দেখ, স্বর্ণ-পাখা বিহীন

বনে আছে ডালে ;

দেখ, অনাহারী আছি তিন দিন ;

শাব ধন—নগরে বেচিব ;

অন্ত তাহে হবে প্রিয়ে ! জীবন-যাপন ।

( পক্ষী ধরিতে গমন । )

পক্ষী । পক্ষীরূপে কলি আমি,—

শুন রে অজ্ঞান !

যেই অন্ধে সর্কনাশ তোর—

সেই অক্ষপাতি দ্বাপর আমার সখা ।

অবহেলি মো সবারে

দমরস্তী বরিল তোমারে ;—

প্রতিফল দিব, হতজ্ঞান !

[ বস্ত্র লইয়া পক্ষীর প্রস্থান ।

নল । প্রিয়ে ! প্রিয়ে ! এসো না এখানে ;—

বিবসন, কিরাত-অধম,

দিগম্বর আমি ;

বস্ত্র লয়ে পক্ষী পলাইল ।

দম । নাথ ! এক বস্ত্র পরিব হুহুনে ;

বনে অর্থহীন শ্রমজীবী মোরা,—

লজ্জা কি বা তাহে প্রভু ?

( দমরস্তীর গমন ও বস্ত্র দান । )

নল । স্বকর্ণে শুনিবে, প্রিয়ে ! কলি—

আমি ;—

মোর সনে কেন আর রবে ?

বহু হুহু পাবে ;—

যাও ভূমি পিড়ালয় ।

শুন প্রিয়ে !

রাজবালা—ক্লেশ তব নাহি নয় ।

দেখ, অতিশয় দুর্গম কানন—

নয়-বাড়ী জন্ত কিরে কত ;

যাও, দমরস্তি ! কিরে যাও ;

যবে কলির প্রভাবে

পড়িব অশেষ ক্লেশ,



একমাত্র বুঝাইব মনে—

সুখে আছ তুমি চন্দ্রাননে ।

প্রিয়ে ! বাড়ে হৃৎ দিগুণ আমার ;

তোমার এ দশা হেঁরে ;

প্রিয়ে !

প্রভাত-সমীর লাগিলে বদনে তোর,

ভাবিতাম—ব্যথা বুঝি পাও—

তিন দিন আছ অনাহারে !

যাও প্রিয়ে ! অভাগারে ছেড়ে যাও ।

মরি ! বিমলিনী—

ভুকায়েছে সুবর্ণ-নলিনী !

অভাগিনি ! কেন অভাগারে বয়েছিলে ?

আমি পাপাতার—

দেব-কার্য না করি উদ্ধার ;

আহা ! সরলা ললনা—

আমি তব দুখের কারণ ।

দম । নাথ ! কি বল—কি বল !

প্রাণ বিচকল—

ভেদি বন্ধু-হুল এখনি বাহির হবে ।

কোথা যাব ?—কেবা আছে তোমা বিনা ?

তাজিলে আমার,

ঠেকিবে হে নারী-বধ-দার ;

কেন বল নিষ্ঠুর-বচন ?

সুগমনি !

আমি তোমা বিনে কতু কি হে জানি ?

পতি বিনা কিবা সুখ আছে মোর ?

তোমা লয়ে নিরবধি রব,

তোমারে সেবিব—

সুখ-সাধ এ হ'তে না করি ।

ওহে মহামতি ! জান ধর্ম-নীতি,

ভার্য্যা চির-সাথী ;

তবে কেন দাসীরে বিব্রু প্রভু ?

যনে বহু ক্রেশ পাবে—

সেবা কে করিবে ?

আশ্রিতা কিছরী, চরণে ঢেঁলো না, প্রভু !

চল, দৌছে যাই বিদর্ভনগরে ;

আদরে তোমারে রাখিবেন পিতা মোর ।

নল । প্রিয়ে ! বুঝ না, সরলা তুমি,

কলিগ্রস্ত আমি,

সে আশ্রয় এ সংসারে নাহি আর ;

সাধে কি হে ছেড়ে যেতে চাই ?

বন দে'খে অন্তরে শুকাই ।

প্রিয়ে ! তুমি কুসুম জিনিরে অকোমল,

হেরি, যুগপৎ মলিন তোমার,

জীবনে না হয় সাধ আর ।

কলির ছলনে আত্মহত্যা উঠে মনে !

দম । প্রাণনাথ ! বাচাও আমার ;

এ কি কথা বল, প্রভু ?

নল । কেঁদো না—কেঁদো না প্রিয়ে

সতর্ক করেছে কলি ;

পাপে মন নাহি দিব আর ।

হুম্মতি আমার লোভে মজাইতে চার !

অন্ধ-যুদ্ধে লোভে না কিরিতু ;

লোভে পক্ষী-আশে গেল বাস ;

শাস্তি-মাশে আশ্ব-বিসর্জন

করাচন করিব না, প্রাণেশ্বর !

কহি সত্য করি,—

জান তুমি, সত্য যম নাহি টলে ।

প্রিয়ে ! তোমা বিনা রহিতে কি পারি ?

তোমা ছেড়ে যেতে কি হে চার প্রাণ ?

দৈব-বিড়ম্বনে, চন্দ্রাননে ! যেতে বলি ;

প্রিয়ে ! ক্লান্ত দৌছে অস্তিত্ব—

এসো, করি জন দূর ।

দম । ( স্বগত ) শঙ্কা হয়,

রাজা যদি ছেড়ে যায় ;

আছি একবাসে—কেমনে যাইবে ?

নয়ন মেলিতে পারি ।

( উভয়ের শব্দন । )



নল । এই ত সময়—অভিভূত-প্রায়—

হার এ শয্যা চন্দ্রাননী ।

“নাও চ’লে” কে আমায় বলে ;

একবস্ত্র, কেমনে পলাব ?

না—না—ছেড়ে যাব ;—

দময়ন্তী কোথায় যাবে আমা সনে ?

চ’লে গেলে—আমারে না ছে’রে

ঘাবে সতী বিদর্ভ-নগরে ।

অরি প্রাণের প্রেরণী,

পূর্ণশশী ধরাডলে ।

বিবসন,—কেমনে পলাব ?

( পার্শ্বে অস্ত্র দেখিয়া )

এ কি ! খড়্গ হোথা এলো কোথা হ’তে ?

এও দায়া—হ’ক দায়া—

করি নিজ কার্যোদ্ধার ।

( বসনচ্ছেদন )

এই ত ছেদিয় বাস ;

মম অঙ্গদর্শনে,

পতিপ্রাণা বাচিবে কি প্রাণে ?

চন্দ্রাননে । ক্ষমা কর অধমেরে,

অধিন উদয় যদি কভু হয়—

প্রিয়তমে ! দেখা হবে ;

নহে, এই শেষ দেখা !

ছি ! ছি ! আমি কি নির্দয়,—

আমা বিনা বে কভু না জানে,

একা রেখে দুর্গম কাননে

কোন প্রাণে যাব চ’লে ?

হারি । কে যেন রে বলে—

“এসো, এসো, বিলম্বে আসিবে বালা ।”

যাই প্রিয়ে ! যাই ;

দেখ দেখ, কতক দেবতা,

সতী একা কনমাঝে ।

হে মনুহন !

ঐচরণ অভাগীরে দিও ;—

আহা ! ছুখিনীর কেহ আর নাই !

দেখ দেখ, ক’রো হে করুণা,

অবলা ললনা,

আমা বিনা চণ্ড উদ্যানিনী ;

চিত্তাঘণি ! নিরুপায় দিও হে আশ্রয়,

আর কেহ নাই—

ঐচরণে পড়ি স’পে যাই ;

দয়া ক’রো দয়াময় ।

আসি প্রিয়ে ! মাগি হে বিদায় ।

( কিরিয়া ) প্রাণ কাঁদে—চ’লে যেতে নারি

সাধে কি হে ফিরি ?

দে’খে যাই—দে’খে যাই আঁখি ভ’রে ;

আহা !

দময়ন্তী ধূলায় লুটায়—

এ দশায় কেমনে ফেলিয়ে যাব ?

না—না—স্বকুমারী, রাজার ঝিয়ারী

কষ্ট পাবে মোর সনে

যাই দূর-বনে, নহে জনক-ভবনে

প্রিয়া মম না ফিরিবে ;

অনাদিনী—অন্ধবান এ কানন-মাঝে,

দেখো, রেখো, বীমনাথ !

যাই, যাই পলাইয়ে ।

[ প্রস্থান ।

( কলির প্রবেশ )

কলি । তবু মম মন না পুরিল ;

বিচ্ছেদ হইল,

কিছু,

প্রাণে প্রাণে অবিক্ষেপ প্রবাহ করিছে ।

কে লে পেছে—কে’লে পেছে ;

যার তরে দেবে অনাদর,



দেখিব নরন ভট্টের ;—

হত্যাধ বিকল যাকি কি করে কাননে ।

[ প্রস্থান ।

কিম ! ( উঠিয়া ) নাথ !

কোথা প্রাণনাথ ?

এ কি ! অর্জবাস মম পরিধান !

নাথ ! প্রাণেশ্বর ! কোথা তুমি ?

নাও দেখা — নহে, যার প্রাণ ।

( কলির পুনঃ প্রবেশ )

কলি । ছেড়ে গেছে । তবু চার নগে ;

ঈর্ষানলে প্রাণ মম জলে ।

না, না — প্রাণে প্রাণে বিচ্ছেদ

না হবে কতু ।

[ প্রস্থান ।

মম । প্রাণেশ্বর, নাও দেখা,

একা আমি বনমাকে ;

ওহে গুণমণি ! একা আমি বনমাকে ;

নাও বরনন ; — নহে, না রবে জীবন ।

প্রাণনাথ ! কোথা গেলে ?

দেবার বন — ছবি-কল্প হয় বন ঘন ;

দেখা নাও — দেখা নাও — প্রাণেশ্বর !

রাখ নাথ ! রাখ পরিহাস,

হতেছে হত্যাধ ; —

কত সহে কামিনীর প্রাণে আর !

জরে যে অধীনী, জ্বলন্তে মমি,

দেবে বাও — সঙ্গে যদি নাহি লও ।

বল বোতবতি ! কোথা পেল পতি ?

পূণ্যবতি ! বাঁচাও এ অভাগীরে ;

বল পাখি, পাখি,

প্রাণনাথে বেবেছ হে বেতে ? —

কোন পথে বলে নাও নোরে ;

লজা ! কহ কথা —

কাকাদিনী চাব পতি-বরনন ;

উজ্জ্বলিত — সেব, গিরিবর !

কোণা প্রাণেশ্বর,

বল হে, সহস্র — যাব আমি পতি

পতি নিনা বাঁচি না হে স্বরূপ !

প্রাণেশ্বর ! দেহ না উত্তর,

কাতরা কিছরী তব ।

হার ! কোন পথে যাব ?

প্রাণনাথে কোণা দেখা পাব ?

পদচিহ্ন নাহি হেরি পথে ।

মম প্রাণেশ্বরে কে নিলে হে হ'রে ?

দে রে ফিরে — দে রে, অভাগীর নিধি ।

হার ! হার ! কি হ'ল, কি হ'ল ।

কিবা ছলে ভুলে তাজে গেল প্রাণনাথ ?

প্রাণ, মন, জীবন যৌবন

শ্রীচরণে ক'রে সমর্পণ,

আশ্রয় লয়েছে দাসী ; —

ভুলে ভারে কোথা আই প্রভু ?

এ কি ! এ কি !

দেখা দিয়ে কেন হও অদর্শন ?

এই — নাথ ! এই যে তোমারে হেরি ;

প্রাণনাথ ! পল্লভ না আর ; —

দেখ বুঝি যার প্রাণ ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

নল ।

কল । উল — উল, তাবিলে কি হবে ?

পতি-পরাধনা পল্লভ আমিবে ;



দূরে—দূরে—দূরবলে বাই পলাইয়ে,  
নাহে, প্রাণ-প্রিয়া আসিয়ে বুজিতে ।  
ঐ বুঝি, আসে প্রিয়তমা ?

পদ নাহি চলে আর,

না—না—বাই পলাইয়ে ।

আসে ধেরে-উদ্ভাসিনী

আহা ! মুক্তকেশা,

অন্ধবাসা, একাকিনী বনে ।

এ কি দাবানল ? না, এও মারা ।

কোথা যাব ? পলাব কোথায় ?

চলিতে না পারি আর ।

আহা ! পরিত্যক্তা—

এতক্ষণ জীবিত কি আছে অভাগিনী ?

( নেপথ্যে )

কে আহ এ বনে ! যায় প্রাণ দাবাবলে

চলিতে না পারি ।

রক্ষা কর—রক্ষা কর—পু'ড়ে মরি ।

নল । নাহি ভয়—কে যাচে আশ্রয় ?

( নেপথ্যে )

দেখ ! দেখ !

আসে অগ্নি গর্জিয়ে গ্রাসিতে মোরে ?

নল । নাহি ভয়—নাহি ভয় ।

[ প্রস্থান ।

( কলির প্রবেশ )

কলি । মনোরণ না পুরিল মোর ;

এ দশায় দয়া-ধর্ম নাহি গেল ;

প্রতিশোধ কি হ'ল—বল না ?

বেধ পূণ্য-বলে—ভেজ-পুজকার ;

দয়প্রায়—দেহে তার রহি !

এত কষ্ট ! তবু নাহি ধর্মভ্রষ্ট হই ;

জ'লে মরি—জ'লে মরি—

না পুরিল মনকাম ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক ।

বন ।

দময়ন্তী ।

দয় । শূভ্রে, সমীরণে, দুর্গম অরণ্যে

যে শুন রোদন মোর,

ব'লে দাও, কোথা প্রাণনাথ ;

সে আমার—আমারে না ছেড়ে রহে ;

আহা ! কতু ক্লেণ নাহি সহে ;—

দুর্গম কাননে কেমনে ভ্রমিবে একা ?—

সঙ্গে নাহি দাসী সেবিতে চরণ হুটী ;

তাই যেতে চাই, তাই, কাঁদি উদ্ভাসিনী ;

কোথা স্বামী ? কেবা ব'লে দিলে ?

কে রাখিবে অবলারে ?

এ কি ! ভয়ঙ্কর অজ্ঞাপর

আসিতেছে মেলিয়ে বদন ;

প্রাণনাথ ! দেখ আসি—

কালসর্প বধে প্রাণে,

অস্তিত্বে হে, অস্তরের দায় !

রূপা করি দেখা দাও একবার ।

দময়ন্তী মরে, বারেক দেখ আসি ;

যায় প্রাণ অহি-প্রাণে ;

ভগবান্ ! রক্ষা ক'রো নলরাজে,

প্রাণনাথ প্রাণ যায়,—

কোথা তুমি এ সময় ?

( নেপথ্যে )

চট চট গরুমা কোলছি কাটি হে,

ধেড়ে সাপড়া ।

( সর্পবধ করিয়া ব্যাধঘরের প্রবেশ )

১ম বা । দেখ, দেখ—ইক টুক ইক

বাই, বাই—কুক ক'রে দিছে,

অবচমা খাই ।



না। যাগো! অনল-কমলিনী।

এই কি মা, ছিন্ন জোড় কনে।

বনে ছেড়ে গেছে স্বামী, অর্ধবাসে ত্রি-

শিব-সীমন্তিনী! সতীর সতীত্ব রাখ।

মরিতা—সেও ছিল ভাল;

দেখ মা, কি হ'ল,

নলের রমণী কিরাত স্পর্শিতে আসে;

বেধ মা অভরে! ঠেকেছি পো মহাতরে;

পরাশরে তনুরারে রাখ, তার;

দাঁকাবসি! দেখ হুঁতোর।

২য় ব্যা। ওরে, এগো, এগো; ওরে ধর না।

১ম ব্যা। উঃ—উঃ!—বড় তাত রে!

উভয়ে। ওরে পু'ড়ে গেল!

[ উভয়ের প্রস্থান।

দম। হার! হার প্রাণ—চরণ চলে না আর,

না—না—যাব,

যতক্ষণ বেছে আছে প্রাণ,

• নাথেরে খুঁজিব—

( মূর্ছা। )

( মুনির প্রবেশ )

মুনি। আহা! কে রমণী ছিন্ন-কমলিনী সম

প'ড়ে ভূমিতলে?

হেরি জান হর—সাম্রাজ্ঞা এ নয় নারী।

আহা! এ দশায় কেন অভাগিনী?

কে মা তুমি, যোর বনে আছ প'ড়ে?

এ কি! সংজাহীন?

খাস বহে বীরে বীরে;

অল দিই বুথে।

দে। প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর! কোথা তুমি?

মুনি। আহা!

বুঝি উদ্ধাগিনী—পতির বিরহে!

মা গো সন্তান তোমার আরি,

লয়ে বাই কুটারে কোথায়,—

নহে পাখে প্রাণ হারাবি পো অকায়িনি!

দম। পিতঃ! ব'লে বাও কোথা পড়ি দেয়।

মুনি। মা গো! জান হর আছ অনাহারী;

চল মা, কুটারে বিশ্রামে সবল হবে,

কর বারি পান।

দম। পিতঃ! ব'লে বাও—

কোথা মহারাজা নল;

বনে ফেলে কোথা গেছে মহারাজ।

মুনি। চল মা, কুটারে,

ধ্যানে হব অবগত—কোথা পতি তোর।

দম। পিতঃ, পিতঃ! পড়িরে কি বেথা পাব?

[ উভয়ের প্রস্থান।

( কলি ও স্বাপনের প্রবেশ )

কলি। সখা! মজিলাম নলরাকে ছ'লে;

একে পুণ্যতাপ দেহে তার—

তাছে, ককট-গরলে

অহরহ অন্তঃস্থল জলে!

তাবি—নলে ছাড়ি; সীরা পুনঃ করে মানা,

অহরহ যে নিগ্রহ সহি—

কি কব তোমারে আর!

আগে কি হে জানি,—

ধর্মদ্রষ্ট করিতে নারিব?

দয়া আছে যার—

আমা হ'তে কিছু নাহি হর তার।

স্বাপ। কেমনে করিল তোমা ককট হংসন?

কলি। ককট, অনন্ত-সহোদর,

নারদের শাপে ছিল কানন-ভিতর,

বন্দ হর দাবানলে;

হেনকালে নল তারে উদ্ধারিল।

বুকে তুলে লয়ে যায় নল,—

বকে তার দংশিল ককট;

তিরষ্কার করি, কহে নল,—



“ভাল ভব আঁচরণ !”

কহিল ভূমক—“হেয় নিক অক

ইইরাছে কুৎসিত-আকার ;

হ্রসবের বর্ণ-কায়, কিবা কাজ ?

সরণে আমার পূর্বকান্তি পাবে, রাজা ;

কেনো মহারাজ ! আমি সখা ভব ।”

এত বলি, অহি গেল চলি,

বস্ত্র নিরে নলরাজে ।

হুই কণী মলে না নবদিল—

বংশেছে আমার ;

প্রাণ বায় বিধে তার ;

কল্পূর্ণ রাজার আশ্রয়

নলরাজা বায় ;

কি হয়—কি হয়—ভরে কাঁপে কায় মম !

আছে হে, নশনা-বিদ্যা রাজার বিশেষ,

সেই বিভাবলে মম হল নাহি চলে ;

গুণনার মতি কিয় হয় ;

হ’লে হ্রিমতি—অকে কে জিনিত নহল ?

সে বিদ্যা বসন্তি নক পাথ

বসিবে আমার ;

ঈর্ষার ঠেকেছি মহাদায়,—

ঈর্ষার প্রভাবে মলে তাজিবারে নারি ;

দব দেখে তারি—

আ হবার হবে অবশেষে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তীক ।

মন ।

কথ্য ।

মন । কীর্তি মম হৃদয়ে অগতে,—

আইলাম ঘোর বনে পত্নীর ছাড়িলা ।

মজা সখা কর্ণট আলাপ ;

কুৎসিত আকার হিত হেতু মম ।

কাকি আর অহি চাই,

হেয়কান্তি মমকরী নিছি ভাসি,—

পূর্ব রূপে ভব লোকে তৃণার ভাজন ।

অধীনতা কেমনে বীকার করি ?

কিরে হাই চ’ল, কলে মুল

কোন যতে কেটে কবে নিল ।

হি ! হি ! পরের অধীন ?

এত ছিল ভাগ্যে ঘোর

হুময়ত্তি ! প্রাণেশ্বরী !

প্রাণ ছিড়ে মাঝে কি এসেছি চলে ?

হ’তে হবে পরের অধীন—

জীবন-নির্কাহ হেতু ।

আহা ! প্রাণেশ্বরী আছে কি আমার ?

জাহ্ন পাতি, কু’ড়ে কর, ভুলে টান সুখ,

বায় বায় বলেছিল,—‘হেতু না আমার ।

আহা ! অবলায় কোথায় ভাসারে এত ?

আহা ! কেহ বলি বলে—

সুখে আছে প্রাণেশ্বরী ;—

প্রাণ দিতে না হই কাতর ।

প্রিয়ে ! গিয়েছে কি বিদূর্ভ-নগর ?

অহো ! চিন্তার উদ্ভাব হব !

বা হবার হয়েছে আমার,—

যুচেছে জজাল ।

প্রিয়ার সত্য আগ নাহি হবে দেখা !

এক—এক! আমি নিপুল সংসারে !

ভগবান ! নাহি অতি, কবের হৃদয়—

বদর্য যেন রয়ে মতি ।

হি ! হি ! পত্নী-বাণী—

বর্ণ কোথা ঘোর ?

আহা ! প্রাণের প্রতিমা !

কোথা কে’ল অগ্নিমান হ’ল ?

আহা ! পড়ে মনে—বরষা-পাতক—



পূর্ণপী তিনি রূপহী ;

আহা !

বরান বহিরে পড়েছে রোমন-বারা ;

আছে রেখা রঞ্চিত কলমে ;—

আহা ! প্রোণেশ্বরী আনা হারা উদ্বাহিনী !

( বুড়ার প্রবেশ )

পথ নাহি জানি,

কোন্ পথে অবোধা বাইব ?

যাতা, রূপা করি, বগিবেল মোরে—

কোন্ পথ অবোধা বাইতে ?

বুড়া । ও হা ! কে তুমি ?

মল । আমি, আমি—

বুড়া । বাবা গো ! কল্লর গো ! গেলুম গো !

কল থেকে বেরল অঁই অঁই ক'রে গো !

মল । হি ! হি ! থিক্ প্রোণে—

সবাকার উপায় ভাঙ্গন আমি ।

( একজন লোকের প্রবেশ )

লোক । কি গো ? কি গো ?

বুড়া । দেখ গো, ভালগাছ কেন মিনসে—

খোনা খোনা রা — বাঁকা হুটো পা,

বলে — অঁই না, অঁই না,

বনের তিত্তর অঁই না, বাঁড় ভাঙি ।

লোক । কে তুমি ?

মল । আমি বনবাসী ।

লোক । বাসী আছ বাসীই আছ, — বনে

লোককে কেন ভয় দেখাও ?

মল । মাত্ৰ জিজ্ঞাসিত,

কোন্ পথ অবোধা বাইতে ?

নাহি জানি বুড়া কেন পেনে ভয় ।

লোক । কেন পেনে ভয় ? যে বর্ষের বটা—

বাঁকুর্বা ভরাহ । চল গো চল, হ একটী

ছব্বাক, হাথ বাসী ; বাসী আনরা জানি

না, — বাসী অমন একতৃ কপ্ত ? — ভাটা হবে,

নথ হবে ।

[ বুড়া ও লোকের প্রস্থান ।

মল । ভাল হ'ল—

মল ব'লে কেহ না জানিয়ে আর ,

সখা ! সখা ! ভোমার রূপার

মল নাম ভুবিল ধরায় ;—

অধীন হইতে আর নাহি হর ভর ;

আর নাহি লক্ষ্য ভর ;—

কেহ না ডিমিবে ।

আহা ! প্রোণেশ্বরী !—

আর কোথা রেখা পায় ?

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

চেরিনগর — রাজবাটার সম্মুখ ।

নাগরিকগণ ও দয়রঙ্গী ।

দয় । ব'লে বাও — রাখ যোর প্রোণ —

এ পথে কি গেছে পক্তি ?

১ম না । আর পাগলি ! এ জানে ।

দয় । বল, বল — রাখ গো মিনতি,

জান যদি,

বল — কোন্ পথে গেছে যোর পক্তি ?

আরত-লোচন —

বর্ণ যেন উত্তর কাঞ্চন —

ভগবান, সর্বহুলকণ্ঠার ;

বলে বাও, কোন্ পথে রাখ,

কোথা তাঁর দেখা পায় ?

আহা ! কোথা তুমি, প্রোণেশ্বরী ?



কেনে আমি হইবে কাকার ?  
এসো নাথ দাসীর নিকটে ।

( ছানের উপর রাজমাতা ও ধাত্রী )

রাজ-মা । ধাত্রি বেশ, পাগলিনী-প্রায়  
কে রক্ষণী হাউ ;  
অর্ধবাসে - বিমলিন-বেশে,  
তবু যেন কাকন মুক্তিকা-নাশে ।  
আম, অজাগীরে আন, পরিচর জান ; -  
কেনে বামা কাকলিনী ?  
আহা ! ভুলজিনী-শ্রেণী  
কেন-গুহু লুণা-বিনুষ্ঠিত ।  
হয় । প্রাপেক্ষর ! নিচর বলে কে, প্রাণ,  
পার পুনঃ দরশন ।  
তবে কেন রয়েছ অন্তর  
অন্তরের অন্তর আমার ?

( ধাত্রীর দ্বারে আগমন )

ধাত্রী । কে তুমি গো পাগলিনী-প্রায়,  
কর কার অবেষণ ?  
হয় । ভ্রতাবিণি ! পতিহারী পাগলিনী আমি ;  
পার বলে নিতে - কোথা গেছে স্বামী ?  
ধাত্রী । এসো রাজমাতা ডাকিছে তোমার ।  
হয় । মা গো, বাব আমি পতি-অবেষণে ;  
বিলম্ব করিতে নারি ।  
ধাত্রী । একা নারী ধরামাকে,  
পতি কোথা খুঁজে পাবে ?  
রাজমাতা, বড় কৃপাময়ী,  
লহ আসি আশর-তাঁহার, -  
উপার হইবে তাহে ।  
দেখ, রাজমাতা পাড়ারে চত্বারে  
আদরে গো জাকেন তোমারে ।  
হয় । মা-গো, বেবে কি গো  
পতিরে আনিরে মোর ?

রাজ-মা । পাক হও, তনি আমে বিবরণ -  
হয় । ~~সেই~~ আমার পরিচর -

ছিল পতি বন বহুগাথার !  
হার ! বকনা বাজার  
হুত-পনে সকলি হারিল ;  
কেনে গেল আমা ছাড়ি ।  
মা গো ! বহুক্রমে খুঁজি দেশে দেশে -  
প্রাণেশে কোথার পাব ?  
হয়েছি হতভ - যে গো মা আকাশ -  
পতিরে আনিরে দিবে ।  
ও মা ! রাখ প্রাণ - প্রাণনাথে হান্নয়েছি ।

রাজ-মা । শুন স্নোচনে ! রহ এ ভবনে,  
কেন কিছু নাহি হবে ;  
পূজা হেতু কুন্তন ভুলিবে -  
অস্ত্র তার নাহি দিব ;  
বলিও লক্ষণ,  
দেশে দেশে পাঠাব ত্রাকণ,  
তব পতি-অবেষণ হেতু ;  
কতানন্দ থাকিবে হেথার ।  
কৈনো না মা, অভাগিনী,  
ও মা ! পতিপ্রাণা ! কতই ~~হাহ~~ !  
হয় । মা, মা আমার কৃপাময়ি !  
তনয়ার রাখ দায় ;  
রেখো মা দাসীর প্রাণ -  
ও মা ! জান ত নারীর ব্যথা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু । অলসেরে পুছুরে বে রাখলে ধরে -  
তা না হ'লে কি রাজা হাতছাড়া হয় ?  
সাতদিন রেল কাটাগার থেকে বেহুতে,  
এখন কোন্ পথে কোথার গে ধরবো ?  
বাবা ! তাকা জান্কা তগবানু দেখিবে



নিষে। বাবুলের হেঁসে বাসে চালে যে  
মায়বে। আর খুঁজবে কোথায় ? বাগের  
জন্মে যে নাথ তবু নি-এমন হৃদয়  
বেড়িয়ে এসেছে। আবার এর নাম শুধি—  
চেনি। বাবুবাড়ী কি মাঝে বেঁধে বাই ?—  
পাঁকে ব্যাঙ থাকে। ~~হোয়া~~ শাবী—  
গিরিশুকেই বলে।

[ ছই জন লোকের প্রবেশ ]

১ম। লো। দেখ, দেখ, তখন সেই পাগলী  
“বাসী কোথা বলে দাও” বলছিল আর  
এখন এ পাগলা বাসুণ আপনো আপনি  
কি বকছে !

বিদু। বকছি—তোমার বাড়ী আদ্যাত্মক পাব।  
বলি পাগলী কে ? কি বলে—“পতি  
কোথা বলে দাও মোরে ?”

২য় লো। দেখ, দেখ, এও শেপলো—

বিদু। বলি—এ কি পাগল করা দেখ ? সাদা  
কথা বলছি, তবু পাগল বলছি আমার ?  
দাঁড়া, দাঁড়া—আমিও শিখলুম দেখ, দেখ,  
—পাগলা বেটা হাসছে দেখ ।

১ম লো। বাঃ ! এ রঙের বাসুণ !

বিদু। বাঃ ! এ সঙের মিন্‌সে।

২য় লো। বাসুণ পাগল নয়, বুঁদু।

বিদু। চটে চলে বাঙ কেন বাবা ? আপসে  
ছ কথা করে গেল—এখন চল—তোমার  
বাড়ী ভোজন করি গে।

১ম লো। রসের সাগর !

বিদু। না, না—উপরটা বড় ডাগর ! তাই  
ভাবছিলাম, তোমার কৃতার্ব করব।  
তায় আর কাজ নাই, এ পাগলী কোথা  
গেল বল দেখি ?

[ ছইজন লোকের প্রস্থান ।

( একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

স্ত্রী। আহা ! পাগলীকে খুঁজ ? পাগলী  
তোমার কে না ? আহা ! কোন  
আবাগী—বাসী হারিয়ে পাগল হয়েছে ;  
আবার ক’রে রাজদ্বারা করে বাকি নিয়ে  
গেছে ।

[ প্রস্থান ।

বিদু। হুঁ, সময়সী পেরে আছে ; নইলে  
পাগল হয়ে বাসী খুঁজে বেড়াবে কে ?  
রাজাটা চিরকাল জানি—এক বসুণা—  
কোথা চলে গেছে, বাসী কেঁদে কেঁদে  
পথে বেড়াচ্ছে। দেখ, আমার বুঁদু  
আছে ; শুকনশাই শালা বে কণ নলে  
দিলে, নইলে ক’র শিখ্তেম। আজ এখানে  
থাকন, পাগলী দেখন, তবে গমন ; যদি  
ঠিক জানতে পারি—তবে ধরি ; লকান  
নাই ।

[ বিদূরকের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

কক্ষ ।

জুনলা ও দরমন্ত্রী ।

জুনলার গীত ।

মালকোষ বাহার—কাওরালী ।

প্রাণে প্রাণে ভালবাসি তারে ।

কোথা রবে ?— দেখা দেবে

ভালবাসে সে আমারে ॥

কীসে প্রাণ তারি তরে, সেত তা বুঝে অন্তরে

জেনে শুনে কোমল প্রাণে ।

বেদমা সে দিতে পারে ॥



হুন । আহা !

যেখা তুমি বসি, বীরবে যোজন কর ?

কর নি শ্রম ? ক্রান্ত তুমি অভিশর ।

দম । রাজহারা ! জ্ঞানবর সঙ্গীত তোমার !

তাইন গান উল্লাসিনী প্রাণে

আশা পূনঃ হর বিকশিত ।

হুন । সখি ! কেন নো নিরাশ হ'বি ?

ভালবাসি যারে—

সে আশারে কোথা কেঁদে রবে ?

দম । সখি ! বই বিনা হারাই রতন ;

কাল-নিদ্রা এলো গো আমার,

হার ! কেন পুনঃ আগিছ কীদিতে ?

কাল-নিদ্রা এলো সখি,

তাই ত হারাই নাথ ।

হুন । আহা, বিস্তর সরেছ, সখি !

কথা কও, মনোবাখা রেখো না লুকায়ে ।

আমি ভয়ীসহ ;—

কীদ সখি ! প্রাণ খুলে কীদ মোর কাছে ।

সংজ্ঞা-হীন বনপথে ছিলে ববে প'ড়ে—

না জানি গো, কি হ'ল তোমার মনে ।

সখি !

বল মোরে কে তোমারে করিল চেতন ?

আহা !

কাকালিনী পতি-হার্য, কতই সরেছ !—

বল তব হৃৎ-কথা ;

অশ্রুজল দিব বিনিময়ে ।

দম । মুর্ছাগত বন-পথে ছিলাম পড়িয়ে,

সংজ্ঞা-লাভ করি এক তাপন-রূপার ।

তেজঃপূর্ণ উল্লাসীন কহিলা আমার ;

“বাণ্ড বৎসে !—পশ্চিম প্রদেশে,

পুরিবে গো, মনোরথ,”

আচখিতে তলাচারী হ'ল অবশন ।

নাথ বিনা সব মুক্ত হেরি,

চলি বীথি বীরি—

পথে কোথা বশিকর মনে ।

বলবত বাহ, যেখিরা আশার

এক জন রূপার করিম সাধী ;

পথে হেরি রম্যকুল, বশিক-বকল

বিশ্রাসের হেতু রহে ;

হেনকালে দৈব-বিক্রম,

মত্ত করী আইল তখার ;—

চরপের বার হত হ'ল কত জন ।

প্রাণ-ভরে পলায়ে আইল ;

রাজ-মাতা দেখিয়ে আমার

রূপার আনিলা পুরে ।

হুন । আহা !

কেটে বার বুক হৃৎ-কথা ত'লে তব ।

সাধবী তুমি, পতিরতা গুণবতী,—

সখি ! এ দিন না হবে তোয় ।

বরাননে !

মগ্ন-বসনে কেন গো রহিতে সাধ ?

কেন নাহি পর বেশ ভূষা ?

দম । নাহি জানি, জুবদনি !—

কোথা প্রাণেশ্বর,—

কি দশায় আছেন কোথায় ;

অর্জবাসে গিরেছেন কে লে ;

ভাগ্য-ফলে যদি দেখা পাই—

অর্জবাস ত্যজিব তখন ;

নহে, তিখারিনী পতি-কাকালিনী আমি—

অর্জবাস, যোগ্য পরিচ্ছদ মম ।

হুন । আহা ! সতি, পতিভক্তি, শিখি

তোয় কাছে ।

দম । নৃপতি-নকিনি ! আমি, অভাগিনী,

পতিভক্তি যদি গো জানি—

কেন তবে প্রাণধনে রাখিতে নারিব ?

ইগপ্রাণ দিন বয়ে বাহ,—

কোথার আমার নাথ ।

বজ্রাঘাত করি বিদ্রোহ



ভগ্নে মেল—আর ত এসে না ;  
কাল-দিয়া আসিল আমার,—  
প্রাণনাশে হারাইল ।

( দ্বারীর প্রবেশ )

দ্বারী । ওগো ! একজন লবংকার এসেছে ;  
সব ঠিক ঠাক বসছে ।

সুন । কোথা ? ডাক না ?

দ্বারী । এই যে আসছে ।

( বিদ্বকের প্রবেশ )

বিদ্ব । কাগা আর, কাগা আর,  
বড়াননের একই রাস,—  
তুই বড় কাটা যোগ্য ।  
( স্বগত ) এই ত মাগি,  
মড়ায়ে পোষাতির স্বী ;  
আর লুকায়ে ? ধরেছি ।

সুন । দ্বিহবনে কোথা কি দেখেছি ?

বিদ্ব । ঐ যে ঝুটুকো মাগী মাটীমাথা—

ওর ছিল অনেক টাকা ;

ওর স্বামী বড় এক গুঁরে—

উড়িয়ে দিলে এক ফুঁয়ে ।

সুন । পরিচিত নয় ;

কে তুমি হে দ্বিজ ?

বিদ্ব । সোজা বোঝো,

পরিচয় দাও—

বাগের বাড়ী চ'লে দাও ।

এখন রাজা, কোথা বল ;

জ'তে এসেছি, বাগের বাড়ী চল ।

( কৃত্রিম দাড়ি পরিভাগ করিয়া )

এই দাড়িতে আশুপ, —

আমি সেই ঠোঁট বাসুন ।

সুন । এ কি ! রাজলক্ষা হেথা ?

জান বহি বল, ওহে কোথা নন্দরাজ ?

বিদ্ব । তুমি চল, আর পর তাঁর সন্ধান

করছি, তবে তোলা । কিন্তু তুমি জিরে  
দরছি ।

সুন । নবী ! অমি ! নন্দরাজ !

তোম হেন দনা ।

( রাজলক্ষীর প্রবেশ )

রাজ-মা । নন্দরাজ ! বাহু,

বাণ নাই পরিচয়,—

এই সে ঝুটুল চিহ্ন ।

ত মা, তুমি যোর ভয়ীত বিদ্বারী ;

নিবর্তনগরে আজি পত্র-পাঠাইব,—

পিতা মাতা উদ্বিগ্ন হোমার ।

আর, মা সুনন্দা ! তোম ভয়ীতে লইবে—

বহুতে করেছি পাক—দেখ দে কেমন ।

[ বিদ্বক ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিদ্ব । ওরা ত পাক করেছে ;

আর যে পাক লাগে ।

দেখি কোথা ভাঁড়ারী গুলে—

মিলবেই পেটের মত এক গুঁড়ো ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কতুর্পা রাজার বাড়ী—প্রাঙ্গণ ।

বিদ্বক ও হৃদয়েশী নল ।

বিদ্ব । ( স্বগত ) বাহক ত বাহক—আমি টের  
বাঁকা ছক দেখেছি ;—কিনা আশুপ



বিশ্বতে হয় না। এই-নল, কিছু  
সম হতে, গুরুতর রক্তচোঁ কোথা পেলো?

নল। (বসন্ত) জীবনের অলঙ্কার

ছিল রে আমার,—

খেজুর ফেলিছে জলে;

তুলিব কেমনে? তোলা কি সে বার?

অঙ্গ-অঁখি বিধুমুখী,—

পলে পলে দেখা দেয়।

আমার—আমার জীবন অঁখিয়ার

তারে কি তুলিতে পারি?

আহা! প্রাণের এ কালী কি দিয়ে ধুইব,

প্রিয়া, আমা বিলা নাহি জানে।

গহনে আইছে কেনে—

তবু সে তবোবে সি আমার;

সে তেমন নয়; বৈদেছিল উন্মাদিনী।

হার! বারেক না দেখিলে আমার—

অর্ণ-পদ তখনি শুকায়;

এত দিনে আছে কি আমার প্রিয়া?

হার! বলা নাহি হ'ল—

কত কথা মনে ছিল;

প্রাণের আলায় পলায়ে এসেছি, প্রিয়ে!

ওহো! জালা নিতিবার নয়;

বুক কাটে—অর্ধবাসা—

অঙ্গপের বশা মনে হ'লে!

বিদু। (বসন্ত) এই যে—সেই হাত-পা-চালা,

ওপর-চাউনি; আমি ও চিনি—আমার

টিক মনে আছে; সে বার ধরেছিলেন

স্বপ্নীল—এবার কাউ'চেন ঘোড়ার বাস।

(প্রকাশ্যে) বলি মশাই, আজ অতিথ

হোয়ার।

নল। শুভমিন ময়,

প্রভু। কখন বিদ্রোহ।

বিদু। (বসন্ত) সেই অর্ণ,—নল না হ'রে

আম বার কোথায়? (প্রকাশ্যে) বলি

মশাই, আশানাকেই হয় ত যেতে  
হবে।

নল। কোথা?

বিদু। বিদর্ভ-নগরে।

নল। কোথা?

বিদু। বিদর্ভ-নগরে;—দমরুতী—

নল। দমরুতী? কোথা? কে সে?

বিদু। (বসন্ত) হ' হ', গলা বে কাঁপে!

(প্রকাশ্যে) দমরুতী হবে স্বরধরা—

আগিয়াছি নিমন্ত্রণ দিতে,

রাজ-দরশন সহজে না পাওয়া যায়,

ভাব্লেম—আছেন বাহক মশাই,

অতিথ গে হই দেখা।

নল। দমরুতী—স্বরধরা—বিদর্ভ-নগরে!

এ কোন্ বিদর্ভ-নগর?

বিদু। মশায়ের অস্ত্র আবার ক'টা বিদর্ভ  
তয়ের হবে?

নল। দমরুতী—স্বরধরা!

বিদু। তা হ'লে তাদান না কি?

নল। না—না, শুনিয়াছি—

দমরুতী স্বরধরা হয়েছিল একবার।

বিদু। বলি, মশাই, রাজারাজড়ার কারকানা—

তার ঠিকানা কি? সব সখের উপর কাজ;

সখ করে দেখুন—নলরাজা পেল ছেড়ে—

নল। আঃ!

বিদু। মশাই কি ব্যাকার হলেন?

নল। ভাল, মহাশয়!

দমরুতী পুনঃ স্বরধরা?

নিশ্চয় কানেন মহাচার?

বিদু! মশাই, হলপ না নিলে কি বিশ্বাস কর-

বেন না নাকি? না মশাই, স্বরধর নয়;—

চলুন ঘরে—কুখার্ড রাখুন!

নল। প্রভু!

কখন আমার,



তুলে আছি কথার কথার,  
আরোজন কি করিবে দাস ?

বিদু। ভাল রকম এসে না রকন,  
মোক্তা পারি বিলক্ষণ !

নল। মিষ্টার প্রস্তুত এখানে !

বিদু। নিম্ন এসে ।

( নলের মিষ্টার দান ও ব্রাহ্মণের বন্ধন )

নল। মহাশয় ! কুণার্ভ আপনি,  
করুন তাকণ ;

আরো দিব মিষ্টার আনিয়ে,  
যত ইচ্ছা বাবেন লইয়া ।

বিদু। মেন আরও—বৈধে লব ; কি জানেন,  
রাজার বাড়ী একটু চাপাচাপি হয়েছে ;  
তিল ধরলে তালটা খেতুম ; কিড সে  
যোগাড় আর নেই—মহাস্বামী দাঁড়িয়ে  
থেকে খাওয়ালে ।

নল। বলিলেন,—হয় নাই রাজ-দরশন ।

\* বিদু। বলুনই বা ; বলুন ব'লে কি আর—  
রাজার খাওয়াতে নাই ? ( স্বগত ) না  
মন, মোক্তার লোভ সামলাও ; ধরা পড়ে  
বাবে ; রাজা ত ছ'হাতে বদনে ফেলা  
দেখেছে ।

নল। ( স্বগত ) এ কি ব্যতুল ব্রাহ্মণ ?

মহাশয়, দমরতী পুনঃ স্বরস্বরা হবে ?

বিদু। নইলে কি মশাই, ছেলে-বেলার পথ ?  
কড়া পা,—নইলে হাঁটু অবধি করে যেতে !  
বাক ! ভর বেতর বেশ, প্রাণ পূরে  
হাঁট ।

নল। পুনঃ স্বরস্বরা ?—

হেন কথা তনি নাই কর ।

বিদু। মা'র শেঠ থেকে পড়েই কি শোনে ?

ক্রমে থাকতে থাকতে শুভে হয় । আগে  
কি কেউ তনেছে যে, আবেশানা দাকী

পরিবে, বনে গী ছেলে কব ? পুণ্যরোহ  
নলরাজ্য পথ দেখালেন !

নল। ( স্বগত ) ভিন্নকার উপকৃত মোর ;  
মেনে মেনে গাবে এই বন !

দমরতী পুনঃ স্বরস্বরা ?

না, না,—পতিপ্রাণা,

মিথ্যা কহে বিজ ;

কিবা কে বুকে নারীর প্রাণ ?

দমরতী—আমার সে ধন, আমি তার,—  
বচকে না সে'খে এ বিধান না হারাব ।

হার । আশা পার—

বুঝি পাইতে আমার,

সরলা, এ প্রেমের ছলনা করে ।

( প্রকাশে ) মহাশয় ! এ নতঃ স্বরস্বরা ?

বিদু। আর কথায় কাজ নাই,—আপনি তাঁরা  
তুলসী আত্মন ।

নল। ( স্বগত ) এও কি কলির ছল ?

ছল—নিশ্চয় এ ছল ।

প্রণয়িনী সে আমার—

সে ত নয় বিচারিণী ;

বুঝি এত দিন বেঁচে নাই ;

আমা বিনা সে রহিতে নারে ।

দমরতী পুনঃ স্বরস্বরা ?

জানিলাম—তবে ধরার রমণী নাই,—

ধর্মগতী, জীবনসঙ্গিনী,

পতিপ্রাণা নারী নাই ।

এইবার লুপ্তলোপ হবে,

সে আমার প্রাণের প্রতিমা,—

সে আমার কুলে গেছে ?—

এ কথায় নল না প্রত্যয় করে ।

( বহুপর্বের প্রবেশ )

কতু। তন রে বাহক,

বিদ্যার পরীক্ষা দেহ !



পরি, অর্জুনা

তপাচারী ভূমি পতির-নাথনে ;

এ সাধন বিকল না হয়।

পতি-ভক্তি উঠিবে ধার,

পতিভক্ত পতি যদি নাহি পার ;

সতীর বাসনা পূর্ণ করে নারায়ণ।

যার তরে করে আঁখি-নীর—

সে কি আছে স্থির ?

যিহে অর্জুনার ছেড়ে গেছে বনমাঝে—

নিশি দিনে শেল লম বাক্সে তাঁর প্রাণে।

আসিলে ঘামিনী,

চক্রবাক চক্রবাকী যথা

কাঁদে দোহে ছই পার,

ভেমতি তোমরা সই !

পোহায় রজনী

আসে দিন,—হবে লো ! মিলন।

নয়। রাজরাণী ছিলাম, অজনি !

প্রাণনাথে শত শত কিঙ্কর লেবিত ;

ভেবেছিহু—বনে থাকি নাথ সনে

রাজ্যস্থ ভুলাইব সেবা কার ;

ছি ! ছি ! বিজ্ঞানা, রহিল বাসনা ;—

হার পতিহার্য্য কত দিন রব আর ?

সখী ! সখি ! চল যাই রানীর আগারে ;

তুমি গিরে—

কোথা হ'তে কিবা আসে সবাচার।

নয়। চল যাই ;

কত দিন রব

আশা কত না ছাড়িব।

[ প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

নগর-প্রান্ত।

বিদূষক।

বিদু। আমার তবু অভ্যাগ আছে,—ঋতুপর্ণ  
বুঝি মরণাপন্ন। আজ রিণের উপর রথ  
চালান ! রাজা আজ যুমবে—ওর রঙটা  
আমি ধুয়ে কেবুছি। বাবা ! এ খোস  
খত রঙের মসলা পেলে কোথা ? কি—  
যেই পাতা ফাতা মেড়ে বুঝি করেছে।  
আমার সন্দ হয়, ছটাক খানেক পুঙ্কুরে  
ঘাম আছে। এই রইলেন গোপু—আর  
এই রইলেন দাড়ি ; বাবা ! সারারাত্ কুট-  
কুটিয়ে মরি। এইবার পাড়ি দি রাজসভায়।  
ঋতুপর্ণটা কি করবে ? খানিক আমতা  
আমতা করবে, আর কি।

[ প্রস্থান। ]

( নল ও ঋতুপর্ণের প্রবেশ )

নল। মহারাজ ! আশ্চর্য্য গণন্য-বিজ্ঞান কর,

দৃষ্টিমাত্র গণিলে রাজন !

দেখিলাম ন্যান্যক এক পত্র নয় ;

কৃপা করি, দেহ বিজ্ঞা মোরে।

ঋতু। গুণবান ভূমি হে বাহক !

যোগ্য পাত্র এ বিজ্ঞা লইতে ;

চিত্ত-দৈর্ঘ্য এ বিজ্ঞার বুল ;

মনের নয়ন—সদা উন্মীলন,

নিমেষে সংসার ধেরে ;

সদা সচকল—ধারণা না রহে ভার।

বীক্ষা নাহি দিব—সমযোগ্য ভূমি মম ;

ব্রহ্মপত্রে মন্ত্র লিখে দিই।

নল। মহারাজ ! বাস আমি—অবিল তোমার।



কতু। হে বাহক !

কতু তুমি নহ সাধারণ ।

হেন অধ-সকলন সামাজ্যে কে জানে ?

ভাড়া'ও না ঘোরে ;—

চিরদিন শুশ্রূষা গৌরব রাখি ;

লহ বিদ্যা ।

( পত্র গ্রহণ )

নল। অধ-বিদ্যা কৃপা করি লন যদি প্রভু !

কৃতার্থ হইবে দাস ।

কতু। তুমি—সখা মম ;

সখা, লব বিদ্যা তব ঠাই ।

ভাল কোথা গেল সে ব্রাহ্মণ ?

( ছদ্ম-শব্দ পতিত দেখিয়া )

হের ছদ্ম-শব্দ কার হেথা ।

নল। ছদ্ম-বেশী ব্রাহ্মণ নিশ্চয় ;

আছে বুঝি রথে ।

কতু। কর মন্ত্র পরীক্ষা বিরলে,

ততক্ষণ দেখি বন-শোভা ;

পশ্চাৎ আমিহ রথ ।

নল। যথা আজ্ঞা মহারাজ !

[ কতুপর্ণের প্রস্থান ।

এ কি ! অস্ত চক্ষু কোথা ছিল এত দিন ?

এই বুক কোটি পত্র ধরে !

( কলির প্রবেশ )

কলি। মহারাজ ! রক্ষা কর যোদ্ধে ;

তুমি দয়াময়—কৃপা কর, আমি কলি ;

ছলিয়া তোমার —

কি কথিধ কত চুপে সহিয়াছি, নরনার !

এক তন পুণ্য-ভাপে তবু দহে,

হৃদয়-লীল্য-বাসে সম্ভালিত প্রাণ,

তাহে কর্ণট-পড়লে,

দেহ মন অহরহ জলে ;—

আর শান্তি নাহি দেহ রাজা ।

নল। বাও কলি, নিলাম অভয় ।

কিন্তু জিজ্ঞাসি তোমার—

নির্দোষেরে ছলি কিবা কল ?

কলি। অধিক না বল রাজা ;

অপকীর্তি রহিল আমার,

গৌরব বাড়িল তব ।

সত্য করি সম্মুখে তোমার,—

যেবা তব নাম লবে—

মম অধিকার

তার' পরে না রহিবে আর ।

নল। মম হৃৎথে বুটে যদি মানব-বদন—

ছল নহে—বর তব কলি !

বাও নিজ স্থানে, করেছি মার্জনা ;

নহ তুমি দোষী—

তুষ্টিলাঘ নিজ কর্ম-কল ।

কৃপায় তোমার ;

কীর্তি মম রহিল ধরনী-তলে ।

কলি। আজ্ঞা কর—যাই নিজ স্থানে ।

[ কলির প্রস্থান ।

নল। অদূরে নগর ;—

কিন্তু মহোৎসব-কসি কিছু নাহি শুনি ।

মিথ্যা শ্রবণ ;

ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ নিশ্চয় !

শ্রব যেন পবিচ্ছিত !

নহে কার শব্দ হেথা ?

সে আমারে ভুলিতে কি পারে ?

শিতালরে থাকিত বন্ধনে—

কেন তবে আসিবে গহনে ?

ঈশ্রাবী হইত, কেন বা বরিবে ঘোরে ?

মিথ্যা শ্রবণ ।



কুশলকে আহার ?—

এ সন্সার বেড়ের রান্না কবে ?  
 বেন বসে—আমি প্রয়োজন,  
 বধা বধী নিল পুষ্টি ছাড়ে।  
 হারি ! আমি সে আহার—  
 তবু কেন বধিয়া ঘোড়ে না ?  
 কর্কেটে না করিব স্বরণ,—  
 ছন্ন-বেশে দেখিব এ স্বরণস্বর।  
 ছাতিরাছে কলি—তবু কেন প্রাণে হলি ?

( ঋতুপর্ণের প্রবেশ )

কতু ! দেখিলে কি মজ্জ মোর পরীক্ষা করিয়া ?

নল ! বিদ্যা তব অমৃত সংসারে ।  
 ছুটিরাছে নূতন নয়ন মন ।  
 মহারাজ ! আসিছেন বিদর্ভ-ঈশ্বর,  
 তব অত্যাধনা হেতু ।  
 আসিয়াছি নগরের দ্বারে—  
 সমাচার দেখে বুঝি রাক্ষস ঘাইয়ে !

( ভীমসেনের প্রবেশ )

কতু ! ( নগের প্রতি ) এই মহারাজ ভীম ?

ভীম ! অযোধ্যা-ঈশ্বর ! বড় রূপা তব ।

পবিত্র বিদর্ভ-পুত্রী তব আগমনে ।

করুন জ্ঞাপন—

কোন প্রয়োজনে পদাৰ্পণ মমাগারে ?

কতু ! ( স্বগত ) কোন প্রয়োজন ?

( প্রকাশ্যে ) মহাশয় ! গোরব তোমার,

প্রচার ভুবনস্বর ;

আসিয়াছি সৌহার্দ্য কারণ ।

ভীম ! পরম দোষাগ্য মম ;

হেথা আর বিলম্ব কি কাজ ?

কৃতার্থ করুন মোরে হয়ে অগ্রসর ।

নল ! কুহকে আহার প্রাণ ধোর,

কিছু না বৃথিতে পারি ।

নিখ্যা স্বরণস্বর !

কে বা সে রাক্ষস ? বেন পরিত্যক্ত স্বর,  
 সবা মম ।

কি আশ্রয় ! কলির ছলনে

নারিলান সখারে চিনিতে ?

রণ লয়ে ঘাই পাছু পাছু ।

[ প্রস্থান ।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু ! বাবা ! দূর থেকে দেখিয়ে দিই

পেছ কাটিরেছি । ঋতুপর্ণ কিছু বিষয়াপন্ন ।

এখন ত বাহক মশাইকে না মেজে নিলে

নয় ! যদি রাজা রাগিতে জোট খায়—

আমিও ঘরের ছেলে ঘরে গিয়ে বামুনীর

আঁচল ধরি । সংসদে কাশীবাস ; দেখ

না গরীব বামুণের ছেলে—আমাদের

পীরিতে বাবা বিচ্ছেদ কেন ? পীরিতটে

কিছু ছোঁয়াচে রোগ ;—রাজার ছোঁচ

লেগেছে—বাসনাটাকে ছেড়ে বাসতে

হয়েছে । কিন্তু, পীরিত অত ঝড়ায় মি ;

নিমপাতা বেটে মুখে মাখতে হয় নি । দেখ,

কেমন আবেগে তাকে, যদি সে দিন হয়—

রাজা যদি সিংহাসনে বসে, তা হলে পুতুরে-

কেও আঁকুলান করি, আর লোককে গাল-

মন্দ দেওয়া ছেড়ে দি । তা নয়—সত্য

বায় না মলে ।

[ প্রস্থান ।

[ ভীমসেন ও ঋতুপর্ণের প্রস্থান ।



## চতুর্থ সর্গিক ।

কক ।

সমরসী সন্ন্যাসী ।

বন । দেখ সখি ! অদ্বৈত সারথি—  
ধার করে বাহুতরে অরণ্য ধার ।  
সখি । প্রাণ বার—লব পরিচর,  
বল নিরে—হৃদয়েশ লাজে নাক আর ।  
সই । লোকনায়ে কহিতে না পারি,  
কত মনে করি ;  
ভাবি পুনঃ—অদ্বৈত প্রসন্ন নয় ।  
তুনি রথধনিক কত কাঁদি আমি উদ্ভাসিনী,  
প্রাণসই ! বিধি কি প্রসন্ন হবে ?

সখী । রাণি ! এত দিনে হুঃখ অবসান তোর ;

রাজপুরে যে কথা শুনিব —

সম মনে বুঢ়েই সংশয় ।

অন্ত কেহ নয়—নল মহাশয়

উন্নয় সারথি-বেশে ।

আমি বিনা করেন সন্ধান,

দৃষ্টিনাত্র সিদ্ধ নীরে শূন্য কৃত ভরে,

নীলস কুলম সরস কর-মর্দনে ;

সুস্ত হাস হয় বীর্ষ্যাকার

সারথিরে দিতে পথ ।

বল, এ লক্ষণ নরে আর কার ?

ভাব যদি অধিন বরণ—

দেখ চেয়ে আগুন বদন,

নিজ অঙ্গ চের হেমজিনি !

দম । সখি ! এ লক্ষণে

প্রভার না মানে বন ।

বাও তুনি, কথার কথার

জানাইও হৃদয়ের ব্যর্থতা বন,

ব'লে আসি—কি পাও উত্তর ।

পার যদি বুদ্ধিত অন্তর ।

ব'লে ব'লে—পূজা করি আসি,

পতি মনে স্থানি বন-আশে,

অকলিনী দিকিরা কামিনী

হাড়ি কোথা দেখে স্বামী ।

মেখে মেখে—এ কামিনী তুনি

আসে বা না আসে ঢাক'জাল ।

ব'লে ব'লে শ্রেয়সি বরণ,

বীর্ষ্যাকার করিত গলান,—

মেখে—কোন মেঘনা

আছে কি প্রাণে তার ।

পার যদি কথার কথার,

আছি যে দশার,

ব'লে সখি ! অরবিরে ।

প্রাণে প্রাণে জানিলে লক্ষণ—

নম প্রাণধন উভে তু জানিবে, সই !

( রাজরাণীর প্রবেশ )

রানী । শুন কুকেনিনি ! লোকমুখে তুনি,

বাহুক সারথি অদ্বৈত-প্রতি নয় ?

কার্য তার লোকাতীত সব,

নল-রাজস্বয় স্বকলি লক্ষণ তার ।

সখী । বেবি ! নিশ্চয় এ নল রাজা ।

রাণী । সমরসী বিনে,

সত্য মিথ্যা কে বুঝিবে ?

সখী । বেবি, আমেরে যেছেন মোরে

ব'তে পরিচর ।

[ সকলের প্রস্থান ।



পঞ্চম গর্ভাক ।

তোষণ ।

নল ।

নল । ( স্বগত ) ছিঁল দিন—চতুরঙ্গ-নলে

এসেছিল বিবর্ত নগরে,

প্রতিবাধী ইন্দ্র স্বরধরে !

আজি—বাহক সারথি ।

দয়বতী আছে সুখে—

আর কিছু নাহি প্রয়োজন,

লোকালয়ে আর নাহি রব ।

ছি ! ছি ! কেন হব স্থগার ভাজন ?

সকলি রহিল—আশা ফুরাইল—

প্রাণ যেন তরঙ্গে তরঙ্গে সোলে ।

মনে হয়—সে যেন জেনেছে—

সে যেন চিনেছে,

পলে পলে জ্ঞান হয়—আসে,

কহে সত্যের-তাথে,—

কেন নাথ ! ভুলে ছিলে ?

বিভবনা ! বিভবনা !

ছি ! ছি ! পুনঃ স্বরধর ?—

দেব নর সকলে জেনেছে ।

সত্য—মিত্র কর্কট আমার ;

যদি প্রাণ যার—নাহি দিব পরিতন ।

( সখীর প্রবেশ )

সখী । মহাশয় ! রাজকন্তা প্রেরিলেন যোরে

মহামতি, আছিলেন নলের সারথি ;—

জান যদি বল পুতবর !

বনবাসে অর্ধবাসে তাজি বামা,

কোথা গেছে মহারাজ !

করো না চাতুরী—কহ সত্য করি ;—

কিথা অপরাধে,

প্রবনার কেনিবে প্রবাসে

পলাইল নৃপবর ?

ছি ! ছি ! নিজাগতা—

হেরিয়ে বরান কীদিল না প্রাণ ?

ইন্দ্র ছাড়ি বরে বারে—

হার ! হার ! কেমনে সে গেল ছেড়ে ?

বলেছেন রাজবালা যোরে

সমিনতি জানাতে তোমারে—

যদি কভু রাজারে দেখিতে পাও,

ব'লো তাঁরে রূপা করি,

নিজা পরিহরি, হেরে বামা শূন্ত পাশ,

স্বামী নাই কাছে ;

উদ্ভাদিনী ধনী—

উদ্ভাদ রোদনধ্বনি

জাগাইল প্রতিধ্বনি বনে ;

বামারে নিরখি,

অশ্রুজল বরষিল পাখী—

বনশাণী শ্রিয়মাণ তাঁপে ।

শূন্তপ্রাণা শূন্ত-মনে ধায়,

যথা পল যার—কভু ওঠে, কভু পড়ে ;

যদি দেখা পাও, বলো-নলরাজে—

হেন কাজ তাঁহারে কি লাভে ?

নল । মিছা তিরস্কার কর তাঁরে, হৃদোচ্চলে !

দৈব-বিভবনে, কলির ছলনে

আচ্ছন্ন আছিল নল,

রাজ্যধন হারাইল এককোণে ;

কলির ছলনে,

ভার্যা তাজি, গিয়েছে কাননে—

নল তাহে নহে ঘোবী ।

শুন হে রূপসি !

যেই নারী পতি-পরায়ণা

সদা করে পতিরে আর্জনা ;

পুনঃ স্বরধরা সে ত কভু নাহি হয় ।

কি তাহে কোথায় জ্ঞান করিল



অগোচর কথা ;

সে বারতা কহিব কেমনে ?

কিন্তু জানি পুরুষের মন ;

নারীর যেমন পলে পলে বিচঞ্চল,

পুরুষের নহে তাহা,—

নহে মল—রেখা—তখনি মিলায়—

প্রত্যহে অঙ্কিত ছবি চিরদিন রয় ।

নলরাজ আছে কি দশায়,

কেমনে হে বলিব তোমায় ?

পরে কি পরের কথা বুঝে ?

হার ব্যথা আছে মনে, শুন, চন্দ্রাননে ।

অস্ত্র জানে সে ত নাহি বলে ।

নারী বিনা শূন্য ধরা যার,

এমন বিকার,

সে নাহি প্রকাশে ভাবে—

পাছে লোকে হাসে ;

কাল-সর্প হ্রয়ে সে গোয়ে ;

অবীর দংশনে, তবু ধাঁখে সে যতনে ।

সখী । সত্য মহাশয় !

পুরুষের মন না বুঝিতে পারে ।

সখা বলে পুরুষের জীবন সোমনস্কি,

নল । সখা যে কথায় হবে দোষী ?

পাশে প্রাণের আশ্রয়,—

পতি:বিনা সব শূন্যময় ;

এ কথা ত পুরুষ বুঝিতে পারে !

কিন্তু অন্তর—

না না রসে বকি নিরন্তর,

ভালবেসে দেয় নাই দেহ প্রাণ,—

তারে কে বুঝাতে পারে ;

ভালবাসা নারীর প্রাণের সাথ ;

প্রাণপতি অধেষণ তরে

কলকে না করে,—

পুরুষ অন্তরে এ বোধ না পশে কভু ।

যেথ যথ পাপসিনীবেশে

প্রাণেশে খুঁজিরে ধার ;—

কঠিন পুরুষ জাতি,

অনার্যে তাইয়া আশ্রয় করে—

সে অন্তরে প্রত্যহ কি হয় কথা ?

প্রাণ হলয় !

তাই ভাবে নারীর প্রাণ—হল ।

আত্ম-বিসর্জন পুরুষ শিখে নি কভু,—

কথায় কথায় প্রয়োজন গেছি কুলে ;—

কোথা নলরাজ গোচর নহেক তব ?

বলুন আমার, কি বলি সখীয়ে গিরে ।

নল । ধরামাকে চাহে কেহ নলের সংবাদ,

জানিলে এ কথা—

সমাচার আসিতাম জেনে ।

আসিয়াছি স্বয়ংরে শাকারে লইয়ে,

বল, কি উত্তর দিব ?

সখী । ভাল ! শুনিলাম অগ্নি বিনা করেন রন্ধন,

দুষ্টিমাত্র পূর্ণ হয় খট—

সত্য কি এ কথা ?

অদ্বিত এ বিদ্যা—কোথা দেখেছিনা ?

নল । শুন, স্রবদনি !

বিদেশী সারথি আমি,

লোকে মন্দ কবে,

হেথা তব রহিতে উচিত নয় ।

বিদ্যা দ্বারে দিরেছেন নলরাজ ;

যাও, ফুলোচনে ! ধাব আমি অরণালে ।

[ নলের প্রস্থান ।

সখী । ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস—সরনের নীর—

আর কি তুলাতে পার ?

অতিমানে নাহি যেহ পরিচর ।

( বিদ্বকের প্রবেশ )

বিদ্ব । হে পাঠক !

বাহক বনাই কোথায় ?



কণী ! গিয়েছেন অবশ্যে ।

কি ! বলি কামেলা কিছু বেনী করেছিলেন  
কি ? আপনারের ত রোগ আছে । তা  
বলুন তাকাতাকি ধরি ; একবার খোড়-  
শোয়ার হলই পগায় পার । রাণী তাঁক-  
কপকে বন্ধন—বদলী চলবে না, বয়ঃ  
আসরে নাওতে হবে । রঙ খুনো দিয়ে  
চিটে ধরিয়েছে—জলে ঘোবার কাজ নয় ;  
চক্ষের জলে মুতে হবে । চান ক'ত্তে বাজে,  
আমি বলি ভাণ কচ্ছে—পেছ নিম্ন—  
জল থেকে উঠলো, থানকে থান রঙ  
বজায় । বাবা ! এ আঁতের কালী, মুখে  
ফুটে বেরিয়েছে ! চল, আমরা যাই ।  
রাণীকে পাঠিয়ে দাও ;—আমি হেথা নিজে  
আসছি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( নলের পুনঃ প্রবেশ )

আমি—আমি—আসে,

ক'তক্ষণ কাকি ককি ফিরায় মিল ;

বলে গেল উপবৃত্ত এ সময় ।

আমি—পরিচয়,

গোপন কেমনে রাখি আর ?

( দময়ন্তীর প্রবেশ )

দম। নাথ ! কেন নাহি দেহ পরিচয় ?

ভাব—জুলাইয়ে বাবে ?

প্রশ্নেশ্বর ! আর না পারিবে—

কাল নিজা আর না আসিবে চক্ষে ;

আর ছেড়ে নাহি দিব ।

দম। তন প্রিয়ে ! নহি অপরাধী,

কলির ভাড়নে বহাননে !

বনে কেলে পলাইয় ;

জাম তুমি—

খেছার কি যেতে পারি তোমা ছেড়ে ?

সারথির বেশে এসেছি এ দেশে

তোমারে দেখিতে প্রিয়ে

কার গলে পুনঃ বেধ মালা—

রাজমালা ! বেধিতে হইল নাম ।

কোন ভাগ্যধর

আমরে ধরিবে পুনঃ কর ?

দেখে গেছি মলিন বদন,

চাঁদ মুখে দেখে যাব হাসি ।

হে প্রেমসি ! এই হেতু এসেছি এ স্থানে ।

দম। নন্দরাজ—আশে হয়েছিল স্বরস্বরা ;

নন্দরাজ আশে পুনঃ স্বরস্বরা ভাণ !

হের বেশ—

পুষ্পহার করে নাহি সাজে আর !

নয়ন-আসারে গেথে মালা দিব গলে ।

সাক্ষী হও, অগত-প্রাণ সমীরণ !

বল কার তরে প্রাণবায়ু বহে মোর ?

প্রভু ! নন্দরাজ অভিলষী,

নলে ভাষাসি,

অন্য দোষে নহি দোষী  
শজা প্রাণী শূন্য—

কতু মল বিনা অস্ত্র কতু কল-পাড়ে ;

যদি হই সতী,

দেবগণ ! করি হে মিনতি—

প্রাণপতি দেহ মোরে ;

নহে প্রাণে কাজ কি আমার !

দৈববাণী । সংসার না ভাব তুমি,

পুষ্পসৌক নল !

সাক্ষী সতী পত্নী তব ।

( পুষ্পসৌক )

নল । একি ! দৈববাণী !

পুষ্পসৌক করিছেন দেবগণে ?

কিছর চরণে তব—

কমা কর প্রাণেশ্বর !

দম। প্রশ্নেশ্বর !

হাসীয়ে মিনতি—



( কটুপর্ণ, ভীমরাজা ও রাণীর প্রবেশ )

ভীম। বৎস !

যে আনন্দে পূর্ণ আজি রুদ্র আমার,  
করি আশীর্বাদ—

সে আনন্দে বঞ্চ চিরদিন।

রাণী। বৎস !

এত দিন কোথা ছিলে ভুলে ?

নল। মাতা ! কর আশীর্বাদ,  
সকলি গো দেব বিভবনা।

ঋতু। মহারাজ ! ভুলে আছি

সথারে কেমনে ?

( দময়ন্তীর প্রতি ) দেবি ! সুখাও

বাহীয়ে তব,

সবী ভূমি মম।

দম। অকোথ্য-ঈশ্বর ! চিরঞ্জী আমি তব।

( বিদুরকের প্রবেশ )

বিদু। স্বাক্ষর—নগরে—

সত্য দিকের ল্যাক্স বাহক মশাই !

রাজা ! হুজুর্ !

সখা বলেছিস, আস্ত মেগে।

নল। সখা যে, কলি রে বাটা,

কলি রে বাটা।

নাহি হবে প্রতিশোধ।

( পুন্দর, কলি ও অশ্বচরের প্রবেশ )

কলি। মহারাজ ! এই সহোদর তব,

কিছর আমার,

আজি হ'তে কিছর তোমার—

আমি তব অশ্বগত।

পুন্দ। কেন ? কেন ? কিছর কি হেতু ?

পাশায় জিনেছি,

রাজা কিরে নাহি বিশ্ব,

সুত্না পণ মম।

নল। বৃদ্ধ কিবা পাণকীড়া যেবা তব মন—

করহ পুন্দর দ্বন্দ্ব।

কলি। তাজ আশা ;—

ছাপর না সহায় হইবে আর !

জাহ্নু পাতি যাচহ মার্জনা—

পুণ্যলোক নলরাজা কমিবেশ তোয়ে।

নহে সত্য কহি,

ধন প্রাণ কিছু না রহিবে তোর।

পুন্দ। না কুণ্ঠ করেছি কাজ—

কমা কর নৃপবর !

নল। ওঠ, চিন্তা কর দূর ;

নাহি ভয় করিছ মার্জনা।

বিদু। বলি, পুন্দর মশাই ! দেখে শুনে শিখতে

হয়। বাগে পেলেই ধানে চাউর মিটে

হয়—এমন নয়। মহারাজ ! এখন নয়—

যখন রাজ্যে গিয়ে বসবেন—রঙের মসলা

গুলো আমার বলবেন। বলি পুন্দর মশাই !

বলে না প্রেত্যর যাবেন—আপনার উপর

এক পৌচ !

( সখীগণের প্রবেশ ও গীত )

পরজ বাহার—কাণ্ডালা।

কৈ এল—কি ভাবে রথ করে ?

ওলো এ কি থুলা !—সরলা রাজবালা,

বুঝি ভুগারে বিদে, নে যায় বয়ে।

জানে নানা ছন্দ,

ছটি আঁখি করে ছল ছল,

হেরে মুখশী, হয় প্রাণ বিকল,

ফুটে নলিনী কুসুমিণী

হেরি নিশাকরে।







## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাক ।

পাঠশালা ।

গুরুমশায়র ও বালকগণ ।

গুরু । ল্যাথ্—ল্যাথ্—ল্যাথ্—

শক্তি লিখি বি বোড়ার ভিন্ন,

তামাক আনবি ক' ছিলি ?

১ম, বা । তিন ছিলি ।

গুরু । ল্যাথ্—এক চক্ৰ এক—

গারে কাপড় নাই ল্যাথ্ ।

২য়, বা । গুরুমশায়, সরবতী পুজোর

কাপড় দেব ।

গুরু । দুয়েকে দুই ।

পড়ে পড়ে সব ল্যাথ্,

আমি একটু শুই ।

৩য়, বা । গুরুমশায়, আক মেগে দাও ।

গুরু । কি রে ব্যাটা, — কি রে ব্যাটা, — আক ?

বাকো ত'রে টাকা চাই ।

৪য়, বা । গুরুমশায়—

ক কিয়ের দাগা—

৫য় । ব্যাটা ক কিয়ের দাগা চায় !

সোজা কর'ব এক দার ।

ব্যাটা মাইনে কোথা রে ?

ঐ বে আসছেন ব্যাটা

ছিরে দত্ত ;

ভেড়ের ভেড়ে ঘরে বলে পুরান পড়ে ।

( শ্রীমন্তের প্রবেশ )

শ্রীমন্ত । গুরুদেব ! প্রণাম চরণে,

শায়ের বচনে,

সন্ধে উঠেছে মনে ;

দুর্গপথা আশ্রয়ান করিল শ্রীমানে,

আশ্রয়ান দানের প্রদান,

তবে,

—নাক কাণ কি হেতু কাটিল উগ্গবান ?

গরল মাথায় শুনে পুতনা রাক্ষসী,

দিতে এল কৃষ্ণের বদনে,—

চড়িয়া বিমানে পুসকে গোলকে গেল !

গুরু । হাঁ ! হাঁ ! লায়ুর পো

ঠিক বলছো, ঠিক বলছো ;

পুতনা বধ হ'রেছিল,—

পুতনা বধ হ'রেছিল ।

শ্রীমন্ত । উজ্জগতি পাপমতি পুতনা পাইল,—

দুর্গপথা হ'ল অপমান,

এ কোন বিধান ?

মীমাংসা না পাই গুরুদেব ।

গুরু । ওর মীমাংসা ওতেই,

কেফ লীলার কথা তাতেই,

যেমন ঘটায় কপূরায়,

কুর দিরে মাথা কামার—

দা দিরে নয় ।

শ্রীমন্ত । কহ ব্যাঘ্যা করি গুরুদেব !

অবোধ অজ্ঞান আমি,

মীমাংসা তোমার

বুঝিতে না পারি কিছু ।

গুরু । কি জান দত্তের পো !

মীমাংসাটা কিছু কঠিন ।

ওরে ভাঁজতে হবে—

গুঁজতে হবে—

ওরে তাগ কর্তে হবে—

ছাগ কর্তে হবে,

তবে কতক বোকা বাবে,

যেমন—



তিলটি বেলেই তালটি সইতে হয়,  
যেমন—  
তামাক না আনলে বেত খেতে হয়,  
তেরি  
একটু জ্ঞান হ'লে তকে বুঝতে পারবে।

শ্রীমন্ত। অজ্ঞান অবোধ আমি  
তাই ত সুধাই,  
শাস্ত্রের বচনে সন্দ উঠে মনে  
ব্যাকুল হয়েছি বড়।

গুরু। দেখ শ্রীমন্ত !  
অত তদন্ত কেন ক'র বল ত ?  
এই যে দেড় বুদ্ধি বুকুলুম ;  
বাবা !  
শাস্ত্র বোঝা কি বেগেন্ন ছেলের কাজ ?

শ্রীমন্ত। কি বুঝলে বল আর বার।

গুরু। হতচ্ছাড়া ব্যাটা—  
কি বুকুলেম ?  
ব'কে ব'কে কেকো উঠে গেল !

শ্রীমন্ত। বুঝিতে না পারি,  
তাই ত জিজ্ঞাসি পুনঃ পুনঃ।  
ব্রাহ্মমতি—  
ধর্মের কি গতি বুঝিতে না পারি ;  
তাই ত সুধাই বার বার,  
অবিচারে কটু নাহি কহ, গুরু !

গুরু। কটু—  
বেটা হয়েছেন চাপকা বটু ;  
বেটা কড়ি গুনবেন  
শাস্ত্র নিয়ে মাথা ঘরিয়ে নিলে।  
বেটা ঘরের কথা বীমাংসা কর'গে যা।  
বেটার বাপ গিয়েছে ম'রে  
ও'র মার পরণে কালাপেড়ে !  
চ' মতীনে মাড় খাবার সুমীর !  
পুত্নো ম'ল ম'ল  
তো'র খাবার কি যে হারামজালা !

ও'র বাপ গিয়েছে সমাপরীতে,  
ও'র মা বিউলেন ছেলে !  
ঘরে তোর মা'র লাক কাণ সামলা !  
তার পর,  
তো'র সুপ্নপথার নাক কাণ সামলাস !  
জারজ ব্যাটা, বাবাই ব্যাটা—  
বেলিক ব্যাটা !  
ব্যাটার যত ডিন্ডী মেরে চাল !  
দেখ না—

কোথার পুত্নো  
আর কোথার সুপ্নপথ !  
শ্রীমন্ত। তুন গুরু ! নাহি কহ কুবচন,  
জারজ নহিক আমি ;  
পিতা মোর আছেন সিংহলে।

গুরু। তোমার বাপ আছেন সিংহলে ;  
আর তোমার জন্ম হ'ল কলে কৌশলে ;  
জাশদ-ব্যাটা !

শ্রীমন্ত। গুরু তুমি, কি কব অধিক !  
নহে বহিতাম প্রাণ।

গুরু। কি বলি ? কি বলি ?  
তালের মতন কিল খেলি !  
ব্যাটা যেন বিদ্যোর দিগী হ'য়েছেন,  
বাপ মা'র গুণে এক গুণ,  
খালি মায়ের গুণে তিন গুণ ;  
বেগের ঘর নইলে  
তো'র মুখে ছন টিপে দিতেম।

শ্রীমন্ত। গুরুদেব ! প্রণাম চরণে,  
ভাগ বিখ্য। বিখ্যালে আশার।

[ প্রস্থান।

গুরু। কলনী না জোটে ত  
এক নামুড়ি আশার ঠেয়ে নিয়ে বাস !  
ব্যাটা বেগের ছেলে  
ভারি তিলিয়ে উঠেছে



হাটিকে এই করতে পেবালেন,  
হাটা দোকের কাছে  
আবার বাধা কাটে ?  
জিজ্ঞাস করলে বা  
ভোর দুর্গখা মাকে,—  
আর পুত্ৰো বড় মাকে ।  
কাল-কাল করলে রে,  
কাল-কাল করলে ।  
ঐ আসছেন হুর্লা—

( হুর্লায় প্রবেশ )

হুর্লা । বলি, হ্যাগা মশাই,  
মোদের খোকা কোথা গা ?  
আজ ল্যাখতে আসে নি ?  
শুধু । ল্যাখতে আসে নি ত আসে নি ;  
ব,—তুই বললে বা ।  
আঃ ! পুরাণের টাকে এনে পড়তে হবে ।  
বেগের ছেলে পুরাণের টাকা বুঝবেন ।  
হুর্লা । বলি, হ্যাগা মশাই !  
মশাই বলে কি মুখ-ঝামটা নিতে হয় ?  
নেই বা ছেলে লেখতে আসবে,  
কড়ি দিলে  
চের ভোমার মতন রাজা আসবে ;  
মুখ-ঝামটা নিতে এসেছে !

শুধু । নারাগে ! ধবত বেটাকে ?  
হুর্লা । ছেলে কি করলে বল ?  
ভার গারে গহনা গাঁটা ছিল ।  
শুধু । আরে বেটা, বলে কি গো ?  
ওরে বেটা জের দিয়ে ছেলে—  
বরে দিয়েছে চলে ।

হুর্লা । বরে চলে গেছে, বকে নেই—  
শুধু । বাগা বাজার করে আসছিল,  
বরে গিয়ে দেখে যে বা ।  
হুর্লা । হাটানে বাজারে জের করে,

ছেলে কি করলি ক ?  
নইলে গলা ধবত,  
কোটালীতে নিয়ে বাব ।  
নারাগে, ধব না ।  
শুধু । ওরে বাবু ! জোঁক গুজীর পায়ে পড়ি !  
আর টোকাখিটি করিসনে ?  
হুর্লা । ও বা ! নিম্নে কবে কি গো ?  
ছেলে কোথা তার ঠিক মাই,  
বলে, “পায়ে পড়ি চুপ চুপ ;  
আর ও কথা বলিসনে ।”

শুধু । অ্যা,

হোড়টা প্রাণ রাখবে না বলেছিল বে ।  
হুর্লা । ও বা ! প্রাণে রাখ নি !  
ভগো, খোকা কোথা গেল গো ।  
শুধু । আরে চুপ চুপ, ভোর পায়ে পড়ি !  
হুর্লা । ভগো, মুখ চেপে ধরে গো ।  
খোকা কোথা গেল গো ?

( শুকুমহাশয় পলায়নোদ্ভূত )

সকলে । ও শুকুমশাই ! কোথা বাও ?  
ও শুকুমশাই, কোথা বাও ?  
শুধু । ওরে ধবলে রে ! ধবলে রে !

[ প্রস্থান ।

হুর্লা । ও আবাগের হ্যাটা শুধু,  
ছেলে লেখতে এলো, কোথা গেল ?  
ও আবাগের হ্যাটা শুধু,  
ছেলে লেখতে এল কোথা গেল ?

[ সকলের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় পর্ভাক্ত ।

খুলনা ।

খুলনার গৃহ ।

খুলনা । গিয়ে নাথ পারাবার-পারে,  
 ভুলেছ কি ভুলেছ আমারে ;  
 ভুলিয়ে না ব'লে গেছ, বার বার ।  
 কেবা কি মোহিনী ক'রে  
 রেখেছে হে বেঁধে ?  
 কি রতন আকর্ণনে ত্রয় ?  
 রমণীয় রতন করিতে হরণ  
 জান নাথ বিধিমেতে ।  
 বুঝি কার চুরী করি মন,  
 প্রেমের বন্ধন অংশনি প'রেছ প্রভু !  
 পাবে নাথ, বহু রত্ন ধন,  
 পাবে বহু হৃদয়ী রমণী,  
 কিন্তু ভগ্নদামি ।  
 হেন প্রেম কোথাও না পাবে ।  
 দিন গেল ব'রে কত আছি স'রে,  
 কথায় প্রভুর ক'রে,—  
 ব'লে গেছ এসে দিব বেধা,  
 রাখছি হে আশাপথ চেয়ে ।  
 বিরে গেছ' সন্তান রতনে,  
 রেখেছি বক্তনে বেধে এসে প্রাণেশ্বর ।  
 হ'রে প্রভু তব প্রেমাবীন  
 কেঁবে গেল দিন ।  
 স্বপনে তোমারে পড়ে মনে ;  
 রজনীতে  
 আশার ছলনে চমকিয়া উঠি ।  
 ভাবি,  
 তুমি দাঁড়াবে শিরে নাথ ।  
 বহে যদি প্রবল পক্ষ,  
 ঠাঁপে প্রাণ মন,

ভাবি বুঝি প্রাণধন ভুলি পারাবারে ।  
 ভাসাইয়ে অকুল পাথারে,  
 ভেসে গেছ' অকুল পাথারে ;  
 কারে কব প্রাণের ঐ জালা !  
 যদি পাই দেখা,  
 ধরি গলা কান্নিয়ে ক'রব ছব্ব !  
 ( লহনার সঙ্গ )

লহনা । ওরে, তুই ক'র দিনই কি কাঁদবি ?  
 গেছে লাগর ব'রে  
 অমনি কথার কথার কি ধেরে আসবে ?  
 যখন মোটা মোটা গহনা পাবি,  
 তখন বলবি,  
 আর দিন কতক থাকলে হ'ত ভাল,  
 ভাতার ! ভাতার ! ভাতার !  
 ভাতার নিরে কি ক'রবি আর,  
 সোণার চাঁদ ছেলে পেরেছিল কোলে,  
 এখন ত কেঁবে মড়ছিল, তখন দেখ'ব,  
 সোণা বানা বেছে নিস্ কি না ?  
 আমার সঙ্গে  
 তারি ক'রে আনবেই গহনা,  
 আমি ত আর প'রব না,  
 তোকেই দেব ।

খুলনা । পতি বিনা রমণীর  
 কিবা আছে অলকার !  
 রত্ন ধন ছার,  
 পতি প্রাণ, পতি মম দ্যান জান,  
 সে রতন পারাবার পারে ;  
 কান্নিতে ক'র না মানা,  
 সংবাদ না পাই, কারে বা বুধাই—  
 উড়ে বাই হয় সাধ ।

লহনা । আবার উড়'বি কি লো ?  
 ভাতার আর যেন কারো  
 বিদেশে বার না !  
 আমি যেন ছেড়ে দিয়েছি,



নইলে ভাতার

তোর ত একলায় নয়,

আমার কি প্রাণ কীদে না ?

কিন্তু আমরা সেবেলে মেরে ;

আমাদের উড়ে পুড়ে বেতে

সাধ হয় না !

তোর কথা শুনে বাঁচি নি ।

সাত ডিগা নাঝিরে বেব নাকি ?

সমাগরীতে বেরোবি ।

বেটাছেলে মোজা গারে গেছে,

তার জন্ত এত কারা কিসের ?

ওমা ! তাকি এই ক'বছরে

এক দিনের তরে কারা সেল না ।—

এখন ভাতার যদি

হুটো বিয়েই ক'রে আনে করে,

তাকি করবি ?

সোনার টাং ছেলে,

ছেলে মাঝে কর, বয় বয়করা দ্যাখ ।

• খুন্না । বিধি মনে হয়—

সে কখন ভুলে নাই মোরে ;

জান হয় কি বিপর ক্ষেত্রে

প্রবাসে বঞ্চেদ সাধ ।

নাহি সমাচার, প্রাণ আমার

কোন মতে বুঝাইতে নারি ।

আছি গো ছিরের দুখ চেয়ে,—

ছিরে নিত্য সুখায় আমার,

অ'বি বান্ধি লক্ষেরে অবরি,

নিত্য কত বুঝাই তাহারে ।

বিদায়ের দিন,

নিত্য নিত্য পড়ে মনে ;

এ বক্ষণ কত মিন সব আর !

• লহনা । ও বোকা । আমাদের বেকন,

ওদের কি জেনি মন ?

এই দেখ না—

কসু ক'রে ভোরে বিয়ে ক'রে নিয়ে এলো,

ওরা কি অত বাচে,—

কোথায় কারে নিয়ে আছে ;

ওঠ্ আর কাঁদিস্ নে,

বেলা হ'ল, ছিরে এখনও আসে নি ।

( হুর্নলার প্রবেশ )

হুর্নলা । বলি বড় মা, ছোট মা,

হুজনেই রয়েছে,

খোকা লেখতে গিয়েছিল,

পাঠশালে দেখতে পেলেম না ;

বশাইকে বুঝলেম,

মিন্লে দুখ নাড়া দিয়ে ব'লে,

'কোথা তোর খোকা ।'

ওমা !

এক পা গহনা শুধু পাঠশালে

দিয়ে এল—

আমি বেই কাঁদতে লাগল,

রোজা মিন্লে দৌড়,—

ওমা !

পোড়ারমুখে নাজ নাগে না গা !

খুন্না । কি রে । কি রে !

ছিরে নেই পাঠশালে ?

হুর্নলা । ওমা !

রোজা মিন্লে কেমন হয়েছে,

এতকণ হয় ত পালিয়েছে ;

ওমা ! খোকা কোথা সেল মা !

খুন্না । কি রে কি বলিস্ !—

ছিরে নাই পাঠশালে ?

ও মা চণ্ডি !

কত আর আছে তোর মনে ।

[ প্রস্থান ।

লহনা । পাড়া-বেড়ানী,



পাকা কোঠে পোষেন ?

ছেলে রয়েছে ঘরে,

যোর যে দুখিরে,

হরন্ত ছেলে—

রোজ পাঠশালে বেতে চায় না ;

উনি গেলেন,

পয়তাল পাড়ায় ভোকলা সাথতে ;

একটু হল ছুতো-পেলে হয়,

দুখানা পাখা পায় ত উড়ে যায় !

অমন সর্পিলী নইলে কি

হাঙ্গল চরাতে দিই ।

হুর্কলা । পোকা বরকে—

ওমা ঠেঁয়ে ময়, রোজাকে কত গাল দিহু ।

দ্যাক' বড় মা—

ভোমরা কিন্তু ও রোজা রাখতে পাবে নি;

গতর-খেচো মারানে ধ'রলে,

আর হপন হপন করে বেত মারলে—

আমি ভাল মেখে রোজা এসে দিব,

চার বিয়েস কাঁদুক !

মহনা । কান্ লা,

হতছাড়া মিন্বে তোকে মারলে—

ছিরেকেও হুঁশি মেয়েছে !

তাই যোর মে আছে ;

আহা !

তাই বটে !

বাছা চুপি চুপি গিরে যোর মিলে ;

চ' ত চ' ত, জিজ্ঞাসা করি,

যদি ছিরের গায় হাত তুলে থাকে,

নাকে কামা হবে দেব !

ওক মিন্বে, গতর-খেচো মিন্বে !

ছুই মেখ্ মে বা ত—হাল ছুঁড়ি

মাপি কোথা গেল ?

ও মা—

আমার বান,

আর রক্তের তেলে দেহত পান্না প,

আমার ছেলেকেই ময়েম ।

[ প্রস্থান ।

হুর্কলা । দেখ্ তোর রোজাশিরি !—

আমার মোকানি পশারি তর করে,

গাঁয়ের লোকটা হুক তর করে ;

উনি এলেন বেত মাতে !

ও মা ! গতর-খেচো মিন্বে মরে না গা !

বড় মা রাজী হয়েছে,

দেখি দেখে—

গেল কোথা ছোট মা ;

আজ নুতন রোজা এসে তবে আর কাজ !

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় গর্তাক ।

কক ।

শ্রীমন্ত ।

শ্রীমন্ত । পিতৃ-লোক উদার কারণে,

ভগীরথ এনেছিল অরুণী ;

পঞ্চম বর্ষীয় শিশু গেল তপসীর

শিশুভক্তি অলীম ভাষার ;

পবিত্র জনমে পবিত্র বইল বরা,

কত শত মহাশাসি পাইল পট্টমালা ।

আমি অমম সন্তান,

নিকৃৎশন শিতা—

তব নাহি লই তাঁর ;

নরাযণ, কৃৎশন জনম অব—

কমকে না করি মনে ।

তাগ্যহীন,

শিতা না দেখিহু,



শিশু-মেয়ে না হইল অধিকারী—

পিতার প্রেমারে,

ধন জন বৈভব অসমার,

কিন্তু কোথা পিতা—

ক্রমেও না জবি মনে ;

কে করিবে পুত্রের কামনা জায় ।

বংশের সৌরভ হেতু পুত্র প্রয়োজন,

তাল খাতি রহিল বংশেতে—

জারজ হইল নাম ।

নাহি বুঝি জননীর এ কি রীতি,

নিরুদ্দেশ পতি,

সংবাদ না লন ঔর ।

• ( খুলনার প্রবেশ )

খুলনা । হিরে ! দোবাগারে—

কি হেতু রে বাপধন ?

কে তোরে কি কলহে রে বল ?

কেন রে চকল,

অবিস্মল জলধারা বহে চ'থে ?

বল, বাছা বল,

তাজি অন্নকল কেন আছ ধরাসনে ?

কার প্রাণ পাষণ এমন !

ছাখিনীর মনে ধলোছে রে কুবচন ?

শ্রীমন্ত । কহ যাতা !

কোথা মম পিতা ?

নরাধম, বিকল জনন মম—

উপহাসভাজন সমাজে,—

লাজে নারি দেখাইতে মুখ,

মনোজ্ঞ কব কি ভোমারে ;—

জারজ কহিল শুক ।

মা গো, বুকিতে ন্য পানি

কেমন কটিন তুমি ।

নাহি গড়ির সংবাদ,

কি সাঁথে না রাখ প্রাণ ?—

কত লোকে কত কথা কহ,

নাহি প্রশ্নে মম,

ছার প্রাণ দিব বিনম্রন !

তনি ভব মুখে,

পিতা মম আছেন সিংহলে—

কিন্তু,

কোন কালে তব নাহি পাই ;

তাই না সুধাই,

অম-পানি কেমনে গেল মাও মুখে !

পিতার কপার অতুল লক্ষ্য ;

তাঁরে কত নাহি কর মনে ?

খুলনা । বাছা !

আমি নারী, অর্পণে তানিতে নারি,

সংসার কেমনে আমি ?

বলে গেল আসিব স্বরায়,

আছি প্রতীকার,

কি উপায় করি বল ?

দুর্গম সাগরে

ভরে কেহ নাহি যেতে চায়,

তব বল কেমনে পাইব ?

শ্রীমন্ত । মা গো ! আমি বাব শিশু-অশ্রুবণে ।

খুলনা । একি কথা বল বাছাণি ।

সদ্যে কেমনে আমি পাঠাইব তোমারে ?

ধরি প্রাণ তোর মুখ চেয়ে,

কেমনে বিদায় দিব বল ?

তুই মোর দরিত্রের ধন !

শিল্পমারে কেমনে কেলিব,

কার মুখ চাব,

কেমনে বাঁধিব প্রাণ ;—

কেলিরে অকুলে, সে সেহে অকুলে

ভুলে আছি তোরে লয়ে কোলে ।

আমি রে দুঃখিনী,

বাছাণি ! জেঁকা দ্বিমে নাহি আর,

কিসের সংসার ?



কন জন কিবা হার,  
টান্ধে বারেক না ঘেরিলে জোয়ার,  
অবকার ঘেরি সব।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—

মত্ৰ বন জননী আমার,  
শিতা ময় কীড়ন নিহলে ?  
না গো !  
তুমি লোক-মুখে  
জহুগুহে পরীক্ষা বিরেহ ।  
পঙ্কি-পদে রাবি অস্তি,  
এবে তাঁরে কেমনে ভুলেছ ?  
কি কারণ,  
হবে ঘোরে কর না পালন—  
বসি নাহি হই মাতা, শিতা অহুগামী ?  
বহুক্রমে অসীম সাহসে  
ভসি দেশে দেশে—  
কীর্তি রাখিলেন শিতা ।  
নাহি বাম,  
কনপতি শায় নিত্য বধা নাহি হর ।  
পুত্র তাঁর,  
জারজ সকলে বলে;  
প্রথম বয়সে  
ভাল কৈছ নামের ব্যাসাধ ।  
গৃহে বসি না করি নকর,  
সকিত বতন করি কর;  
কুলাচার এ ত নহে মম ।  
না গো ! বেবভা ভ্রাক্ষণ  
করিয়ে অর্চন,  
করে লোক পুত্রের কামনা,  
কেন বল জননী আমার ?  
পুত্র বেই শিতারে সেবিবে,  
নিরকেশে উদ্দেশ করিয়ে,  
শিতা নাম করিয়ে উদ্দেশ ।  
মম রীত সব বিপরীত,

কন্যার শিতারে না করি কন্যে।  
না জানি গো কোথা অবতর  
কেননে কন্যে কন্যে;  
বহুপি নিহলে আত্মের কুলসে,—  
সন্দেশ না জানে কি কারণ ?  
তাঁবি তাই,  
যদি কোন বিপদে পড়িত,  
বহুহীন কন্যার মাঝে,  
কে তাঁরে দেখে না বল ?  
তুমি হরজ সাগর,  
নিভা গ্রাসে কত পত মর  
কি জানি জনক কোথা হার,  
পুত্র হয়ে শিতাকর্তা না করিব,  
উদ্দেশ না সব,

হেন উপদেশ না দেহ জননী, আর ।  
খুশনা । ছিরে ! কি বলিস্ নকা হর মনে,  
তুই বাবি সাগর বাহিরে,  
তুলে খেতে শেষ নিঃশ্বাস ;  
কুমাইলে একা নাহি রেখে যাই ।  
মনে হর,  
পাছে পাণ্ড ডর ;  
মনে হর,  
চলে গেলে পায়ে কথা গায়ে তোর ;  
নদীর প্তলী তুই,  
প্রাণ ধরে তোরে ছেড়ে দিব—  
হেন কথা নাহি আন মুখে ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—  
নহে দেখ—তার না বহিষ ।  
আজি হ'তে রহিলাম অমননে,  
জানিলাম মাতার আমার,  
কলঙ্কিনী নামে নাহি ডর ।  
খুশনা । বৎস ! গল্পনা বিড় না আর,  
শত্রুর পায়ে সেগে নিছি তোকা ধনে,  
কে বলে জারজ তোরে ?



কলুষ খোঁজা আমি করি ভয়,  
পঙ্কিমর প্রাণ বয়,  
পানি ডোহে, পতি অরুণ হেরি,  
কন্যাশ-কর কলী ।  
বেগ বাহা শিশু-অহবেশে—  
সার্বক সজান তুমি,  
শিশুতক্তি আর না রাবির তব;  
আমি অতাপিনী,  
কাহিতে জনম মম ।

( চুর্নকার প্রবেশ )

চুর্নলা । ওমা ! এখন ত দেখিলে গো,  
খাটা উয় করেছে—  
পায়ে খানিক জল ধাড়ে দেবে,  
মুখে চখে জল দেবে,  
টেনে নিরে খাওয়াতে বসাবে ;  
ওমা ! একি বিভিন্ন বিভিন্ন গো ।  
খোঁকা আর, যে—আর,  
তোকে জলশান কিদে দি ;  
এরা তাত দিহিনি ক ?  
বলি বড় মা, হোণা রং দেবেসে,  
মায়ে পোরে মুখোমুখী করে বসে আছে ।

( লহনার প্রবেশ )

লহনা । ওমা সত্যি রং !  
এখনও ছেলেকে খাওয়ার নে ?  
খুর্নলা । দিহি !  
ছিরে বাবে শিশু-অহবেশে,  
অরুণতি বিনে নাহি হোঁবে অরুণানি ;  
দিহি অরুণতি,  
যাবে, রবে না শ্রীমন্ত আর ।

লহনা । ওমা !

ভোরার মায়ে পোরে খেপলি ?  
ওমা ছবের ছেলে কোথা বাবে গো,  
ভোর বাপ সিরেছে—গিরেছে,  
এখন কি কেউ বায় না ?

শ্রীমন্ত । বড় মাতা !

হানা নাহি কর আর ;  
বাইব মিহলে,  
কোন রুতে র'ব না হেখার—  
আমা বিনে কোথা আছে ভোর  
উদেশ লইতে বলা ?  
বত মিন নাহি পাই শিশু বরপন,  
তত মিন না আশির কিরি ।

লহনা । ভাল বাসু বাবি,

এখন খাবি দাবি আর, ডিলে লাগিয়ে  
তুই বাবি, ভোরার মা বাবে,  
আমি যাব, চুর্নলা বাবে ।

শ্রীমন্ত । মাতা ! পরিহাস কথা এক ময়,  
মা গো, কেরন' কাঠন তুমি,  
স্বামী গেছে দেশান্তরে,  
বারেক না মনে কর ।  
শিতার যে বলা, সে বলা আমার হবে ।  
অন্ত মম নাহি আকিজন,  
ধীর হ তে হেরিছ সত্যার,  
শ্রীমুখ ভাঁহার নিশ্চর দেখি,—

নহে মম জনম বিকল ।

শুনি জননীর মুখে,  
বরপুত্র তবানীর আমি ।  
অশকীর্তি কেন মা রাবিব,  
শিশু-কাব্য কেন না করিব,  
জননীর কলঙ্ক মুচাব—  
যাব মাতা ! অজ্ঞা না হবে ।

খুর্নলা । বাস বাহা দিহি অরুণতি ;  
গেল বেলা কর'লে ভোজন ।

[ খুর্নলা ও শ্রীমন্তের প্রস্থান ]

লহনা । দেখ'লি চুর্নলা ?  
মাগী ছেলে কুমুতে আসে না ।  
চুর্নলা । ঠাণ্ডা বড় মা ।  
খোঁকা বরি গো বায়,



যোড়াকে না বেঁধে থাকতে পারিব না।  
বড় না। দুনি ফোড়-বিড় মি।

লহনা। তুই মঙ্গল খেপনি কারি?

হুকের ছেলে কোথায় যাবে,  
যায়না নিরুদ্ভ—

খেলো বেলেই তুলে যাবে।

হুর্নলা। বড় না।

ঐ মিন্বে বড় করেছ গো,

মোকা মিন্বে বড় করেছ।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### চতুর্থ গর্ত্ত।

লগুনগরের বাটীর সম্মুখ।

পদ্মা, হনুমান, বিধবর্মা, প্রজা ও দানব।

পদ্মা। রাক্ষুসের শ্রীমন্ত গিয়েছে—

কিরে গৃহে আসিবে এখনি;

তন হে দাক্ষিণি।

তার তোমা প্রতি ভবানীর,

চরে দিবে ডিলা নির্মাণের শুরু,

পদ্মা পুজো বিধবর্মা—

করিবে গঠন।

সিংহলে নাহিক পূজা যার,

গিরে শ্রীমন্ত ওখার,

পূজা তাঁর করিবে প্রকাশ।

ডিলা গড়ে হেন বড়ী নাহি হোবা।

হনু। ব'লো পদ্মা, ব'লো জননীয়ে,

বন্ধা সাধ্য দেবী-কার্য করিব উদ্ধার।

বিধ। মা'র কার্যে নাহি হবে জটী।

পদ্মা। রাজারাজি সাত ডিলা কড়ক নির্মাণ।

বিধ। দেবীর আদেশ কড় না করিব আমি;

কালি প্রাতে সাত ডিলা ভাসাইব জলে।

পদ্মা। বাই শকুন্তলে গিই নয়নায়া?

[ পদ্মার প্রস্থান। ]

হনু। ঐ বুঝি শ্রীমন্ত আসিছে,

ভক্তের লক্ষণ সব রেখি।

( শ্রীমন্ত ও কারিকরের প্রবেশ )

কারি। কতী।

যদি সাত শর কারিকর দিতি পদ,

তবে দিন সাত খাটিয়ে,

এক বছরে গতি দিতি পারি

তা' যে গড়ন গড়বো—

তা' আর দেখতি হবে না।

শ্রীমন্ত। হেথা কত আছে কারিকর?

কারি। মোক্ষ পাঁচ ঘর আছে,

কুমারখালিতে তিন ঘর আছে,

চাখদার দু' ঘর,

আর কোথায় কেটা আছে—

দুই ক'তি পারি নি।

শ্রীমন্ত। বুঝা আকিঞ্চন।

বৎসরের কেমনে রহিব ঘরে।

বিধ। বলি হায়ে ও ভাল মান্দের

শোনায়ে, তোমার কি কাজ পড়েছে,

যদি মোদের দাও ত করি।

কারি। হায়ে' কি কাজ করবার চাও?

ডিলা গড়তি হবে, পারবো?

বিধ। হোঃ।

মোরা ডিলা গড়তি শিখ পাও করে?

শ্রীমন্ত। সাত ডিলা,

কত দিনে পার গড়ে দিতে?

বিধ। যদি মনে করি—

তো রাজারাজি সাত ডিলা গতি।

কারি। হায়ে।

এ খাপা শুনোয় কন খেতক আইয়ে?



ভয়ে ডিলা, ডিলা, ডিলা—

চোলা পরে তার মাঝেই নই,  
কর্তা ।

কারিকর হইলো কতি কত দিন গায়ে ;  
শাত পর কারিকর ।

ঈশ্বর ! যাভাঙ্গাতি মাক করী শরি নিরীহিতে ?  
বৈব । নইলে আরো কল ?

এ ত উজনির কারিকর নয়,

বে চোলা পর চোলা পর চোলা পর হুই কিইহো

কারি । হায়ে বুড়ো, কে পারে ?

ঈশ্বর ! কেবা বৃদ্ধ বরী ডিন মর,

বেশবারী হয় অরুমান,

অরাঙ্গীর্ণ বেধিতে ছর্দান,

তবু জ্ঞান হয়, অরি যেন ভয় মাঝে ;

বুরি কোন দেবতা প্রায় মর প্রতি,

বুঝি,

মাসের মিনতি শুনেচেন রূপাবরী—

বিষকর্মা বিনা,

রক্তনীতে শাত ডিলা কেবা গড়ে ?

দিব বত অর্ধ টাং,

নির্দোষ করহ তরী

কারি । কর্তা, তুমি হাওরাণ—

এরা জুরোফোর ।

বিব । আঙড়ি যোরা ধন কড়ি কিছু চাই নে,

কাল বিদানে,

ভোমরার জন্মে শাত ডিলা না ভাসাই—

জো' না বন্দার বন্দো,

আর খুসি করতি পারি,

বক্সির লগব ।

ঈশ্বর ! কালি গড় দিবে তারি ?

বিব । বলি কেব'তি চাপ না তদুতি চাপ ?

যোরা গড়তি চরান ।

[ বিষকর্মা, হনুমান, দারুণ ও ক্রমার প্রস্থান ।

কারি । হায়ে,

কাপাওলায় কন'বে মার কন'বে

ঈশ্বর ! বেব'লি'র কে বুঝিতে পারে,

বেবি, কি আঙড়ি মারের মনে ।

কারি । ডিলা চাব' যো কারিকর করান করান

কন'বে খুসিয়ার আলো

মোরে মেবে খিলান বালে,

আর বলাজে খুই জাপ'ড়ে মাফি ।

ঈশ্বর ! বেবা হয়, ক'র কবিতা প্রোভে ।

[ ঈশ্বরের প্রস্থান ।

কারি । হেলেটা হেলেটা মগা,

ঐ যে বুড়ো বুড়ো জেলা হয়ে,

বে কালি ডিলা আন'বে,

ঐতি ভরসা বেবে বন্দো ;

নিচু ছেলে, কাজের কি জান'বে,

মত কাঁকাটা, হাতে কাঁখানি হয় ।

[ কারিকরের প্রস্থান ।

লক্ষ্য গর্তাতি ।

কক ।

খুসনা ও লহনা ।

খুসনা । ওমা চড়ি !

হবে বেব আছে তোর মনে ।

মা গো ! পুত্ৰিয়ার আহি প্রাণ যোরে,

মরনের তারী ছিবে যোরা,

তারে মা গো ! কেননে বিদার দিব ?

এস না'ব, কিরে এস হয়ে,

হেরিলে জোয়ারে,

শাত হবে ঈশ্বর জোয়ারে,



হুয়ের তনয়,  
 যেতে চায় অর্ধবে ডাখিরে ।  
 বল, কবে কেমনে রহিব ?  
 সেই নাজ একটা রতন,  
 সে রতনে কখন কি হেতু কর ?  
 বহিলে হে হাকিম অমিল,  
 নীরবে স্তবাহি,  
 সংবাদ বয়ানি তব পাই ;  
 যবে বায়ু কিছু নাহি বলে,  
 আঁখি যারি নিবারি হুকুলে ।  
 পখিক যে আসে,  
 তব তব আশে করি কত উপাসনা,  
 জান না,—জান না,  
 ললনার মেখেছ হে কি অস্ত্রখে !  
 ছিরে যেতে চায়, বরি হে শকার,  
 তর দুয় কর আসি ।

হলে লোকে বলকিনী বলে,  
 দানীর কলক নাথ ।  
 যজ্ঞাঘাত করে প্রাণনাথ—

কোথায় রয়েছে তুলে ?

লহনা । ওলো । কীদিস নে,  
 লোকের মুখে শুনি,  
 সাত শ' কারিকর লাগবে,  
 তবে,  
 এক বছরে সাত ডিকা তোরের হবে ;  
 অমনি কি মুখের কথা ?  
 সাত শ' কারিকর কোথা ?  
 বছরের ভিতর ছিরের বে নিব,  
 বো আনব, তুলে বাঁধব ।  
 ও মা হুমিরে থেকে ডরিরে ওঠে,  
 এখন লজি কথাও ত শুনি নি,  
 লম্বরে ভেঙ্গে বাবে ।

খুলনা । নাথ । কত দিন আর—  
 কত দিন রবে তুলে ?

লহনা । আ নহ, কোথ কেবলি ডাকার ।

ডোমার ব'ন । কনক নর, হেলোড নর,  
 ডাকারের করে অন্য পড়ে আছে ;  
 হেলে এসে যবে রয়েছে, হুটো তুলে—  
 তা নর,

ডাকার—ডাকার করে কীলতে বসলো ।

খুলনা । দিদি ! প্রাণনাথ থাকিলে আগারে—

যেতে কি চাহিত ছিরে ?

কু-কথা কি বলিত কু-লোকে ?

হায় !

কাটে প্রাণ, মনে হ'লে কি হুয়ের দিন ।

কেন নাহি রাখিলেন ?

কারে আর জানাব যত্না,

পতি বিনা সব অজ্ঞকার যোর ।

( হরুলার প্রবেশ )

হরুল । হ্যা পা বড় না । হ্যা পা ছোট না ।

চন্দ্রম নাকি পুরন্দরপুরে,

তিন মিনসে বুড়া বুড়ুড়ে,

রাতারাতি ডিকে গড় দিবে ।

দ্যাখ,খোঁকাকে সে ডিকে চড়তে দিও নি,

সে মস্তরের ডিকে অলে ট'ক্বে নি ;

বুঝি ঐ রোজা শোড়ারমুখো,

তিনটে উপদেশতা ধরে এনেছে ;

আমি সাথে বলি,

ও রোজা যবে রেখ নি,—রেখ নি,

ও মা ! হতজ্ঞা কী মিনসে সব কত্তে পারে

লহনা । অ্যা কি বলি ?

রাতারাতি ডিকে গড়বে ?

হরুল । ওমা ! তিন মিনসে বুড়া,

কেমন কেমন চলে,

কেমন কেমন বলে !

লহনা । রাতারাতি আর ডিকে গড়তে হয় না,

মুখের কথা, বিশ্বকথা আর কি ।



হুঁলা । ক্যানে গো, ভুতে শাসন কি করবে ?

গাহ আঁকাই করে ফুলে,

নোবে করে কাঁড়লে,

মহু' মহু' করে ডিলা গড়ে বেলে—

ওমা ভুতে আর পারে নি ?

ঐ রোজা মিন্‌সে কোথেকে

ভুত ধরে এসেছে ;

আর ছেলে দেখানরে কাজ বেই বাপ ।

হুঁলা । তন সো হুঁলা !

আজ নিশা থাকি আগরণে,

প্রভাতে করিব চণ্ডীপূজা,

এনে বিও ফুল বিছবল ;

হুঁরা বিনা ছাখিনীর পানে কেবা চায়ে !

কি कहিলে,

সাত ডিলা গড়ে দিবে যেতে ?

হুঁলা । ওগো হুঁগো !

হাটে বাজারে বা পড়েছে পান্না—

ঐ বন বিবে হলো,

একটা ধুলো উড়লো,

আর—

সন্-সনিরে তিন মিন্‌সে চলে গেলো ।

রাজাকে ব'লে,

ঐ রোজা মিন্‌সেকে ধাধিরে দাও,

নইলে ভুতের দৌরাখ্যাত্তে

ধরে টিক্তে নারবে !

আজ নেবে ডিকে গোড়ে

কাল রাবে কড়িকাঠ নে উড়ে—

ওমা ! তনেছি,

ভুতের ডিকে নাকি কলে টিক্তে সর না ।

হুঁলা । ওলো !

এখানে বসে ভাবলে কি হবে,

ছেলের কাছে যা—

ভুতের বাধার সাধ্য নাই ডিকে গড়ে

হুঁলা । বা গো !

ধানীকে ফুল নয়—

তোরা বিনা করলা নাহিক আর ।

[ সকলের প্রস্থান ।

বর্ত পর্ভাক ।

শ্রীমতের পরমাণায় ।

শ্রীমত ।

শ্রীমত । (বহু) মা গো—কোথায় আনিলে !

জলধি-কল্লোলে বধির প্রবেশ মম !

আহা ! আহা ! কিবা পুরী ননোহর,

কেবা ভাগ্যধর অধিকারী,

বল মাতা হেমাখিনি ।

একি অন্ধকার ঘোর কারাগার ।

কোথায় আনিলে মা গো—

পিতা ! পিতা ! হেথা তুমি !

কোল দেহ অভাগা লভানে ।

( আগরিত হইয়া )

হুঁগা ! হুঁগা !

বিচিত্র স্বপ্নের খেলা,

সত্য কি স্বপন ?

কারাগারে বড় পিতা ঘোর ।

( হুঁলায় প্রবেশ )

হুঁলা । ওগো খোকা, দাখ—

এই ল্যাখন একজন দিগে গেল ।

[ পত্র বিয়া হুঁলায় প্রস্থান ।

শ্রীমত । ( পত্রপাঠ )

“বিবকর্ণা, দারুণ, ব্রহ্মা আর হনুমান,

চণ্ডীর আঁকড় গড়ে ডিকে সাতধান ।



ভাগিয়ে অর্থ তরী প্রদায় করে,  
হৃদয় বলে কুহু বলে চল যে সিংহলে ।”

( হর্ষলায় প্রবেশ )

হর্ষলা। ঠাণ্ডা মাথা দিয়ে কি অসুখে বসেছিলে?

সকাল থেকে কঁদে যাচ্ছি কছে—

যেন কিছুতে পুরী করেছে।

শ্রীমন্ত। কে মালা?

হর্ষলা। নেয়ে মালা গো, নেয়ে মালা।

শ্রীমন্ত। এখানে ডাক না।

[ হর্ষলার প্রস্থান। ]

কি কব না কতই কল্পনা তব,

নিজপথে রেখ না, চরণে—

তখন-সায়ন-বীন আমি,

আশা দিয়ে ভাসিয়ে বলিলে,

তুল না অথমে মাতা!

ল'য়ে তব মাক করিব পরান,

পূর্ণ মনস্কাম কর গো জননি মম।

( রাজিগণের প্রবেশ )

১ম নারী। হৈ কস্তী! ডিকা ত বাইতে হবে,

ডিনটে বুড়ো কারিকর

মোকের খবর মিলে—

দাম্‌লান অমবোল ডিকে বেনিয়েছে,

কসে ডালডিছে যেন সোণার টাঙ্গা।

শ্রীমন্ত। কোথা ডিকা?

১ম নারী। ডিকা তোমার লর,

বসে যে শ্রীপতি সন্ন্যাসরের।

শ্রীমন্ত। হলো দেখি গিয়ে কোথায় তরী?

১ম নারী। হাঃ, এ ক্যাবল মরদার?

আপনারে ডিকা কল?

মোদের পেপারে দিতি হবে:

কল্পক হেঁচকী—

ডকি সন্ন্যাসরিতে দিতি পরিচয়।

( গণ্যকারের প্রবেশ )

গণ। কুড়া!

তোমার ডিকে সাত ধান তাসুহ বলে,

বৌ-ঠাকুরগ বলে বাবে সিংহলে,

বড় লয় ছিল,

আজ বৈকসে যাত্রা কয়লে,

বায়ু বইবে ঈশান কোণে,

ভোরে যেত ধনে ধনে,

দক্ষিণে কেতু, রাহি বায়;

পূর্ণ করেন মনস্কাম।

শ্রীমন্ত। এস বাই দেখি গিরে তরী।

গণ। বড় ভাগিমান এ সাধুর গো;

বেড়ে উঠবে শৌ শৌ।

[ সকলের প্রস্থান। ]

সপ্তম গর্তাক।

পূজাগৃহ।

পূজনা।

তুপ খাখাজ— একতাল।

অদ নীলবসনা, পদ্মসনা

বিঘল-উজ্জল-দরণে।

মধুর হাস ভস্মবিনাশ,

মন বিকাশ করণে।

সদালাস নব বস্মবিনাশ,

নব নীলব কেশকাল,

নব নিশাকর পোড়িত ডাল,

তড়িত হৃদিত চরণে।



ভক্তেরী তারা হিঁসাবকারি,  
পরাণপাত-শমন-বারিণী,  
পরমা প্রেমিক প্রেম-চারিণী,

হুগা হুহুহুগে ॥

১। হেমাঙ্গিনী, হেমবটে হও অবিষ্টান,  
পদছায়া দেহ গো অন্তরা,  
পূজা ধর মহামায়া !  
কৃপা করি ইচ্ছার বা গড়িয়াছ তরী,  
পদতরী শুভঙ্করী ! দিও না, ছিয়েরে,  
দেখা দিবে বলেছ দাসীসে,  
পূজা লবে দয়াময়ি !  
হও না সদর,  
কিঙ্করীর ঘুচাও গো ভর,  
ইচ্ছাময়ি ! ইচ্ছার তোমার  
ছিয়ে যাবে পারাবার পার,  
দেখ, যেন থাকে মনে গণেশজননি,  
ছুরিতনাশিনি !  
হুগমে দিও না দরশন।  
ছিয়ে তোর, দিচ্ছে আমার,  
তোর দাসে, সঁপি তোর পার,  
হান দিও, কুল না তৈরবি !  
পাখার ছুতার,  
নিত্যারিণি ! কর না নিস্তার ;  
না ! আমার ছিয়ে এনে দিও ঘরে,  
মহেশমহিবি !  
দাসীর কিন্তি রেখে,  
বেধ, বেধ হুখিনির ধনে ।

শুক্ল ছায়াসট—৫৭ ।

কিঙ্করীর কৃপাময়ি ! তুলেছ কি আছে মনে,  
পুজিতে দ্বাধীপণ বারি করে হুঁসনে ॥  
পরশ পিছরে তাক্স, তাসাব সন্দ-ভরা,  
অতাপিনী পতিহারা, লভাসে সঁপি চরণে ।

( শ্রীমতের প্রবেশ )

শ্রীমত । শুভবিন আমি,  
আজি বাত্মা করিব জননি ।  
খুসনা । শোন ছিয়ে, পুন্ অত্মারে,  
মাগ' মনোমত বর,  
কর ধ্যান এক মনে মায়ের চরণ—  
ইচ্ছাময়ী এসব হইবে,  
স্বকল কলিবে,  
বিকল সকলি মায়ের করুণা বিনা ।  
নিলে মায় মায়, পূর্ণ সর্বকাম,  
গভীর সাগরে, উচ্চ গিরিশিখে,  
হুগে, বনে, মশানে, নাহিক ভর ।  
দয়াময়ী মা আমার,  
কর সার পদপুণ তাঁর,  
পারাবার তরিতে গো-জ্বর সম ।

শ্রীমত ।—

কেনার কাহোশ—একতারা ।

রেখ মা আমারে, অকুল পাখারে,  
গিরিশ-মানস-আসনা ।  
পিতা পরবাসে, যাব বড় আশে,  
শবাসনা পূর বাসনা ॥  
শ্রি শ্রি ! সত্যে, দেখো বেথো ওমা অন্তরে,  
তুল না তুল না ভবেশ-ললনা,  
করো না দাসে ছলনা ॥  
দাসে বরা কর কালি ! ঘুচাও মনের কালী,  
হুগমালী মহেশমোহিনী ।  
হর-রমা হুগ হর, কলক ভক্তন কর,  
অপাদে মা পশাভধারিণী ।  
গৃহবাস পরিহারি, অকুলে তাসাব তরী,  
শুভভরি কুমি মা তরসা ।  
যাব মা গো বড় আশে, নিরাশ ক'র না দাসে,  
হব হুগে গীনের হুগনা ।



সহে না না অপমান, রাজ্য পথে বেহে ছান,  
 দেখ তারা সজ্ঞান তোমার ।  
 তুমি অনাথের মতি, রেখ রেখ হৈমবতি,  
 তুল না বা সন্তানের তার ।  
 বেহাগ খাখাজ—আড়াঠেকা ।  
 মা ব'লে ডাকিলে তোরে,  
 আশার ছবর পূরে ।  
 ভেসে বাব পারাবারে,  
 থেকো না থেকো না দূরে ॥  
 কৃপা কর হৈমবতি,  
 পদে যেন রয়ে মতি,  
 তব নামে ভগবতি, অন্তর ভাসে মধুরে ॥  
 ( গণকের প্রবেশ )

গণ । থামাও এখন পূজার কিলকিলি ;  
 যাত্রা ক'ত্তে হবে বেলাবেলি ।  
 শ্রীমন্ত । মা গো ! হয়েছে সময়,  
 বিদায় কর মা মোরে ;  
 মঙ্গলার কর মা অর্চনা—  
 কর মা মঙ্গল-গান ।  
 শুভ লগ্নে করি মা পরান,  
 আসিব মা ধরিয়ে পিতার কর ।  
 খুরনা । লহ এ অঙ্গুরী—  
 পেলে পিতৃ-দরশন দিও নিদর্শন ।  
 “অষ্ট তুল দূর্গা তুলি  
 মিই মা, ছেলের হাতে,  
 দেখে চণ্ডি ! তুল না কো,  
 থেকো সাথে সাথে ॥  
 তোমার ছিরে এন ঘরে অধিক কব কি ।  
 সঙ্কটে লাগলে রেখ হিন্দালয়ের সি ॥’  
 শুভ বাছা ! রেখ মনে মায়ের ঘটন,  
 দুর্গা মায় তুল না কখন ;  
 যথা বেজ্ঞেপে রহিবে, দুর্গা নাম লবে,  
 কর কার্য নিক হবে তোয় ;

বেবা নিজ দুর্গা নাম লব,  
 বিপদ না রব,  
 ভব-ভয় মুখে অনারাসে !  
 পূর্ণ কাম, তুল না সে নাম,  
 বেধ রে, তুল না কথা,—  
 যাত্রা কর “দুর্গা—দুর্গা” বলে ।

আড়ান খাখাজ—একতাল ।

দুর্গে বীনহুখহারিণী,  
 শিবরাণী ভবভয়হারিণী ।  
 জাগো, মাগো ছবরে—  
 জয়দে জগজননী ॥  
 অপারে দূরে, বিপদ-সাগরে,  
 দুর্গা নাম বল অবিরাম,  
 দয়াময়ী হর-ঘরনী ॥  
 রঞ্জিত রাজ্য চরণকমলে,  
 মধুসাগর সতত উথলে,  
 প্রাণ সনা পিও, কুতুহলে,  
 দূরে বাসে হুখজননী ॥

শ্রীমন্ত । বড় মাতা ! বিদায় বাচি গো পদে—  
 লহনা । বাছা ! তোর চাঁদ মুখ—  
 আর কদিনে দেখতে পাব ?

ছিরে !  
 তো বিনে আমার পুরী  
 অন্ধকার হবে ।

শ্রীমন্ত । দুর্গলা, কর গো আশীর্বাদ ।

দুর্গলা । মনের মুখে থেক ;  
 বাপ-পোরে যত্নকে এস ।

গণ । এই ব্যালা ডান পা বাড়াত্ত ।—  
 সকলে । দুর্গা ! দুর্গা !—

[ সকলের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

মগরার মোহানা ।

শ্রীমন্ত ও নাহিকগণ ।

নাহিকগণ ।

মঙ্গল-বিভাস—গেমটা ।

ইশান কোণে মাখ উঠাচ্ছে,

কত্তিছে গৌ গৌ—

ওরে ডিঙ্গা বেঁধে থো ।

হাড়ে মাথ্ চাক্চিকুনি,

মাথ্ বি হানে জলের ঘানি,

ঝোড়ো দাধা উয় ক'রে আস্তিছে সৌ সৌ—

শেষে সামাল দিতে নাহবা ডিঙ্গা,

ডাক্বে বুড়ো কৌকোর কৌ ॥

শ্রীমন্ত । যিনি মেঘের গর্জন,

একি ভীম জল-নাথ !—

জল, জল চারিদিকে,

হুল নাহি দেখি আর,

উঠে—কোটে—ছোটে,—

হির কোথা দর্পণ যেমন,

কোথা মহারোলে পাকে পাকে বুলে ;

এই কি সন্মুখ, কর্ণধার ?

মাজি । এ মগরার মোহানা গো ।

ডিকে বেঁধে খোর জাব'হি ;

ওরে, ডান পারের টেক্ ভেগ্যা বা—

মাথ্ টা উঠ'তেছে ঝাঁ ঝাঁ !

শ্রীমন্ত । দেখ দেখ কর্ণধার ।

অকস্মাৎ ঘোর দেখ উঠিছে ইশানে ;

বুঝি দ্রুত ইরবর বাহনে দুটিহে,

গগন ঘেরিছে,

চারিদিক্ এখনি বেড়িবে,

যেন কালের দর্পণ ।

কাল জল দেখে কাঁপে কার,

দেখ উদ্ভা প্রার ধার মেঘরানি,

দলকে দামিনী,

দল্লনাগে বিদারিয়া দিশা ।

একি ঘোর নিবিড় তমসা,

যেন কোটি মৈতোর কুংকার,

ঘোর হুতকার,

এলো এলো এলো মহা বার ।

মাজি । হাদে বালামওলা !

সকলে । আরে গেল-গেল-গেল—

১ম না । হাদে টান দে—

২য় না । দ্বিতি হয় টান এসে দে ;

ইপানে নাকানি চোপানি থা ওদাচ্ছে ।

৩য় না । হাদে ! ডিঙ্গা ছল খায় ।

২য় না । সাহর পোলা, দেবতার নাম নে—

এ ইপানে ডিঙ্গা রাখ'তি পারে—

কেটার দাধা ?

শ্রীমন্ত । বুঝি আর নাহিক নিস্তার,

আশাশুভ অকুল পাথার,

একি ভয়ঙ্কর জলধারা—

জান হয়, একাকার হবে পুন ।

ঘোরনাগী তরঙ্গ বিশাল,

তাল তরু সম তোলে শির ;

ডিঙ্গা লয়ে খেলিছে ভৈরবী খেলা ।

তোলে কেল, গেল বুঝি সেল তরী,

বিষম সবটে কে আদিবে তটে ;

শঙ্করি ! রাখ গো পার

রক্ষ রণাঙ্গনা, অঁবার বরণ,

এ ঘোর অঁবারে নাহি দেখি দিশা ;

করি-করাবার ধার অনিবার,



রাখ দানে করীকরাবিনি ।  
 বিদ্রাওবরনি ।  
 আনুল পরাণী রাখ দানিহী হেরি ;  
 যন খোর হাঁসে পবন কিনারে,  
 কাষে প্রাণ রাখ কপাহরি ।  
 কতরূপে তরল বাইছে,  
 কজাবি । ক্রিপবে রাখ ;  
 রাজা পদ তবাপনে ভরী  
 আইলাস মরি,  
 কুর কলে কেন তবে ভুবে মরি ?

অরজরহী মজার—বাঁগতাল ।

তুমি যা রয়েছ কাছে, যা আঁসারে বলে দেখে  
 ছেলে বলে নে যা কোলে,  
 ভরে মরি ভুবি পাছে ॥  
 কানিলে যা এস থেয়ে, কেন যা না দেখ চেয়ে,  
 যা কি তুমি নও যা তারা,  
 যা তুমি ত যা বলেছে ॥

মকলে । গেল গো ! গেল গো !  
 শ্রীমন্ত । এখনি ভুবিবে তরী,  
 চরণে । তার হুতারে দীনেরে ।

[ অল্প প্রস্থান ।

মকলে । ওরে চর চর ।  
 কবি গাও, কবি গাও ।  
 শ্রীমন্ত । একি অকস্মাৎ বিনয়নি ভাতে,  
 বারি কিছু নাহি আর—  
 নাহি সদীরণ সদ্যনি,  
 হির পাড়ীজল,  
 যেন কড়কল, অলসার,  
 হর নাই কোন কালে ।  
 নির্দল গগন !  
 বোম্বতর বীরে বীরে কিরে,

একিবিব নীরে,  
 বিক হাসে, হাসে ধরা স্বকীরণ পরি ;  
 কি কুবক কুকিতে না পারি ।  
 ২য় নাটক । হায়ে এই পাঁচনজা—  
 আর এই হু বহন তাঁর খডেছি,  
 মগরার এমনটা ক দেখি নি ;  
 হেথা আঁদি এলে,  
 তিন বিনের কম ত ছাড়ি না,  
 মোর মেল তালুই বলত—  
 এই মগরাটা আঁদির জক ।  
 হায়ে আর বলে ভাঁড়িরে কেন—  
 ও সাধুর গোলা ?

শ্রীমন্ত । সকলি যা করণা তোমার,  
 সারাংশারা পরাংপর তবদারা,  
 দীনে বরামরী বিনে, হুর্গম অরণ্যে,  
 জলে, স্থলে, জনলে, গরলে,  
 রণে, বনে, বিপদ-সাংগরে  
 কে তারে মা তারা !

সাহানা খাখাজ—তাল-কেন্তা

পরগাগত দীনে, কে রাখে  
 জননী বিনে ।  
 আকিকন, যেন রকে মল,  
 নিয়ত রাঙ্গা চরণে ॥  
 ভীত তাপিত পতিত জন,  
 যে চাহে রাজা পর শরণ,  
 প্রসন্নময়ি । প্রবীর তখনি,  
 হুর্গমে রণে লহনে ॥  
 ডাক যা বলি যখন তরি,  
 বিনকর দ্বন্দ্বী অবে ধারে তরি,  
 ধার মহিমা প্রকরণে পদন,  
 তুল না তুল না, যা বলে ডাক না,  
 কিবা তর আর শয়ন ॥



জল, বাঁধ, আর পদ্ম কিল—

সমানবী করেছেন দর।

সে যে খবর—

পদ্মকে আসিছে হই ডিল।

( নাবিকগণের গীত । )

হাওে ! মাথ্ উঠল রে ক্রকুরে বা,

কেনন কেনন করে পা ।

বদন ফুলে বৌ সোনা তুই কিরে চা ।

চাঁদের কোথা বাইছ হাঁটি পান ;

কত না কথা, দিলে মাথা,

মাথ্ না মাগে মান,

তোর গোয়া ভরি, মইতে নারি,

মাথ্ নাগে তোর ধরি পা ।

[ প্রস্থান ।

ক্রোড় অক ।

( শূভে চণ্ডী ও পদ্ম )

চী ! মাথ্ পদ্ম !

ছিরে ঘোরে তোলে নি সঙ্কটে ।

মা ! মা গো ! মনোরাতি বুঢ়াও মা যোর,

বুঝিতে না পারি,

কি ভাবে পো তবেরী !—

অনারাসে বলে নিতে পারি,

কোথা সাগর-কঁঠরে, প্রেত-পিজরে,

কুর কীট কিবা করে ;

কিবা প্রভলোকে পরন পুলকে,

চতুর্দিক কি ভাবে বদন ;

মা গো !

তোর চরণ-কপার বকনি ত আমি,

কিন্তু মা গো বুঝিতে না পারি,

ভক্ত-সনে খেলা জোর ।

এই ত মা আজার ভোকার,

যেন তীর পারাবার,

এল খেলে পড়ুখী হ'লে—

নব নদী অগণন ।

ভূতবদ পপনে বাখিল,

পলকে অমনি হায়ে বিনম্বি ;

কেন গো জননি !

কি কালে এ কাজ জোর ?

চণ্ডী ! শোন্ পদ্ম !

মোহে অন্ধ তব প্রেমে দর—

পাছে বৃত্তা নও লয়ে ধার,

কিরিয়ে না চার,

মদপর্কে উত্তর বেতার ;

রিপুর বজ্রমে,

আজ পাছ বাইতে না পারে ।

এক চক্রে ঘোরে,

বার বার বলে, বুঝেও না বুঝে,—

জড় প্রকৃতি কড়িত ।

জড় ইঞ্জির ভাষিত,

জড়তার চৈতন্য মুকার,

জ্ব-লিপ্সা সহজে প্রেবল,

তাহে আশা করে ছল ।

ওঠে নাহে অর্পণে বেদন,

হিংসি পরম্পরে মহাপাণি ধোরে ;

হুতার নরকে জোবে ।

আহা !

জীনের এ দশা দেখিতে না পারি আমি,

হার ! হার ! কানিতে না চার, .

জড়তা কেননে বাবে ?

জদপন্ন না হ'লে বিদল,

কোল বিলে সে ত না জাখিলে,

নর প্রেম সে ত না বুঝিলে ;

না বলিলে নহনের জল,



না কোটে কল,  
 প্রেমে কমলিনী পালে—  
 নাচার চৈতন্য রহি।  
 সে কালোক বিনা কা না কেমনে,  
 তরু মন রবে মন কোলে;  
 জ্যোতির্গী আনি, রেশ তার হবে তার।  
 হিরে না বলে আনি—  
 জ্বর জ্বার শুনে,  
 পদাশ্রয় বিব তারে।  
 তাই তারে করিব হলনা,  
 তক্তি বাহে পার উত্তরনা;  
 তরু বোরে তক্তিপণে কেনে।

পদ্মা। যা পো!  
 তরু কে বুঝিবে জোর,  
 পকানন ব্যাসে নাহি পার;  
 কি কাজ করিব মাতা!  
 চণ্ডী। চল কালীরহে।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক।

সেতুবন্ধ।

দাবিকলণ ও শ্রীমন্ত।

মাজি। হৈ কর্তা।  
 রামায়ণ হই শুভ্রায়;  
 শ্রীরাম পালের কাছে কিছু বাটী ঐকে?  
 শ্রীমন্ত। তল করিবার, মনুজী করল,  
 কলিগণ বেবেহিষ এ আশ্রয়;  
 এই সেবকিয়ার হুসার,  
 রামেশ্বর রামেশ্বর নামে—  
 হাতে নরক-বরনাক প্রসন্ন-সেবক।

২য় না। হায়ে কর্তা।  
 তবে নাকি শুনি—  
 হলুমানটা সাধর বেশিয়েল?  
 মাজি। ওরে। টান্ মে—টান্ মে—  
 শ্রীমন্ত। বলেছি তোমারে সাধর-লক্ষণ কথা।  
 মাজি। হায়ে। পাশ ছেড়ে সে—  
 খুজ্ছে সিয়েল কারে?  
 ২য় না। মনে রাখতি পায়ে না;  
 ঐ হলুমানটা হেরিয়েল।  
 শ্রীমন্ত। হেরেছিল সীতাকে রাখণ।  
 ৩য় না। ওই শুনিচ্ছি?

যেটার নাক কেটে দিলে  
 হায়ে বাইতে জানে না;  
 কও কর্তা কও?  
 মাজি। রামটা জুমান কেমন ছিল পো?  
 ২য় না। বড়ি—

দশটা মাথা কড়কড়িয়ে যায়।  
 ৩য় না। বুঝি গর্দানটা বুঝ জ্বর ছাল।  
 শ্রীমন্ত। ভূতপতি ভব, ভব-ভব-বার,  
 রামেশ্বর হয় হুখে তার;  
 গিলাক পণ্ডিত পবিত্র পাতা,  
 পিতা নিরুদ্দেশ উদ্দেশ হাতা;  
 কাতর কিঙ্কর চরণ মাগে,  
 জারজ গালি স্বরে জাগে—  
 ভাসি ভাসি নমি পান্যার মাগে;  
 স্থান দিও পদে রাজীবরাজে।

২য় না। হায়ে দেখ—  
 কর্তা ঘোরেব অন্ধর দেখেছি  
 বিভিন্ন বিভিন্ন বাকি-বাকি;  
 প্যারের মাগ মে—  
 হায়ে ও কর্তা কি বলছেছিলে?  
 হা, রাখণটার নাক কেটে দিলে,  
 রাখণটা কে ছিল তার?  
 ওর ভাইয়ে না কর্তি দেখে?



১২ নং । হা হুশ যে কবির বোঝে ।  
 শ্রীমন্ত । তুমি কর্ণবাহু,  
 স্নানবর কহায়েক পুকে,  
 স্নানচর পেরেছিল সীতা,  
 আহা ! স্নানোৎসাহ পুর্নিবে কি বোর ?  
 বাজি । তুই ভেড়া, বজি হুহুমানটা হেরিয়েল,  
 হেরিয়েলো সীতে, পোন !

শ্রীমন্ত । আহা ! কিবা নীলচক্র স্নানোৎসাহ,  
 ভদ্রানলীলিয়া জিনি  
 কিবা নীলিয়া বিশাল,  
 নীল বীর তরল উখাল,  
 নীল বকে নীলাকাশ হবি ধরে,  
 তুহা !  
 উর্ধে নিম্নে ভাংতে দিনকর,  
 কিরণ নিকর অক্ষিত তরল খেলে,  
 সম হবি-হুলে বে মা হর্গী, আসি দেবা,  
 তব পদ স্রির তাসি এ অকুল মাঝে ;  
 তুল না মা হৈমবতি ।  
 মা গো, নিলে তোর নাথ,  
 আশার জ্বর নাচে !  
 নিলে তোর স্নান কলর পলার হুয়ে,  
 কালি ! জ্বরের কালী কর হুয়ে,  
 হার ! কোথার জনক সম,  
 করে শিতা বলে পুর্নকে পুর্নিবে আশ,  
 হবে সম সার্বক জীবন,  
 পবিত্রা সার্বিকী সম জননী আশার,  
 দাসী তোর মনোবিশ্বাসি ;  
 কেব না মা, কখন ভাঙার মাঝে ।

২২ নং । হোয়া কালি ।  
 বহি মনুমানটা পেরিই কলে  
 কো পেরে আসি নিলে কার ?  
 তলি বলাই পারিল  
 হায়ে ক কালি ! হায়ায় ক কালি,—  
 বাজি । সে, টান সে,—টান সে,

২২ নং । টান বিজি,—  
 তুই কইকে পারিলি ?  
 বাজি । পুহ কর সাধুর পোলায়ে,  
 বোরে পুহ কর, ভট্টাভি পেইত ?  
 হলটা বহা তোর কেবল বাই,  
 তুলি সেজে আসি নিলে,—বস !  
 ২২ নং । কবাটা পড়নিই তলিয়ে বুকে হয় ।  
 বাজি । সে, সাধু তোর বোঝাযুজি,  
 নোভাহুজি তাঁক কেয়ে চল ।  
 ঐ কালি না দেখিয়ে,  
 সাধুর পোলা এক পোল কুয়ে,  
 বলি ও কলি !  
 এ হাল যে কেউ টানকি ভাব না,  
 তুমি ত সাধুর পান কর,  
 পুহবে এনে ল্যাঙ্গির কথা ।

শ্রীমন্ত । বাহ তরী দিব পুরকার,  
 পাব কি শিতার বরণন ?  
 নীমান্ত সলিল প্রান্তর,  
 কোথা পাব, কোথার খুঁজিব ;  
 এতদিন সিংহলে কি হেতু শিতা যোর,  
 বুঝি বিধি বাম,  
 না পাইব শিত-বরণন ;  
 নিকপায়ে উপার মা কুহি,  
 তরসা মা চরণ হ'খানি—  
 নহে কি গো তাসি এ অর্পণে ;  
 মা গো !  
 তীর সম বেগে তরী যার—  
 তবু আশ ধার আগে আসে,  
 বত বিন বর, তত সম ভাঙল কল ;  
 কোথার আশার শিতা,  
 আসি অভ্যাস, তর-বরণ,  
 কখন কি পাব !  
 উর্ধে কোলে,  
 শিতা বোলে বীজ জ্বলি ।



কৰ্ণধার ! কতদূর আর,  
কত পথ সিংহল বাইতে ?  
ঝাঝি । কতী ! এ তোমার নামায়ল কর,  
পট্ পট্ কর্তি থাকবে,  
এ পানী টাঙি জাতি হবে !  
যোরা কি কর্তি কতি নেগেছি,  
দিন রাত বাইতিছি ।  
শ্রীমন্ত । মন ছদ্ম-বেগ নাহি জান কর্ণধার,  
মনে হয় পক্ষতরে যাই উড়ে,  
মনে হয়,  
অকুল পাথার হাঁতায়িরে হই পার ।

ঝাঝি । হাদে, সাধুর পোলা,  
ঝিড়ি ঝিড়ি বজিহ, বক,  
হাঁতার বিকার চাও কলে,  
মেথ ভেছে—  
মহানটোর বিগে,  
সেঁ। শুইরে জল চুকভেছে,  
এরিরে বলে লকার মজনা ।

২য় না । হাদে, এটা কোন লহাংগো ?  
বেতা খুব জাম খেয়ে এলো !

ঝাঝি । আম খেয়েলে খেয়েলো—  
তু-হুজুকি কি,  
যেমা নামায়ল খুচিরে তোলাংকেন,  
তুই কত খোটি খরিরে ওয়ালা,  
বলমিনি ?  
শিৱিশ পালায় তোরে একটা জিজ্ঞাসি ?  
“মাত্রে বসি পেলতি ছিল—  
বললমানের ছেলে”  
কহিনিই ?

২য় না । হাদে বাহু, পুহ্ করতে ব্যাখ ।  
ঝাঝি । পুহ্ করতে ব্যাখ,  
উনি লাকের কথা পুহ্ করবার পারেন,  
আর কেউ পুহ্ করবার পারে না ;  
আর কেউ পুহ্ করবার পারে না ;

চ তুই চ ;  
তোরে কেন হুই পুহ্ করবো ।  
২য় না । চ বেছি কেটা—  
পুহ্ করবার মত পুহ্ করে,  
বল বেছি কোহিল জায়ে কেন ?  
ঝাঝি । হেরে, তোরা টান বি ? না,  
বকর বকর কতি দিবি ?  
কোয়েল ডায়ে কেন ?  
কোয়েল ডায়ে তোরা ব'নেরে !

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় গভাংকি ।

কালীমহ ।

নাবিকগণ ও শ্রীমন্ত ।

শ্রীমন্ত । আহা ! হেথা কোথা গুনি পিকরব,  
সীমান্ত সলিল মাঝারে,  
ভ্রমর শুধন কিবা হেতু ?  
আহা ! বৃহ মধু কুসুম সৌরভ,  
কোথা হতে বহিছে অনিল ?  
মেথ চেয়ে, মেথ মেথ জেয়ে,  
অসীম মাগরে কি ক্রুর উপবন !  
থয়ে থয়ে তবকে তবকে,  
নানাবর্ণ ফুটিয়েছে শতমল ।  
কুসুম কলার কোকনয় নানারাগে,  
অম্বরপে উড়ে বনে অলি,  
হল হালী জুখে করে কেনি,  
প্রেমরপে মৃণাল ধরিয়া টানে ।  
চক্রবাক চক্রবাকী খেলিতেছে হবে,  
বুধে বৃহৎ খলনী খলন ধরে,  
জাতকী জাতকী চকিত ভোজনে



পল্লবনে আনন্দ উৎসব ।

বড় বড় বিরাজে এখানে ;

কুহতান মল্ল মল্ল,

মেঘের গর্জন মনে,

কায় এই কুহম-ভাঙার ?

জি। হাদে ও কর্তী,

জলের মাঝে ভাঁড়ার পালে কমনে ?

ঈশ্বর। দেখ দেখ কর্ণধার,

কুহম রতন কত,

হাসে ভাসে হির কালীদহে ।

পঞ্চম বাহার—একতারা ।

• সাগর ধরে আঘরে লগরে,

অসীম কুহম প্রান্তর ।

ধীর সলিল ঢল ঢল,

মৃদু অনিল তর তর ॥

শতদল কত দোলে দলে দলে,

যেন শত শশী ভালে কাল জলে,

আমোদিনী তাতে কুহুদিনী,

তরুণ তপন যেন মণিশ্রেণী,

রক্ত পীত সিত রাগে,

কঙ্কারমালা হাসে অঙ্গুরাগে,

অনি-ছোটে, মধু লোটে—

বিহব পীত উথলে কত,

কুহ কুহ পিক বর ॥

ক্রোড় অন্ধ ।

শ্রীমন্ত নাবিকগণ

শ্রীমন্ত । দেখ দেখ কর্ণধার !

বেশ বেহাগ—কাওরালী ।

চাঁচম চিকুর কাল-কামিনী ।

কে বাধা নবীন নলিনী-বাগিনী ?

ধীরে কত চাঁদ নথরে ফিরে,

দোলে রাঙা পদ কত কমলকুঞ্জে,

মধু আশে কত ভ্রমর গুঞ্জে ;

মরি মরি, কিবা মাধুরী নেহাতি,

হেমজঙ্কিত দামিনী ॥

গ্রাসে রমণী করি ধরি করে,

উগারে পুন গ্রাণ শিহরে,

হাসে, তম্ব নাশে,

কত রবি ছবি কিরণে ঠিকরে,

পল্লব জিনি নবীন অধরে,

করী ধরে কে রে তামিনী ॥

মাজি। হাদে এটা খোশা নাহি ?

বলুতিছে কি ?

হাদে কর্তী, কি গো !

শ্রীমন্ত । হের মনোহর কমল কামনে,

ভরকরী সুন্দরী বিহরে,

এলাইত বেকী, যিনি কামিনী,

গ্রাসে করী ধরি বিকটমশনা,

বেশ না ললনা

শতদলে বসিরাছে হলে,

ভুবনমোহনী,

নাহি জামি কেবা কুহকিনী,

নীরে নারী ভরকরী,

রক্তা নিভশমা, পদতলে লোটে রুনি ।

মাজি। হাদে কতা কত কথা ?



শ্রীমন্ত। দেখ দেখ কালীদেহ,

তরলে না জানি,

কমলিনী কেনে ফুটল ?

কমলে কালিনী কোথা হতে এলো ?

করী ধরে ধরে—

কমল যুগলে তার নাহি লাগে তার।

কাঁপে প্রাণ আসে,

অনাদ্যাসে বারণ আসিছে

দেখ দেখ সুন্দরী ভাসিছে,

কালীদেহ কমল আসনে ;

মত্ত ভুল ধার,

পিরে মধু কমল আধারে,

ভুলি ভুল কমল-চরণে গোটে।

ওঠে ধনি মধুর কিঙ্করী জিনি,

জলে মহোৎসব, শুনি পিকরব,

ভরে পবন না চলে,

বসি শতদলে,

দেখ ! বামা খেলিছে ভৈরবী খেলা।

৩য় না। হানে কনে কর্তা।

২য় না। আরে চূপ বে হালা,

দেখ্‌তিছিলি নি,

বিড়ির বিড়ির বকি থাকে,

জলে ঝাঁপ দিতে চায় !

জলের বিচ্‌ খানে বলে কোহেল ডাহে,

আর দেখ্‌ না,

বলতেছে মেয়ে ছেলোটা, নাহি,

হাতী নিলতে পারে।

শ্রীমন্ত। আহা ! জুড়াল এ প্রাণ,

হেরি রাঙা চরণ হ'খানি ;

সাধ হয় ধরি ছবে,

প্রাণ চাঞ্চ বিকায়িতে পার,

না বলিতে রসনা ব্যাকুল,

ভরে কাঁপে কার, ভুল্‌ আঁখি ধার,

হেরিবরে বারণবন্দী।

৩য় না। হানে এছাড়া চর পালি হয়,

এ পাগ্লায়ে নি,—

কোন্‌ ভ্রমলি বাইতি পারে !

২য় না। চর পালি মুই সন্ধ্যা,

স্ত্রেগিরি কর্তি ত

আর জান দিতি আসি নি ?

গোলুইয়ে চলতিছি,

ডাঁর গে ধন্তেছি,

ধেকা মেয়ে কি

দরিয়ার বিচে ফেলার দিবে ?

জান দিতে কি চাট গা থেকে আইতি ?

শ্রীমন্ত। দেখি দেখি, দেখিতে না পাই,

পুন হালে কমলবাসিনী,

পুন করী এসে, উগারে ভাসিনী পুনঃ—

দেখ দেখ কর্ণধার !

যাজি। বিমানখে দেখতেছি,

গজার ধন্তেছে, হাতী ধন্তেছে,

একটা বাগ পালি ধক্‌বে র্যানে ?

শ্রীমন্ত। ভাগ্যবান্‌।

এ সাগরে কেবা অধিকারী,

এ অসীম প্রশ্রয়ভাঙ্গার বল কার ?

অধিষ্ঠারী কে দেবতা মাখে বন ;

হের কিবা অপূর্ণ এ লীলা,

করী সন্ধ্যা হলে যুগলিনী,

হের ! নবীনা রজনী,

নিবারিছে শ্রমন্ত বারণে ;

বখা মানব কদর যুগলিনীমর,

গর্জবন্ত করী তাহে বলে,

করুণার গর্জ পরাজয়,

চিৎ-শতদলে, দলিতে না পারে,

শতদলপরে,

করুণাপ্রতিমা আনকে বিহরে,

হের আজি নীড়ে যেই খেলা।

২য় না। হানে বলতিছে,



ছাতীর উপর হাতী চালার দিবে !  
ছাদে মানুষ সঁজুরে পাশিরে বাই,  
চরে গেলি আর জান থাকবে না,  
হাতী নিয়ে ছাতির উপর চাপাবে ।

মজি । আরে চুপ্ দে,

বা বলে তা শুনে যা,

তোরে আমি বলতেছিলাম,

রানারলের কথা তুলিস্ না ।

শ্রীমন্ত । সাকী হও ওহে কর্ণধার,

নৃপতির দিব সমাচার,

কালীদহে দেখিলাম কিবা ছবি ।

মজি । তাবু কেন কর্তী,

মোরা ঠিক ঠাক বলুনো,

জলের বিচে কমলকলি ফুলতিছে,

হাতীটা ধরতিছে আর গিলতিছে !

## কোড় অঙ্ক ।

শ্রীমন্ত ও কর্ণধার ।

শ্রীমন্ত । ধন্ত কর্ণধার ।

ধন্ত তব তরী-সঞ্চালন

তীর বেগে বারি যাবে ধায় ;

দেখিতে দেখিতে কালীদহ লুকাইল ।

পরজ তৈরো—কাওরালী ।

কুসাল হুণ স্বপন ।

কমলবাসিনী, লুকাল কামিনী,

লুকাল করী কমল-খন ॥

ধরি কি বাহুরী, তুলিতে কি পারি,

বিমল বারি কুহুহ সাগি,

অমলিনী নারী, এসে করী ধরি,

নিরত মেহারে খন ।

রাঙা পদ বলকে, কামিনী খেলে পুলকে

একি একি একি, দেখি দেখি দেখি,

তুলিতে নারে নয়ন ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

## হুতীর অঙ্ক ।

প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা ও সভাসদগণ ।

সভা । মহারাজ !

যে সন্দের কালীদহ গেয়েছেন,

কত লোকের কপালে যে ল' পড়বে,

তার ঠিকানা নাই !

রাজা । হা হা ! মিথ্যা কথা কয় কেন সব !—

কিন্তু আর অনেক দিন হলো,

সওদাগর এসে নাই ।

সভা । মহারাজের কাজটা অনেক দিন

চলে আসছে,

দেশে বিশেষে কাজা উঠেছে ;

আর মহারাজের যে কারাগারেরদার,

তার বাহারি এক,—

যেন পণ্ডালা,—

তার বেতর জানোয়ার

নাড়ি গোপ নিয়ে বাহারি মিছেন !

মন্ত্রী । কেন কেন ? মহারাজের দোষ কি ?

এসে সব মিথ্যা কথা বলে কেন ?

সভা । বলে কেন ?—নইলে সর্কমাশ হবে

কেন ?



রাজা। সর্বনাশ কি, কলীদেব  
খেতে নিতে কত পড়ে জানি ?  
কেউ সাত ডিহা ধন আহুক,  
কেউ বশ ডিহা ধন আহুক,  
কেউ পনের ডিহা ধন আহুক,  
ভেমন পনের বৎসর বাবে।

সভা। আহা! যেমন কালীদেব অগাধ,  
সকলকেই কলীদেব ভেলে।

রাজা। কই, কারকে ক কেউ বালাস  
করতে এলো না,  
যারা পুত্র করেবী,  
খোয়াক বন্ধ করে দাও।

সভা। বরী মহাশয়ের শলা কি ?  
আমি ত বলি, এক দম মশানে নিয়ে  
সাধাই কর।  
কালীদেব রয়েছে,  
আবার কারাগার ভক্তি হবে।

রাজা। বড় মন্দ ব'লছ না,  
এই দেখ না,  
কেউ সাত ডিহা ধন নিয়ে এসেছেন,  
তারে চৌক বৎসর বসে খাওয়াও ;  
তবে কি জান,—  
নাম লিখিয়ে সব হাড়গুলো রাখা চাই ;  
কারুর যদি ছেলে পুলে এল,  
যদি অস্থি গদায় দিতে চায়।

রাজী। লখ হাড় মেখে আর কি হবে,  
ছোটো থাকবে,

যদি নিতে আসে, একখানা বসিয়ে দেওয়া  
বাবে।

ভা। আহা বরী মশায়! আপনি মনে  
রাজাকে মহাপ্রাণ কে দেবে ?

ভা। দেখ মহি!

দিন কতক আর দেখা যাক,  
মাহবের বা দর হবে, হাফে ভা হবে না,

সব হিসাব করে রাখ, কার কত খোয়াক  
পড়ে।

সভা। তা' ত চাই, তা' ত চাই,  
বে হিসাবী খোয়াক যেমন না মহারাণ,

( নেপথ্যে দাঁদারান জ্বলি )

মহারাজ। বুঝি পড়েছে,—পড়েছে।

রাজা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, বামায়ণ বন্ধ ওনা থাকে,  
কে এল, কারকে তত্ব নিতে পাঠাও না।

সভা। মহারাণ! সতর্ক কোটাল আছে,  
বন্ধে বন্ধে বেঁধে আনে,  
হর ত কালীদেব অবধি  
মহারাজের কষ্ট করতে হবে না ;  
চোর বলেই বেঁধে আনবে এখন।  
অনেক দিন কিছু পড়ে নি,  
হলে হয়ে আছে সব।

রাজা। ভাল মহি! কিছু বলতে পার ?  
সকলেই যে কালীদেব  
কমলে কামিনী দেখে,  
ব্যাপারটা কি ?

সভা। মহারাণ! যার যেমন বন্ধ,  
কার দিন ফুর্কালে কাল দেখে,  
আর কপাল ভাঙ্গেলে কালীদেব দেখে  
আর কারাগারে হাড় কালী হয়।

( শ্রীমন্ত ও কোটালের প্রবেশ )

শ্রীমন্ত। মহারাজের জর হোক।

কোটাল। মহারাণ!

পরিচর দিচ্ছে লগুনগর,

কিন্তু চোর কি, কি ? বুঝতে পারছি নি।

সভা। এক রকম বুঝে

বেঁধে আনলেই হ'তো,

তা' এনেছ এনেছ,



এখানে সুবিচারের জট হবে না ;  
 যদী মহাশয় আসিলে ।  
 রাজা । কে তুমি ?  
 আহা ! অতি দুঃখর দাগক !  
 সভা । মহারাজ ! ভাবিত হইল না,  
 দিন কতক থাকিলেই ফল বিশেষ যাবে ।  
 রাজা । কে তুমি ?  
 শ্রীমত । দাবিলের আশে দাবাইয়া তরী,  
 এসেছি এ দেশে তুপ ।  
 দেশে দেশে গোবে তব ঘন,  
 জাই আইছ তোমার আশ্রয় ।  
 সভা । দিন কতক থাকিলে ঢুক কর্ণের  
 বিজ্ঞান বুঢ়াবে ;  
 কি সব সামগ্রী এনেছ ?  
 শ্রীমত । আনিয়াছি এক নানাজাতি,—  
 বিনিময় হেতু ;  
 জল ভে ত্রব্য পায়, কিনে লব হেথা ।  
 \*সভা । যদি জলভ করে—  
 তা অন্ধকার ঘরের চেয়ে,  
 এ দেশে আর সুখত কিছুই নাই ।  
 রাজা । দেখ দিবি ছেলেটি !  
 কোতোয়াল, এ মণ্ডলাগর ।  
 যদী । কিন্তু নজর রেখে,  
 কে কি রকমে আসে,  
 তাতে বুঝা যায় না ।  
 শ্রীমত । আনিয়াছি উপহার  
 নৃপতির তরে,  
 পেলে অসুখতি,—  
 রাজপনে করি সমর্পণ ।  
 সভা । বসি, কিছু দেখে ত ?  
 তাতে রাজার অব্যবহৃত ঘর,  
 কিছু মানা নাই ।  
 যদী । আনিয়াছি,—  
 অমূল্য মানিক নৃপতির তরে ;

আর আর এনেছি রতন,  
 লেগ্যাজনে বিস্তরণ হেতু ।  
 সভা । বা—বা—বা !  
 এমন মানিক আর কাঁচি তোমার কাছে ?  
 শ্রীমত । ইহা সব দাবি রত্ন আর,  
 তুলি,  
 সুবিধির নিরাসনে ছিল এ রতন ।  
 রাজা । ভাল ভাল, তুমি ভাল সেলাসর,  
 যদি মানান্ দেশ বেড়িয়ে এসে,  
 কোথাও কিছু কি দেখিলে ?  
 শ্রীমত । কত গ্রাম, কত দেশ হেঁচিহ নরনে  
 গণনা কে করে তার ?  
 সভা । বলি সে কথা নয়, সে কথা নয়,  
 কালীদহে কিছু দেখিলে ?  
 শ্রীমত । মহাশয় !  
 অপক্লপ দেবিয়াছি কালীদহে ।  
 সভা । ও বাপু ! আমার কথা ছেড়ে যাও,  
 আজ পঁচিশ বৎসর বেবছি ।  
 যদী । কালীদহে কি অপক্লপ বেবিলে ?  
 শ্রীমত । তিনি নন্দন কানন,  
 হেরিয়ার বস্ত্রলখন ;  
 পিক গার, অসি গুজি ধার,  
 কুতূহলে বন্ধন বন্ধনী বেলে ।  
 সভা । মহারাজ !  
 এই ত সব ছুত মত হয়ে আসছে,  
 কোটাল গেল কোথা ?  
 বাপু ! তোমার ক'বান ভিগে ?  
 শ্রীমত । বাত তরী সাঝারে এনেছি ।  
 রাজা । পদবর কালীদহে বেবেছ নিশ্চয় ?  
 শ্রীমত । কথা মিথ্যা নয়,  
 দানী আছে দাবিক দকল ।  
 রাজা । বাপু !  
 জিজ্ঞাসা করি,  
 নবাগরী কি মিথ্যা না বলে হয় না ?



দেখ, তুমি বালক,

মিথ্যা কথার আবস্তক কি ?

সভা । ওর তাৎপৰ্য্য আবস্তক নাই,

মহারাজের বৎকিকিৎ

আবস্তক আছে কিনা ।

বলে বাও, বলে বাও,—

জলে ত খুব পরকুল দেখলে,—তারপর ?

রাজা । শোন, রাজা আমি,—

সাবধানে কথা কও,

যদি মিথ্যা হয়, ধনে প্রাণে যাবে ।

সভা । তোকা বুঝি ঢাল থাকে,

আর ধোবা নাপ্তের খরচ নাই,

মজা মেটী থাকবে ।

শ্রীমন্ত । মিথ্যা নাহি বলি নরনাথ !

কালীদহে দেখিয়াছি কমলকানন,

শতরূপে দেখেছি সুন্দরী,

করী দরি গিলে—

উগারে কামিনী পুনঃ ।

সভা । মহারাজ কোটালকে ডাকি ।

রাজা । দেখ, তুমি বালক,—দেখে দয়া হয় ;—

রাজসভায় এসে কেন প্রভাসণী ক'ছ ?

শ্রীমন্ত । নাহি করি প্রভাসণা,

\* দেখিলে ত প্রত্যয় হইবে ভূপ ?

রাজা । আর যদি না দেখাতে পার ?

শ্রীমন্ত । মহারাজ ! স্বচক্ষে দেখেছি,

দেখিয়াছে নাবিক সকল,

যদি মম কথা মিথ্যা হয়,

বও লব মহীপাল ।

আছে সপ্ত ভরী দাব পরিহারি ।

রাজা । যদি মিথ্যা হয়,

তোমার তরী কেড়ে লব,

শ্রীমন্ত । প্রাণবদ্য করবো ।

রাজা । হী মহারাজ !

বধটঃ এই হোবুয়া দিয়েই বুক হোক ।

শ্রীমন্ত । কিন্তু যদি কথা সত্য হয়,—

রাজা । তোমার সহিত কভার বিবাহ দিব,

আর অর্ধেক রাজ্য দিব ;

কিন্তু এখনও কমা চাও,

পথে কি কেউ বলে বে—

এ কথার আমি বড় সন্তুষ্ট হই ?

শ্রীমন্ত । মহারাজ ! প্রত্যক্ষ ঘটনা,

করেছি বর্ণনা,

হেরিরাছি কমলেকামিনী ।

সভা । হী হী, দেখেছ বই কি !

না দেখলে আর যমে ডাকবে কেন ?

রক্ত-গত শনি

না হলে কি আর সিংহলে এসেছ ?

শ্রীমন্ত । মহারাজ !

মিথ্যা নাহি কহি,

তরী মম রয়েছে প্রস্তুত,

দেখাইব কামিনী গিলিছে করী ।

সভা । আজ এক দিন তোমারি কি রাজ্যের,

বলি নেহাত রাজকত্তা বে ক'বে ?

শ্রীমন্ত । মহাশয় ! বাক্যব্যয় হেথা অকারণ,

রাজসভা পরিহাস স্থান নহে ।

সভা । বলি বাপু ! যদি এত বোঝ,

জলে ভাসল-কুমীর আছে বয়ে না কেন ?

বলতে হয়,

মাচ ওড়ে, পাখী জাহাজ গেলে,

সে বরফ দেখতে দেবী হতো,

না হয় উড়ে গেছে বয়েই পারতে ;—

এ কমলে কামিনীর কল

হাতে হাতে ফলে ;

সত্য মিথ্যা,

কালীদহ বেড়িয়ে এলেই বুঝতে পারবে ।

শ্রীমন্ত । একি ! অবিশ্বাস কিয়া হেতু ?

স্বচক্ষে দেখেছি,

দেখিয়াছে নাবিক সকল,



প্রাণ হয়েছে সীতল,  
কমলে কুম্বরী হেরি ।

সভা । আবার—

একবার বেড়িয়ে এসে হিমাল হবে ।

রাজা । চল দেখি গিরে কোথা পদবন ?

সভা । মহারাজ ! কোটালদেরও পেছনে  
পেছনে আসতে হলুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কারাগার ।

সুশীলা ও ধনপতি ।

সুশীলা । কহ কারাবাসি !

কেন তুমি কথা নাহি কহ ?

কেন মম খাদ্য দ্রব্য নাহি লহ ?

সুশীলা । অতি দুঃখী তুমি,

আমি নিত্য তব হৃৎথে কাঁদি ;

না দিবে উত্তর,

লহ তবে খাদ্যদ্রব্য,

আমিরাছি তোমার কারণে ।

দেখ,

চন্দ্রিণি হুঃখ আর নাহি রর,

হইবে সমর, বাবে তুমি নিজ দেশে ।

ধনপতি । রাজহুতা,

কি কারণে নিত্য এসো হেতা,

মৃত্যু বিনা শৃঙ্খল না বুড়িবে আমায় ;

আর আলোক সংসার,—

এ নহনে কত না হেরিব ;

নীলকান্তি গগন দর্শন,

আর নাহি ভাঙ্গে যোর ;

কে আছে, কে উন্মেষ নহিবে,

কারাগারে কোথা দেখা পাবে ?

শব্দর বিবৃথ ।

সুশীলা । অনিরাছি আচার্য্যের সুখে,

কতু কারও প্রতি দেবতা বিবৃথ নহে ;

শিক্ষা হেতু মানব যন্ত্রণা নহে ;

ধৈর্য্য ধর, রাখ দেবপদে আশ,

সে আশে নিরাশ নাহি হবে ।

ধনপতি । আর আশা—

এত দিন আশার রয়েছে প্রাণ ;

অনাহারে শরীর করিব ত্যাগ,

কিন্তু কথার তোমার

আশা হয় উদ্দীপন,

অঙ্ককার, অঙ্ককার,

আর কি স্বাধীন হব !

সুশীলা । কেহ কি আশ্রয় নাহি তব ?

বল যদি পরিচর, পত্র লিখি তথা,—

অর্থদানে তুমিরা পিতার,

কারাসুতক যদি কেহ করে ।

ধনপতি । শুন, পরিচর যদি লাগ,

ধনপতি নাম, উজানিতে ধাম,

আছে দুই জায়া গৃহে

লহনা খুলনা নামে ;

গ্রহ বায়,

গর্তবতী জায়া রাখিয়ে এলাস ঘরে ;

তব নাহি পাই,

বুঝি এত দিন কেহ বেচে নাই ;

এইমাত্র পরিচর যম ।

( কারাগারের প্রবেশ )

কারা । সুমারি । কারাগার থেকে আসুন,

সবী ম'শায়ের আসবার সময় হয়েছে,

আপনি আসুন, জান্তে পায়ে আমায় গর্বনা

ধাবে ।



সুশীলা । বলি ! কথা শক্তি করিব উপায়,

মনে মনে চিন্তা সেবতায় ;

দেখি কি উপায় হয় আশা হ'তে ।

কারা । কুমারি । আশা বিলাস করবেন না ।

সুশীলা । যত্নে তুমি রেখ এ কন্দীয়ে,

পুরস্কার বিধি আমি ।

[ সুশীলার প্রস্থান ।

কারা । দাখ, তোমার কথা কওরা নিবেধ,

কেন কথা কইলে ?

ধনপতি । কুমারীর অহরোধে ।

কারা । ভাল, এ অধকূপেও হলো না,

অন্ত তরে কাবার সাধ হয়েছে ?

ধনপতি । মন্ত্রী এলে,

আমিই কহিব মম অপরাধ কথা,

কথা কহিরাছি আমি রাজকন্ডা সনে ?

কারা । ঐয়া ! ঐয়া !

ও কথার আর কাজ নাই,

ও কথার আর কাজ নাই,

আবার কেন,

কারাগারে যারাগারে দেবে !

ধন । বাও, তবে বিরক্ত না কর মোরে ।

কারা । যেটাই

চোম বৎসরে চালটুকু গেল না,

টাকার লোভ সামলাতে হ'লো,

আমি রাজকুমারীকে আসতে দেব না ।

মহাপ্র ! এ ভোজন সময়,

আত্ম ভোজনগৃহে ।

ধন । বাও, বিরক্ত না কর মোরে !

কারা । দেখুন, নিরম পাকল কর্তেই হবে,

নাইলে অবিক বিরক্ত হবেন ।

ধন । চল -

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা, শ্রীমন্ত ও সভাসদ ।

রাজা । কোতোয়াল ! এ প্রতারণকে দক্ষিণ

মশানে নিয়ে বধ কর ।

শ্রীমন্ত । নরনাথ !

কৃপা কর অবোধি বাগকে,

মিথ্যা নহে বাণী, দেখেছি কামিনী,

কমলিনী মাঝে আসিছে বারণ ধরি,

নাহি জানি কোথা গেল বন,

কুন্ডিতে না পারি,

কোথা গেল অপূর্ব কামিনী,

কোথার লুকাল করী ।

লহ ধন,

কৃপা করি দেহ প্রাণদান !

জিজ্ঞাসহ নাবিক সকলে,

দেখেছে কমল-দল জলে ।

মহারাজ ব'ধ না জীবন,

বিদেশী বণিক্‌হৃত আমি,

গৃহে রেখে হৃদয়িনী জননী,

আসিয়াছি পিতার উদ্দেশে ।

রাজা । মিথ্যাবাদি ! এখনো প্রবেশনা ?

মন্ত্রী । এই যে নাবিকদের আনছে,

( নাবিকের প্রবেশ )

ওরে, তোরা কি দেখেছিলি ?

নাবিক । হৈ কর্তা ! দাখ্‌ছি কর্তা !

মন্ত্রী । আরে কি দেখেছিলি ?

১ম না । হৈ কর্তা !

২ম প্র । আরে ভেড়ের ভেড়,

বা জিজ্ঞাসা করছে ক'র না ।

নাবিক । হৈ কর্তা ! দাখ্‌ছি কর্তা !



রাজা । তোরা বনন সিংহলে আনিল,

কালীদহে কিছু দেখেছিল ?

২য় না । ওরে সেই কথাটা

এখানে উঠবে বুঝি ।

মন্ত্রী । নাবিক, তোদের ভর নাই,

কালীদহে কি কিছু দেখেছিল ?

মাজি । হৈ কর্তা ! বলছিল কর্তা ।

রাজা । কে বলছিল ?

মাজি । ঐ খাশা ছাওয়ালটান কর্তা !

রাজা । কি বলছিল ?

মাজি । ভুলের বিহ্বানে বাগটা ধরতিছে,

সিংহলে ধরতিছে,

হাটখানা না কর্তা !

মোরা কি বল, বলতি জানি ?

শ্রীমন্ত । সভা কহ নাবিক সকল,

ধর্মসাক্ষী সিদ্ধাসি তোমার ;

দেখ নাহি কালীদহে,

পদ্মবারে পদ্মসুখী বামা,

করীশির অধরে ধরিছে ?

মাজি । হৈ কর্তা ! ঐটা কর্তা !

বলতিছিল কর্তা !

মন্ত্রী । কে বলছিল ?

মাজি । সাধুর পো কর্তা, রামায়ণ বলতিছিল,

ঐটা বলতিছিল ।

মন্ত্রী । বলি, তোরা পদ্মবন দেখেছিল ?

১য় না । দেখছি কর্তা, দ্যাশে দ্যাখছি কর্তা !

মন্ত্রী । কালীদহে পদ্মবন দেখেছিল ?

মাজি । চরচরিয়ে জল ভাঙতিছে,

পদ্মবন দ্যাখ লায় কনে ;

ছাওয়ালটারে ভুলিয়ে নিয়ে এলাব,

নইলে কাঁপ দিতি চার ?

সভা । বলি ওহে বাপু,

সিংহলে এসে পদ্মবন বায়না নিলে কেন ?

রাজা । তোরা কালীদহে পদ্মবন দেখিল নি ?

১য় না । মোহাই কর্তা !

দ্যাখতে পাই নি কর্তা ।

রাজা । মিথ্যাবাদি !

আর কি তোর বলবার আছে ?

শ্রীমন্ত । মহারাজ ! ধর্ম-অবতার,

করহ বিচার,

কি কাজে করিব প্রতারণা ?

বুঝিতে না পারি, কে মোরে করিল দ্বন্দ্ব,

দেখেছি সাগরে শতধল ;

কোথা গেল নাহি জানি,

বুঝি জলোচ্ছ্বাসে ডুবিয়াছে দল ।

সভা । আর পরীটা গেছে উড়ে,

আর হাটীটা পালিয়েছে ।

রাজা । এই বালক, তোর এত মিথ্যা কথা,

কোটাল ছুরাচারকে বধ কর, আর

ধনসম্পত্তি রাজকোষে নিয়ে এস ।

শ্রীমন্ত । কৃপা কর, কৃপা কর মহারাজ !

বড় আশে এসেছি এ দেশে ;

ফিরে যাব, বড় সাধ মনে,

অবোধ ভাবিয়া বেহ প্রাণমান,

লহ ধন, ছেড়ে লাগে ঘোরে ।

রাজা । এ বর্করের মুণ্ড এনে দেখাবে ।

[ রাজার প্রস্থান ।

সভা । বলি বাপু, বা' হবার তা' ত হলো,

এখন সত্যি কথাটা বল দেখি,

ব্যাপারটা কি ?

শ্রীমন্ত । মহাশয় ! সত্য কহি ;

কহ মিথ্যার কি অতীষ্ট সাধিব,

কেন তুপে লয়ে কালীদহে যাব ।

সভা । বলি, ছোকরা শোন,

এর আগে কখনও আমি তাবি নাই,—

তুমি একটু তাবালে বাপু,

আমি তোমার ছাড়ছি না,



তোমার কাটবার সময় নিজাঙ্গা কর,

কি বল ?

শ্রীমন্ত : মহাশয় ! কৃত্যকাল নিকট আমার,

তুমি বিবরণ,

দেখিয়াছি অশূর কমল বন ;

কুমর কলসি,

কত শত ভুটিরাছে ফুল ;

গন্ধে মুগ্ধ হ'রে, দেখিলাম চেয়ে ;

দেখিলাম, অমল কমলে

বিরল নবীনা বাসা,

বরণ ঘটার সাগর করেছে আলো ;

দামিনী ঝিকামি, অথরে মধুর হাসি,

খেলে অবহেলে করী ধরে ;

হেরিয়া বামার, বিস্ময়ের প্রায়,

তবু তাঁর না বুঝিল ;

কুতূহল হইল প্রবল,

তাই সভাফলে করি উত্থাপন,

বচকে দেখেছি,

মহে কেন মরণ করিব পণ ?

সভা। ভাল চল, মনান অবধি চল,

দেখ, এ দেখে বস সওদাগর এসে,

সবাই ঐ রকম বলেছে,

ডিঙে টিঙে গিয়েছে,

বেশীর মধ্যে তোমার মনান ;

দেখ তুমি বালক, দেখে দয়া হচ্ছে,—

সভা বলে রাজাকে গিয়ে ছোটো কথা বলি।

শ্রীমন্ত : মিথ্যা করে রাখিতে

জীবন নাহি সাধ,

বলিয়াছি—সভা ষা দেখেছি।

সভা। বাবা, তর-বেতর বেশ,

তর-বেতর লোক !

জান ছাড়ে তবু পৌ ছাড়ে না ;

কিন্তু কেমন কেমন ঠেকছে,

কথাটা সভা সভা লাগছে,

দায়িত্ব নাই তো—

একবার সিংহলে লগাশরীটা কত আসি,

বলি মা কালীদহ !

এ হাটের লোকের কপালে দ গড়াও !

কোটাল। চল চল গোল ক'রে ত

সময় কাটালে,

আবার তোমার মাথা নিয়ে—

রাজার কাছে দেখাতে হবে।

শ্রীমন্ত : তুমি হে কোটাল।

কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর,

ডাকি ইষ্টদেবে।

কোটাল। আর ন্যাথার কাজ নাই,

ডাকতে ডাকতে চল,

মশানে যেতে যেতে ডাকতে এখন।

ক্রোড় অক।

রাজকুমারী ও ধাত্রী।

রাজ-কু। দেখ ধাত্রী ! কেবা যুবা,

কোটাল লইয়ে যায়।

ধাত্রী। মিথ্যাবাদী একজন,

আসি রাজার সভার,

সাধুর তনয় দিলা পরিচর,

গল্পছলে কহিলা সভার,

কালীদহে কামিনী গিলিছে করী।

রাজ-কু। মিথ্যাবাদী !

হেরিলে বদন, জান হর মহাজন,

—মিথ্যাবাদী !

ধাত্রী। বলিলাম, শুনেছি যেমন।

রাজ-কু। কোথা গয়ে যায় ?

ধাত্রী। মশানে বসিতে প্রায়।

সভাসদ, শ্রীমন্ত ও কোটাল ইত্যাদির প্রস্থ।



রাজ-হু। ধামি। তুমি লোকসুখে,  
আসি হেথা বসিক সকল,  
কহিয়াছে কমলে কামিনী কথা ;  
নিখা হেতু কারাগার দণ্ড সবা কার ;  
কি কারণে এ বার মনানে ?  
বেধ ধামি। যাও, ক'হ কোটালেগে,  
যুবর না বধে প্রাণ,  
পিতারে মিনতি করি প্রাণদান লব ওর।

ধাত্রী। বৃথা আকিঞ্চন,  
রাজ-আজ্ঞা বড়ই কঠিন।

রাজ-হু। আহা! দারুণ সিংহল,  
আসি হেথা লাভের আশার,  
প্রাণদান কার,  
কেহ পরে শৃঙ্খল গলায়।  
নাহি কি উপায় বাঁচাতে যুবর, পুণ্ডরীক ?

নাহি, কুটুবেও সুখ নাই—

এ খুব কাছড়াবে !

একটু দাঁড়া না,

টাকা ত দিয়েছে।

শ্রীমত

চৌরী বিজ্ঞা—একতালা।

শ্রীমত

কণা

কোটাল

আহা

গাথ ব

ি

হুত্বারে নিস্তার না দেখি আ আর,  
ভরসা তোমার, তার মা আমার।  
আশা বিরে তার ভাসানি পাথারে,  
শকট-নাগরে রাধে রাজা পার।  
এস মা মনানে, অশানবাসিনী,  
ভর্ষে দুখহারা জরিত-নামিনী,  
কুপাণ করাল, তোলৈ মা কোটাল,  
কপালমালিনী যজ্ঞ প্রাণ খায়।

বড় তানি—

তোমার বদমাশ কাটতে পেলুম।

আহা বেশ আটো,

বেশ সদাগর ;

দ্যাখ' আমার খুব হাত নাকসই,

শীগগির কেটে ফেলব।

শ্রীমত। আঁখার অনন্তকাল তীরণ নিকট,

নীলাধর শোভা,

আর নাহি নয়ন হেরিবে।

বিহঙ্গ-সঙ্গীতে,

প্রভাত না পুরিবে পরাণ আর।

মলয় মারুত,

আমার ;

আর নাহি চুম্বিত কহ তলা জ্বলনী ?

ভনে ধরে শীর, হ'তেছি অধিব,

অাকুল মস্তান কোণা ;

লম্বানের রোমন হকিতে নারি,

যে বা যে আশার চাহে পলায়ন,

এখনি তাহারে দিব।

আ বলে তাকিলে,

দ্বিগুণে বাই লখি ফুল,

ধেয়ে বাই কোলে নিউ তারে ;

বল শীঘ্র বল, হতেছি বিকল,

অবিজ্ঞ কে ফেলে আমারে দরি,

ভীতভয়হীন নদ্য পরি অরণ্য।

শীঘ্র বল, রহিতে লা পারি আর।

পদ্ম। আকাশ পাতাল ভূমি,

বিবরণ মা গো তুমি,

আহ ধর আপন সারার,

মা, আমার কি ছাড়াও ?

চণ্ডী। শির পদ্ম করহ বশন,

দক্ষিণ নরন, কীর্ণে বনে বন,

ভক্তের শকট বন,

কোন' দিতে প্রাণ নহে দ্বির।



তোমার কাটবার সময় জিজ্ঞাসা করব,  
কি বল ?

শ্রীমত। মহাশয় ! বৃত্তাকাল নিকট আমার,

শুন বিবরণ,

দেখিয়াছি অশূর কমল বন ;

কুসুম কলসার,

কত শত ফুটিরাছে কুল ;

গন্ধে মুগ্ধ হ'য়ে, দেখিলাম চেয়ে ;

দেখিলাম, অমল কমলে

বিমল নবীনা বামা,

বরণ ঘটায় সাগর করেছে আলো ;

দামিনী বিকাশি, অধরে মধুর হাসি,

খেলে অবহেলে করী ধরে ;

হেরিয়া বামার, বিদ্রুপের প্রায়,

তবু তাঁর না বৃথি ;

কুতূহল হইল প্রবল,

তাই সত্যকালে করি উত্থাপন,

অচক্ষে দেখেছি,

নহে কেন মরণ করিব পণ ?

সত্য। ভাল চল, মশান অবধি চল,

দেখ, এ দেশে যত সপ্তদ্বার এসে,

সবাই ঐ রকম বলেছে,

ডিঙে টিঙে গিয়েছে,

বেশীর মধ্যে তোমার মশান ;

দেখ ভূমি বালক, দেখে দয়া হচ্ছে,—

সত্যি বলে রাজাকে গিয়ে দুটো কথা বলি।

শ্রীমত। মিথ্যা করে রাখিতে

জীবন নাহি সাধ,

বলিয়াছি—সত্য বা দেখেছি।

সত্য। বাবা, তর-বেতর দেশ,

তর-বেতর লোক !

আন ছাড়ে তবু পৌ ছাড়ে না ;

কিন্তু কেমন কেমন ঠেকেছে,

কবাটা সত্যি সত্যি লাগছে,

সাত ডিঙে পাই তো—

একবার সিংহলে সদাশরীটা কতে আসি;

বলি মা কালীদহ !

এ স্রষ্টার লোকের কপালে দ পড়াও !

কোটাল। চল চল গোল ক'রে ত

সমর কাটালে,

আবার তোমার মাথা নিয়ে—

রাজার কাছে দেখাতে হবে।

শ্রীমত। শুন হে কোটাল !

কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর,

ডাকি ইষ্টদেবে।

কোটাল। আর ন্যাথ'র কাজ নেই,

ডাক্তে ডাক্তে চল,

মশানে বেতে বেতে ডাক্তে এখন।

### ক্রোড় অঙ্ক।

রাজকুমারী ও ধাত্রী।

রাজ-কু। দেখ ধাত্রী ! কেবা বুঝ,

কোটাল লইয়ে যায় !

ধাত্রী। মিথ্যাবাদী একজন,

আসি রাজার সভায়,

সাধুর তনয় দিলা পরিচর,

গল্পজ্বলে কহিলা সভায়,

কালীদহে কামিনী গিলিছে করী।

রাজ-কু। মিথ্যাবাদী !

হেরিলে বদন, জ্ঞান হয় মহাজন,

—মিথ্যাবাদী !

ধাত্রী। বলিলাম, শুনেছি যেমন।

রাজ-কু। কোথা লয়ে যায় ?

ধাত্রী। মশানে বসিতে প্রাণ।

সত্যম, শ্রীমত ও কোটাল ইত্যাদির প্রাণ।



রাজ-কু। ধাত্রী ! তুনি লোকমুখে,  
 আসি হেথা বণিক সকল,  
 কহিয়াছে কমলে কামিনী কথা ;  
 মিথ্যা হেতু কারাগার দণ্ড লভ্যকার ;  
 কি কারণে এ যার মশানে ?  
 দেখ ধাত্রী ! যাও, ক'হ কোটালেরে,  
 সুবার না বধে প্রাণ,  
 পিতারে মিনতি করি প্রাণদান লব ওর ।  
 ধাত্রী। বৃথা আকিঞ্চন,  
 রাজ-আজ্ঞা বড়ই কঠিন ।  
 রাজ-কু। আহা ! দারুণ সিংহল,  
 আসি হেথা লাভের আশার,  
 প্রাণন্যাস কার,  
 কেহ পরে শৃঙ্খল গলার  
 নাহি কি উপায় বাচাতে

বড় ভাগ্যি—  
 তোমার গর্দান কাটতে পেলুম ।  
 আহা বেশ আংটা,  
 বেশ সদাগর ;  
 দ্যাখ' আমার খুব হাত সাক্ষই,  
 শীগ্গির কেটে ফেলব ।  
 শ্রীমন্ত । আঁধার অনন্তকাল ভীষণ নিকট,  
 নীলাধর শোভা,  
 আর নাহি নয়ন হেরিবে ।  
 বিহঙ্গ-সঙ্গীতে,  
 প্রভাত না পূরিবে পরাণ আর ;  
 মলয় মারুত,  
 আর নাহি চমিৎ



ও মা চিত্তি !  
 এ বিপদে তোমারে মা আছি কুলে ;  
 রক্ষা কর মহিষমর্দিনি !  
 মশানে মা যার প্রাণ ;  
 বিপদে বরদে ! রাখ পায়,  
 মহা ভয়ে ভুলেছি তোমার ;  
 দেখা দাও দারুণ মশানে ।  
 বিনা ঘোষে মরি,  
 দেখ গো শঙ্করি !  
 কোথা মা কোথায় তুমি ;  
 ভয়ি,

স্বাকার,

রক্ষা কর, রাজীবনরনা ।  
 রাখ পঙ্গাসনা,  
 প্রাণ যার, হৃত্যজরজারা ।  
 মহা ভয়ে কোথায় অভয়া ?  
 এস শিবে ! এখনি বধিবে,  
 আর ছিরে তোরে ভাকিতে নারিবে ;  
 দেখা দাও, দেখা দাও ।  
 কৈ দুর্গে ? কোথায় মা কুমি ।  
 কোটাল । দ্যাখ দ্যাখ, এ গাইবে মা কি ।  
 ২য় প্র । অমন কত লোকে কত রকম করে ।  
 কোটাল । দ্যাখ ভাই !  
 অনেক টাকা পাওয়া গেল,  
 একটু ঠাণ্ডা রকম কোণ দিতে হবে !  
 ৩য় প । নে, নিজে চাই !  
 দ্যাখ না,  
 কালে ।



অর উষ্মেণ সখিনী, অনেখ বখিনী,

উমা উলসিনী কলুবহরা ;

অর তীয়া তরুতরী, প্রাণা কেমকরী,

স্বাস্তা তরুতরী পরাংপরী ।

অর পতীর নখিনী, বিমান ছাখিনী,

মললবাসিনী মললায়া ;

অর করাল কামিনী, বিশাল কামিনী,

তৈরুরভাসিনী নিরুপমা ।

অর নিবানী শঙ্করী, জ্ঞানী জ্ঞানরী,

শ্রদ্ধাশ্রদ্ধাধরী রূপা কন ;

অর অগত বিভাসিনী, প্রাম্ভবিনাসিনী

অশানবাসিনী পক্ষা হর ।

৩ প্র। ও এখন কত রং করবে,

নে' নিয়ে চ'ল, নিরে' চ'ল ;

কাদতে কাদতেই ত কাটতে যত্না ;

এর পর বুধ করবে কেমন, জানিস্ ?

যেন, পেঁচটা ।

কাটতেও হুখ নাই, কুটতেও হুখ নাই—

১ম প্র। দ্যাখ, এ বুধ কাছড়াবে !

কোটাল । একটু পাড়া না,

অনেক টাকা ত দিয়েছে ।

শ্রীমতী ।—

চৌরী কিরা—একটাগা ।

শ্রীমত

রূপা

কোটাল

আহা

দ্যাখ

কি

হুতারে নিতারা না বেধি মা আর,

ভরসা তোঁবার, তার মা আমায় ।

আপা ধীরে তারা ভাসানি পাথারে,

শঙ্কট-মাগরে রাধি রাজা পার ।

এম মা মশাদে, অশানবাসিনী,

দুর্বে হুখার হুখিত-নখিনী,

কপাল করাল, ভোলে মা কোটাল,

কপালবাসিনী যার প্রাণ ধার ।

৩ প্র। কি আর মজা দেখবি,

ও গাইতেই থাকবে, নিরে চল ।

[ সকলের প্রস্থান ।

শ্রীমত গভীর ।

কৈলাস ।

চণ্ডী ও পরা ।

চণ্ডী । পরা !

অম প্রাণ উচাটন বল কি কারখ,

কে কোথার উকিছে আহার ;

কে চার আশ্রয় কর তারা জীবননী ?

ভলে করে খীর, হুতেছি অধির,

কাকুল মতান কোথা ;

লঙ্কানের রৌহন সহিতে নারি,

যে বা যে আশায় চলে পরাংপর,

এপনি ভাছারে দিব ।

মা বলে তাকিলে,

নিগধরে বাই লখি ভুলে,

ধেয়ে বাই কোলে নিউ' তারে ;

বল নীর বন, হুতেছি বিকল,

অধিজল কে ফেলে আমায়ের অরি,

ভীতভরহরা নাম ধরি তাঁরা !

নির বন, রহিতে লা পাখি আর ।

পর। । অকশ পাড়ল তুমি,

বিধরুপা মা গো তুমি,

আছ ঘর আপন দায়ার,

মা, আনার কি জ্বাও ?

চণ্ডী । নির পরা করব পশন,

কিনয় নরিন, কীশে বলে বন,

ভক্তের শঙ্কট ঘর,

কোন' ঘরে প্রাণ নহে দ্বির ।



পদ্মা । ( স্বগত ) জাগ মন, খুল দে নয়ন,

ত্রসাত্ত করহ বিচরণ ;

হের স্বর্ণ পদ্মে বলিতেছে ত্রকলোক,

পুলক ! পুলক !

হের, শোক নাহি হেথা ;

পদ্ম আলোকে নেহার গোলোকে,

আনন্দেতে নাচে গায় ;

জ্বরপূরে মিলিয়া অমরে,

স্বখে করে সুধাপান ;

মা'ন কৃপাবলে, অধার পাতালে,

আনন্দ উৎসব সরা ;

হের মর্ত্যে,

বাসনা জড়িত, মানব পীড়িত ।

মা গো ! ছিরে তোরে সঙ্কটে ডাকিছে,

আজ্ঞায় তোমার,

পদ্ম সাঞ্জিল যোগিনী ।

করি-ক্লপ বরিষ জননি,

কালীদেহে দেখা বেছে শ্রীমন্তেরে ;

এ সংবাদ দিল সে সিংহলে,

নৃপতি সমলে,

এসেছিল দেখিতে কোতুক,

কে তোমার বোঝে মা ছলনা,—

• বিপদে পড়েছে ছিরে,

মশানে কোটাল তারে বধে ।

ভী । কে কোথায় সাজরে মদর,

কেবা ছার সিংহ-জগর !

নাহি ডর, ভক্তেরে মশানে বধে ?

পুনঃ আজি হব রণাঙ্গনা,

কবিরে মগনা করিব ধরণীতল,

রসাতল করিব সিংহল ;

বরপুত্র ছিরে, পীড়ন ভাঙ্কারে,

কে আমারে জগতে ডাকিবে আর ?

সম ভক্তে করেছে পীড়ন,

মিলি জিতুবন, স্রাপিতে নারিবে তারে ।

সাজিলে শব্দ করিব সমর,

তরু মম প্রাণের অধিক ।

জলে,—প্রাণ জলে,

আহা ! ছিরে কত কৈসেছে মা বলে,

মথা পড়িয়াছে অশ বিদু তার,

কদির-পাখার বহিবে প্রবল বেগে,

শালবানে সবংশে নাশিব,

তবে পুনঃ কিরিব কৈলাসে ।

( রণবেশে ভূত, দান্য ও যোগিনীগণের প্রবেশ )

সারঙ্গ — একতালা ।

তাথেইয়া তাথেইয়া ধীয়া ধীয়া ধীয়া,

রণে সাজে রণরঙ্গিনী ।

উগ্রতুণ্ড জর চামুণ্ডা অটহাসহাসিনী ॥

ভব বোম্ রণ-শিখা নিনাদে,

পিব পিব পিব কবির সাধে,

হন হন হন ঘন ঘন ঘন, ভাবে ভীমভাবিণী ॥

সাজে বিধবানী, —

কেশরাশি লট্ পট্ বেগে ছলিছে,

বিষম উজ্জল প্রলয় অনল,—

ধিকি ধিকি ভালে জলিছে ;

সন্ সন্ সন্ প্রলয় পবন,

প্রণয় চপলা চমকে ঘন,

তিনয়নে করে কোটি জ্বল,

ঘূর্ণিত মহারাজ চক্র,

উদয় প্রলয় বাসিনী ॥

( নারদের প্রবেশ )

নারদ ।—

পলানী বারোঁরা—চপক ।

জর যোগদার জলদীঘরী বজ্রধরী যোগিনী ।

মনসিজ পা পঞ্চজ রজ, মহেশ্বর বোহিনী ॥



বনবন্দিণী বরদে, শশিশেখরা সারদে,  
করণা কুব্জ যো-কনকবরনী,  
কামরূপা তুহি কারুণাকারিণী,  
জন জীবন নাশায়ণী, নয় নগেজ্ঞানমিনী, ।  
সুখ সম্পদ সব নীরব,  
সৰ্বানী শিব সোহিনী ॥

নায় । কি কাজে যা, সেজেছ লংহোর-সাজে ?

অকালে প্রলয় উদয় করো না তারা !  
ছার শালবানে নিধন কারণে,  
এ সাজ সাজে না তোর ;  
হেরি অটুহাস, সুরবন্দ পেয়েছে তরাস,  
দিক্বাস অজনা শুন মা !  
হের, ঘোরতম আচ্ছাদিছে দিবা,—  
সূর্য্য হীনপ্রভা,  
বাসুকি ব্যাকুল মহী ধরি,  
সম্বর, সম্বর, সৰ্বনাশ এখনি হইবে ।

চণ্ডী । দেখ আচরণ,

ছিরে ঘোর অঞ্চলের ধন,  
তারে দ্রুত দিতেছে সিংহলে ।  
কাঁদে বাছা কাঁদে অসহায়,  
কেহ নাহি চায়,  
আহা !  
কত সহ, বালকের প্রাণে ?  
শালবানে এখনি নাশিব,  
সিংহাসনে ছিরেরে বসাব ;  
বহাব কথিয়ে নবী ।

নারদ । ছার কাজে এত সজ্জা তোর !

ত্রৈলোক্য সন্ভব, হবে বিশ্বকর,  
রথসজ্জা দেখে তোর ।  
ছিরে ডাকে, বৈদ্যর ভেত্রে বাদে !

(গোলা বেগুন—বৃক্ষের হৃদয় ও শরীর আবির্ভাব)

মহা । একি ! নকস বাড়ে যে ?

ক'র রথ রণালীনা ;

দেবগণ সত্তর সকল ।

চণ্ডী । ভাল বাব, অস্ত্র বেশে,

ক'হ গিয়ে দেবগণে ;

সাবধানে রহ সব রণসাজে,

হবে যবে মশানে হুঙ্কার, \*

আগুসার হয়ে যাবে হানা ;

আর পলা । যাই ছই জনে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

যষ্ঠ গর্ভ কৃ ।

মশান ।

শ্রীমন্ত, কোটাল ও প্রহরীগণ ।

শ্রীমন্ত ।

টোরাী খিল্লা—একতালা ।

চরম সময়, হও মা উদয়,

দেখে মরি তারা শ্রীপদ-নলিনী ।

ডাকি দুর্গা বলে, কেন আছ কুলে,

দুর্গমে যে দেখা বানবদলনী ॥

শ্রীপদ স্মরিয়ে, সাগর বাহিরে,

মশানে মা মরি দেখে না আসিয়ে,

ও মা শবাসনা, কর মা করুণা,

কাতর কিঙ্কর, কেশরি-বাহিনী ॥

কোটাল । হ্যা রে এ গান, না তুতের মন্ত ?

আমার প্রাণটা কেমন ছম ছম করছে,

তা'হে এত দুঃখে দেখে বরাবরি !

হা, না আবার,

হৃদায় বিনে,

হীনে কে চরণে দেহ দাঁড় ।



স্বপ্নে ! পা গাঁথ, হাত বাঁধ,  
নে আর, নে ।

শ্রীমত্ ! কোকোরাল !

রাখ প্রাণ কর্ণকার আর,  
বারেক ডাকিব মা'র;  
প্রাণ বাবে, 'এখনি তু সকলি ফুরাবে,  
এ জনমে আর না ডাকিব মা'কে ।

কোটিলা ! ডেকে ডেকে গৰা ভাঙ্গলো,

ও পুরহা হর গেল,  
কোপ্ খেলই সব লেহে বাবে,  
এক কোপেই নিকাশ করহা,  
ভাকিস্ নে ।

শ্রীমত্ ! হায় ! মরণ নিকট,

কিবা তর আর—

হই অগ্রকার, হুর্গা বলে,  
কর্নকলে হুংখ পাই তারা,  
অন্তে দিও করণ !  
পিতা নিরুদ্দেশ,  
অত্মমিনী জননী রহিল একা ;

কথা খেব, খেব কার মেটে এ সংসারে ?

হুর্গা বলে ভাজি প্রাণ ।

হও প্রভত কোটিলা,

করাল করহ দূর ।

এ সময় কোথা না শকরি !

ও ঐ ! তোরে বসুম ওখন,

কাঁদতে কাঁদতে কোপ নে,

এই পেঁচাঘুং হয়ে পাড়াল,

ফাটিন্ নি, ফাটিন্ নি, কহতো,—

কোপ মিটে কেমন মজা ছিল ;

তোদের সিন্ধু আদৌ হবার ঘো নেই ।

হরে, পীড়ন ভাহারে,

কে আমারে কণতে ডাকিবে আর ?

মম ভক্তে কবেছে পীড়ন,

মিলি ত্রিভুবন, রানিতে নাড়িবে তারে ।

বাসনা হুলসা করহ, মা'রা কোহ রাখে বসে,

তাতে ত শমন-কার, পাবে না শিকার ॥

হুং খেবে কর্ণকলে, জাক হুর্গা হুর্গা বলে,  
অতিমে কোরের হটল, ভুলো না রে আর ॥

কোটিলা ! নে, নে, বাধ্ বাধ্ ।

( সত্যসদেব প্রবেশ )

হতা ! বহি, কষ্ট-বার সময়

একবার জিজ্ঞাসা করি,

হ্যা বাপু, কখনে-কামিনী বেবেছিলে ?

শ্রীমত্ ! সত্য কথা, কখনে কামিনী ।

কোটিলা ! মশাই !

কাট'কার সময় হয়েছে ।

হতা ! সত্য কথা ?

বলি, একটা সাক কথা বলেই মা'রা বাও না

ছি ! প্রাণে তারি ধোকা দিয়ে চলো ।

( বুড়ার প্রবেশ )

বুকা ! ওরে ও বাপু !

আমার অন্তরে নড়ি,

শিবরাত্রির দোলতে—

আমার শ্রীমতের কেউ বেবেছে ?

আহা ! এই যে, আমার শ্রীমত,

হুদের বাছারে বেবেছে কেন থা ?

তোমাদের মিনতি করি,

বাছারে খুলে দাও ।

ও গো !

ছিরে বই আর আমার কেউ নাই ।

হতা ! না, হোঁড়ান্টা একটা বেগড়

পলাশী বারোঁতা—চপক ।

অর দোগমাসা জগদীশ্বরী বজ্রেশ্বরী শোগিনী ।

মনসিঙ্গ পব পঞ্চজ রজ, মহেশ্বর মোহিনী ॥



ও গো ! আমার বাহ্যে কত স্নেহের ;

হেঁচক লাগে ।

কোটাল । ইস ! বুড়ীর হাত মেখেছ !

বুড়া । ও বাবা ! আমার ডিঙা দে,

আমার ছেলেটি ডিঙা দে ;

আমার আর কেউ নাই ।

কোটাল । আরে বুড়ি !

সাঁজার হুকুম জানিস্ নে,

এখানে ঘান ঘান করছে এলি !

বুড়া । ও বাপ সকল হেঁচক দে,

আমার আর কেউ নাই ;

ও বাপ সকল ছেঁচে দে ।

মতা । উ হুঁ,

কীজটা কেমন কেমন ঠেকছে ।

বুড়ী নর ! আগুন কেন ছাই চাপা ।

বুড়া । ও বাবা শ্রীমন্ত ! কোলে আর ।

শ্রীমন্ত । না ! না !

কোটাল । আরে বুড়ী করে কি ?

বুড়া । ও বাবা ! নিয়ে বাপ্ নি,

ও বুঝা !

কোথা ধরে নিয়ে বাপ্,—

ও বাবা ! কোথা ধরে নিয়ে বাপ্ ?

ওর প্রে । কোপ বে ।

( অস্বাভাব ও অন্তরক হওন )

কোটাল । ওঁ ! এ কি রে ?

মতা । না, ভাবনা বক্ নর ।

ওর প্রে । অলক্ষণে বুড়ীকে ডাকিয়ে দে ও ।

বহুদ তোমার, পান নর, ও বুড়ের মক্ নর !

অলক্ষণে বুড়ী—

আমার কলোয়ার তেছে বাক্ !

(বাধা দেওন—বুড়ীর হৃদয় ও পয়সার আধিক্য)

মতা । এটি ! মক্ নর হাড়ে দে ?

বুড়ী একলা ছিল, বোকালা হ'ল ;

বাবা ! এ ওয়ুওমনি লক্

কোন দিক্ থেকে ?

ইস ! কিল-কিলানী যাক্ ল দে !

কমলে কমিনী বুঝি ওড়ায় ;

লাত ডিঙা ধন নিয়ে কুকি নিয়ে কোঁকার !

না বাবা ! আমি ত চহুয় ।

[ প্রস্থান ।

( হৃদয় )

কোটাল । বাপ রে ! বাপ রে !

পেড়ী মাঝি,—

মায়ে রে !

[ প্রস্থান ।

শ্রীমন্ত । যা গো ! চল বাই পলাইয়ে,

হুগুত কোটাল—

অন্ত লয়ে এখনি কিভাবে,

কে ভূমি না ! প্রাণরক্ষা করিলে নশাফে ?

বুড়া । কুড়ী আমি, দেখ, ছিরে দেখ !

( বুড়ার চণ্ডীর বেশধারণ )

চণ্ডী । এস, অন্তরে অন্তর কোলে,

আঁড়ি কিঞ্চি হৃদিরে ভালাবে ।

শ্রীমন্ত । অকিঞ্চনে আর যা ভুল না,

না গো ! ভোলা মন,

ভোমার চরণ নিরত না করে ধারণ,

যা গো ! কৃপা কর,

আর বেশ না থাকি ভোমারে কুলে !

না গো ! দাসীর তনয়,

তাই এক ছাংবেছে দরাসরি !

না, না আমার,

দরাসরী বিদে,

বীনে কে চরণে দেখে দ্বাখ ।



হুয়ে হাঁকা তন কোলাহল  
কাণিছে যশন, দুই বীর পথভরে ।  
বুঝি আসিছে লম্বরে,  
শালবান লম্বলতি ;  
বেশ মা ! বেশ মা—

অস্ত্র আঁতা-লাগিছে গগনে ।  
বড়ট কঠিন ভূপ  
যদি কত, পার সে আমার,  
তখনি ববিবে ।

চণ্ডী । আর ! আর !

অংশরে আমার,  
ত্রি-সংসারে কার নাহি অধিকার,  
আয় ! আয় !  
কে কোপায় কথিরপ্রিয় ।

(গান করিতে করিতে ভূতগণ ও যোগিনীগণের  
প্রবেশ )

সারঙ্গ—একতাশা ।

হা হা হ হ হ হি হি হি হুম্ হুম্ হুম্ হুম্  
সন্ সন্ সন্ হন্ হন্ হন্ হন্,  
ধব্ ধব্ ধব্ লব্ লব্ লব্ লব্,  
চক্ চক্ চক্, চাকুম্ চাকুম্ চুম্ ॥  
মার মার মার মার,  
থর থর থর তর তর তর,  
পিব পিব পিব হি হি হি,  
ঠক্ ঠক্ ঠক্ বাজে কর্ভালে,  
ধব্ ধব্ ধব্ কপালে কপালে ;  
চিকি চিকি চিকি, থিকি থিকি থিকি,  
ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্ ঝুম্ ॥

(কোঠাল ও সৈন্তগণের প্রবেশ )

সৈ-গ । মার ! কাট ! বাধ !

চণ্ডী । আর, ছিরে !

আর অস্ত্র ধরে,  
হেবার বাধিবে রণ ।

[ চণ্ডী ও সৈন্তগণের প্রস্থান ।

( উত্তর দলের হুত )

সৈ-গ । ওরে পালা, পালা,  
কারুর প্রাণ থাকবে না ।

( সৈন্তগণের পতন )

পদ্মা । রহ সবে অদৃষ্ট বিমানে,  
আজ্ঞামত করিবে পশ্চাৎ ।  
ভূত- গ ! রণ ! রণ ! রণ !

[ প্রস্থান ।

( রাজা, সভাসদ ও মন্ত্রীর প্রবেশ )

রাজ । আরে বল কি ?  
সভা । আর বল কি ?  
উটো কমলে কামিনী !  
এবারে কাণীদহ না,  
সিংহল দ' পড়লো !  
রাজা । আঁ ! বল কি ?  
সব সৈন্ত মারা গেছে ।  
কে ? কেউ ত নাই !  
কে সেনা বধ করলে ?  
অদ্বুত ! অদ্বুত !  
মন্ত্রি ! কিছ বুঝতে পার ?  
মন্ত্রী । তাই ত, তাই ত—  
সভা । আর বুঝবেন কি ?

কাণীদহে দ' না পড়ে,  
সিংহলে দ, পড়েছে মহারাজ !  
এবারে কমলে কামিনী,  
কিছ গর সুবিধা ;



মহারাজ !

আমি কখন কিছু ভাবি নি—

কিন্তু প্রাণের হাঁক শাহুনিতে,

হোড়ার সঙ্গে কখন পর্যন্ত এসেছি ।

মহারাজ ! দাঁড়ান তার,

জন্মজন্মানি শব্দ শুনেছন ?

রাজা । শুনছি,

কিন্তু কই কিছুই ত দেখতে পাই নে ।

সভা । না বাবা !

যে দেখানে কোরে কাড়ে আছ,

অমনি থাক ;

আর দেখা দিয়ে কাজ নেই ।

রাজা । এ কি কোনও দেবমায়া ?

( দৈববাণী )

পদ্মা । চণ্ডী মনে বাদ কর আরে রে অজ্ঞান !

ছিরে তাঁর দাঁড়ীর সন্তান ;

মশানে পাঠাও তারে ?

রাজা । আমি দেবদেব মহাদেবে জানি,

চণ্ডী কে, আমি জানি না ;

যেবী দেখা দিন,

আমি বিধিতে পূজা দেব ;

কিন্তু আমি অপরাধি নই,

আমার এ দণ্ড কেন ?

মিথ্যার দণ্ড করা রাজার কার্য ;

আমি সেই কার্যে কসেছি ।

কই ? কমলে কামিনী ত ।—

দেবীর বরপুত্র আগার দেখায় নি ;

দেবী কি মিথ্যার প্রশ্রয় দেন ?

( শ্রীমন্তের প্রবেশ )

শ্রীমন্ত । মিথ্যা নহে,

সত্য হের কমলে কামিনী ।

( পট পারিবর্তন )

হের স্রোতস্বতী বেগবতী,

নীরাশ্রুত কাপীরক সর ;

হের কমল-কানন,

দেখ ! দেখ ! নগিনীপাসিনী,

কামিনী নিগিছে কবী ।

টোড়ী জিয়া—একতাপা ।

হের রক্তোৎপল চরণ বৃগল ছলিছে ।

তরুণ তপন আনরে নখরে খেলিছে ॥

কিবা উজ্জল ছবি, জিনি কোটি রবি,

ভৈরবী বামা নবীনা,

শলী বিকাশি, অমণে হাসি,

কুকুতুমদগনা ।

ভালে কিবা সিন্দূর অলে,

এলোকেশী করী গ্রাসিছে ॥

রাজা । বল বল হে বশিক !

তুমি মার প্রধান সন্তান,

কি দিয়ে পূজিব মাকে ?

দে মা ! ভক্তি দে মা !

দিব তোরে উপহার ।

অজ্ঞানতা-ভ্রমঃ হলো দূর,

আহা ! কি মাধুলী নেহার নয়ন !

পিও মন !—কমলচরণে মধু ।

সভা । যা পাকে কপালে,

মা বলে ছ'বার ডাকি,—মা ! মা !

বলি বাপু ছোঁকরা !

তুমি ত যেমন তেমন নও,

তোমার মাকে বল,

এই সৈন্তগুলোকে পাঁচিয়ে দেন ।

আহা ! আহা !

না হয় একবার দেখে মরণে এখন ।

শ্রীমন্ত । বাহা পূর্ব হইবে সবার,

ভক্তাবীর মা আবার,

উঠ সেনা অমৃত পরশে ।



ইলত-গণ। ওরে। ধরে রে। ধারে রে।

আহা! আহা!

(পট পরিবর্তন)

আহা! আহা! কি হ'ল কি হ'ল,

দেখিতে দেখিতে কামিনী লুকালো!

মাগো! কোথা গেলে কমলবাসিনী!

বৎস! তার যৌব,

না দেখে ফরেছি নোব,

সত্যবাকী কুনি,

নিরবধি জননীৰ গলে বসি।

আমি অভাগন,

নারিলাম চিনিতে তোমারে,

কিন্তু নহি মিথ্যাবাকী,

করিয়াছ প্রতিজ্ঞা পূরণ,

দেখায়েছ করলে কামিনী,

ধন বাণী মিথ্যা না হইবে,

অঙ্ক রাজা তব,

জনরায় অর্পিবে তোমার,

এস বৎস! এস সত্যতলে।

[সকলের প্রস্থান।

প্রথম অঙ্ক।

অন্তঃপুর।

সুশীলা।

সুশীলা। কুনি একজন বন্ধুছে বুবার প্রাণ।

আহা! কে অভাগা,

এসেছিল দাক্ষণ সিংহলে?

মিথ্যাবাকী বুবা প্রত্যয় না হয় বোঝ;

বিধি-বিড়ম্বনে প্রাণে মরে পরবাসে;

আহা! প্রাণে না ধারিয়ে,

যদি তারে রাখিছ মো পিতা,

নিভা গিরে দেখিতাম তারে,

অভাগারে করিতাম বন্ধনে সাঁড়না;

আহা!

কি করিন অপরায়, প্রাণগত তার!

(ধাত্রীর প্রবেশ)

ধাত্রী। শুন মা সুশীলা! অক্লান্ত মেবের লীলা,

যে বুবারে দেখেছিলে বেধেছে কোটাল,

মশানে বসিতে প্রাণ,—

তারে সমাদরে নগরে এনেছে রাজা;

দেখানোছে না কি কমলে কামিনী,

লমরে সবারে,

একা বুবা করিমাছে পরাতব।

অসম্ভব বার্তা রাজপুরে,

বারা পড়িল সমরে,

পুনঃ প্রাণ পাইল বুবার গুণে।

সুশীলা। ধাত্রী! সত্য কি জীবিত বুবা?

কিন্তু তুমি ভূলাও আমার!

আহা! কত আমি সাধিছ জনকে,

রোষ না পড়িল তাঁর,

বল ধাত্রী! কিবা এ বারতা?

ধাত্রী। দেবান্নিত বিদেশী বালক

কে তারে বসিতে পাঠক,

সুশীলা। ধাত্রী! চল যাই দেখি গে বুবারে,

আহা! বিরস বদনে,

ধীরে ধীরে চলছে মশানে,

বেখে কত নয়নে কলিল জল,

চল ধাত্রী! বিলম্ব না কর।

ধাত্রী। কনি বন্ধিগণে দিতে মুক্তিরান

গেছে বুবা কারাগারে;

উজানিতে বাম,

শিক্ত-অধেবণে না কি এসেছে সিংহলে



অনীলা। উজানিতে দাম।

বুকেছি, বুকেছি, কোন্ পিতা তাঁর,  
আমি যান কারাগারে।

রাজা। মরি! আহে কি দয়ন —

এসেছিল কেহ কি বে ধনপতি নামে ক  
ময়ী। হালে ত কেউ নয়।

[ প্রস্থান।

( অনীলা, ধাত্রী ও ধনপতির প্রবেশ )

অনীলা। পিতা! এসেছিল টানি চটতে,

ধনপতি নামে মাধু।

গর্ভবতী জায়া রোগে মরে,

ভারি পারাবারে,

কারাগারে সিংহলে ক'রেছে এসে।

কেব বন্দি। কথা মিথ্যা নয়,

তোমার তরফ,

কত দায়িত্ব এসেছে বিশেষ,

যুব! পিতৃপদে বসে বসনা।

শ্রীমন্ত। অজানি! কে তুমি হু বরি ক

পিতা। পিতা! তর আদীকার,

কেব নিদর্শন।

কোলে লজ্ঞ আশ্রয় রাখন।

যন। সিংহদেব।

এত দিনে দাম কি সদর হ'লে ক

আহা! জুড়াল কাপিক প্রাণ।

এত পজ কবে মম।

প্রসাদে তোমার,

কারাগারে চইছ উদ্ধার।

শ্রীমন্ত। পিতা! চক্ষীর ত্রিচলণ প্রসাদে,

কারাগারে উদ্ধার যোনার,

মাতার প্রসাদে আর তব আশীর্বাদে,

শেখর বাড়িল মোর,

আমি যাত্র নিমিত্ত জনক,

পিতা। মারে কেন আর তুলে ক

তপা বলে ডাক জুতুহলে।

যন। না গো! এত ছল অতীত জননে।

মা গো! তোমার হলনে,

তব বট আইলাম পদে টেলে,

অকস্মে গভীর।

আগাগার।

শ্রীমন্ত, রাজা ও সভাসদগণ।

শ্রীমন্ত। কি আশ্চর্য।

কেহ নাহি দেয় পরিচয়;

কুন্নি মম পিতা কোত নাহি,

হেরিয়ে আশ্রয়,

বিকল কতর অবস্থা হইত কার।

মহাবাহু।

বদিগারে সিংহদেব চক্ৰিয়ানে ক

রাজা। মুক্ মনে তোমার কণায়।

সভা। বাক্য! তুমি ভাষা ছেলে।

আজ পকাশ বৎসরের পালা উলটে নিলে।

আহা —মন্ত্রী মহাশয়ের হাথে বেধে

আমার বুক ফেটে যায়;

বলি মন্ত্রী মশাই,

জুগানে পুত্ মলেও অমন হ্রাস হয় না।

শ্রীমন্ত। মহাবাহু! নাহি কি বন্দির নাম?

সভা। বাপ! তুমি কচি ছেলে,

এই সবে এখানে সিংহলে —

এ কারাগারে নাম-ধাম।

বন্দি নাম, অন্ধকার গোর,

আর নিবাস এই জীবাস।

পুত্রাণো কাগজ অনেক উলটালে,

ধরি নাহি ধাম পাছরা যায়।



সন্ধানের অপরাধ,  
কেমনে নিলি মা, বল ?  
হুর্গে ! দয়া কি মা করিবি আমারে ?  
ধন পুত্র ! ধন তুমি !  
ধন-বলি মানি আরা ।

( হুশীলার প্রতি )

মা ! মা !  
কে মা তুমি অরিপুরে মল্লকপিলী ?  
রাজবালা !

ভাবিতাম বালিকা তোমারে ।

রাজা ! বৈবাহিক ! কম অপরাধ,  
সত্যবাদী তুমি !  
কমলে কামিনী নহে প্রবন্ধনা কথা,  
ভ্যাক ঘোষ,  
পুত্রে দেহ কড়া বিনিময়ে ।

ধন ! মা গো, কুললক্ষী মা আমার ।

রাজা ! এ হ'তে অধিক রক্ত নাহিক আমার,  
লহ বৎস নিজ গুণে ।

ধন ! বৎস !

কারাগারে সুখস্বপ্ন সম,  
মা আসিত দেখিতে আমার ;  
অম্বা এ ধন,  
ধর মম হবে আলো ।

শ্রীমন্ত ! মহারাজ !

দেহ সাজাইয়ে তরী,

আজই যাত্রা করি,  
হুগবিনী জননী আছে ঘরে  
ধরি শিহুরে,  
বলিব গো চরণ হু'বানি ।

রাজা ! বৈবাহিক !

রহিতে না করি অহরোধ,  
ভাগ্যবতী রমণী তোমার  
ভগবতী বাধা হার ভক্তিপনে,  
হেথা আর বিলম্ব কি কাজ ?  
চ'ল যাই সভাতলে,  
আনন্দ ঘোষণা দেহ মস্তি, রাজ্যময় ।

সভা ! ছোকরা ! সবই তোমার

তুনিং রকম,  
তুনিং একটু ভক্তি দিতে পার ?  
আহা ! মা, মা ;—  
কি রূপেই দেখা নিলি মা !

সকলে ।

রাজবিজয়—রাঁপতাল ।

জয় চণ্ডিকে ভবানী ।

জয় জগদ্ধাত্রী উমা জৈশ্বরী জৈশানী ॥

জয় জয় জয়, গেল ভবভয়,  
মহেশ মোহিনী, মহীতে উদয়,  
অভয়া সদয়া, দেন পদচারা,  
মহামায়া হররাণী ॥

হবনিকা পতন

বলিগণ জল,

! বলিধ না কর ।

কুনি বলিগণে দিতে মুক্তিমান

হু হুবা কারাগারে ;

গনিহেত দাম,

কু-আবেষণে না কি এসেছে সিংহলে